現在出差或探親還仍然坐硬席車廂的都是些什麽人?如果你有興趣的話,不妨去硬席車廂發個表請他們填填。我初步調查的結果是五種人:工人、農民、效益不好的鄉鎮企業的推銷員、科以下幹部及中小學教職員工。那麽其餘的人坐什麽呢?當然是飛機軟席或轎車了,最不濟也是個硬臥。總之一句話,如今有錢或有地位的人都不坐這玩意兒了。
意識到這一點很重要。它有利於我們小人物互相關照、相濡以沫;有利於我們識別那些冒充高幹子弟或電影導演的人;當然也有利於安定和安全。
最早意識到這一點的是北京人。有一年我到北京出差,坐公共汽車,有兩個人不知是互相擠著了還是踩著了,吵起來了。這時候旁邊有一個人就說,別吵了,你看看如今還擠公共汽車的都是些什麽人,讓有錢有勢的人笑話!那二位就戛然止住了,下車的時候他們還互相抱歉地點了點頭。
山東人就不怎麽往這方麵去考慮。他們上了硬席車廂,往往為占著一個座位而感覺良好,看那些站著的人的眼神都透著驕矜。要麽就特別看重他們隨身攜帶的用尿素袋子或麻袋片包著的東西,他們不舍得將那些東西放到別處去,一定要占一個位置而不讓你坐。你若跟他說明這些東西是不能占一個位置的,他要麽擠一擠,要麽跟你胡囉囉兒:“昨天為了買這張票我排了半天隊,正排著排著,忽地擠進個夾塞的,簡直讓他擠毀了堆呀……”——這是農民。
偶爾還會有一幫外出打工的農民上得車來,他們一般都不往車廂裏麵去,在車門附近的過道上往行李卷兒上一坐,小聲地嘀咕著什麽。
工人和中小學教職員工往往不怎麽吭聲。吭聲的多半是那些買臥鋪不能報銷的幹部模樣的人。他在那裏散布小道消息:好家夥,聽說泰山也租賃給外國人了呢,一租七十年;往後孔府孔廟孔林也該租賃給外國人了;要是把那個也租賃出去,孔家後裔不毀他們這些**兒的!他們一般都沒有固定的觀點,往往賣矛又賣盾,你不知道他讚成什麽反對什麽。
效益不好的鄉鎮企業的采購或推銷員們,往往胃口不錯,一些不怎麽幹淨的東西吃下去也不會鬧肚子。他們在那裏抽煙喝酒將鞋脫下來大啃其燒雞,且工具齊備,用小刀削著不怎麽好啃的部位。就將同桌共席的旁邊一位自恃清高很講衛生似的女人饞得夠嗆。兩個小時前這幫啃燒雞的人剛上車時,那女人是何等的傲慢!“這兒有人嗎?”那女人連正眼也不瞧他們:“有!”“幾個?”“三個。”過一會兒不見有人來坐,其中一位說是:“咱們先坐著,來了人咱再起來。”遂坐下了。他們並不計較女人的撒謊,隻是一個勁兒地吃、喝、開粗俗的玩笑。此時那女人就用雜誌擋著臉偷偷咽著唾沫盡量不看他們。雜誌也不是什麽好雜誌,是關於夫妻生活方麵的非法出版物。到得一站,那女人下車了,又上來些人。他們問采購或推銷員:“這裏有人嗎?”
“有!”……
硬席車廂的列車員肯定知道本車廂旅客們的身分,服務態度一般都不怎麽好,水供應得不及時,但賣非法出版物卻挺積極,不時地就過來過去地吆喝一聲:“看雜誌了,噯,有看的嗎?”
從石臼所到濟南的306次車非常好坐,有一個月我因為公事兒私事兒來回坐了八趟,就目睹了上述的諸多情景。那次那幫啃燒雞的人也把我饞得夠嗆,下回我再坐那趟車時,就特意裝了一聽青島啤酒,帶了幾個雞蛋和香椿芽鹹菜,原擬與那幫人比一比的,可惜沒遇上類似的人及情況。我獨自喝著吃著,反覺有點不安:整個硬席車廂裏很少有喝罐裝的青島啤酒的。
坐坐硬席車廂,想想個人的進退榮辱,心裏很容易就能獲得一種平衡:你覺得自己生活還不錯,還有許多不如你的人。
意識到這一點很重要。它有利於我們小人物互相關照、相濡以沫;有利於我們識別那些冒充高幹子弟或電影導演的人;當然也有利於安定和安全。
最早意識到這一點的是北京人。有一年我到北京出差,坐公共汽車,有兩個人不知是互相擠著了還是踩著了,吵起來了。這時候旁邊有一個人就說,別吵了,你看看如今還擠公共汽車的都是些什麽人,讓有錢有勢的人笑話!那二位就戛然止住了,下車的時候他們還互相抱歉地點了點頭。
山東人就不怎麽往這方麵去考慮。他們上了硬席車廂,往往為占著一個座位而感覺良好,看那些站著的人的眼神都透著驕矜。要麽就特別看重他們隨身攜帶的用尿素袋子或麻袋片包著的東西,他們不舍得將那些東西放到別處去,一定要占一個位置而不讓你坐。你若跟他說明這些東西是不能占一個位置的,他要麽擠一擠,要麽跟你胡囉囉兒:“昨天為了買這張票我排了半天隊,正排著排著,忽地擠進個夾塞的,簡直讓他擠毀了堆呀……”——這是農民。
偶爾還會有一幫外出打工的農民上得車來,他們一般都不往車廂裏麵去,在車門附近的過道上往行李卷兒上一坐,小聲地嘀咕著什麽。
工人和中小學教職員工往往不怎麽吭聲。吭聲的多半是那些買臥鋪不能報銷的幹部模樣的人。他在那裏散布小道消息:好家夥,聽說泰山也租賃給外國人了呢,一租七十年;往後孔府孔廟孔林也該租賃給外國人了;要是把那個也租賃出去,孔家後裔不毀他們這些**兒的!他們一般都沒有固定的觀點,往往賣矛又賣盾,你不知道他讚成什麽反對什麽。
效益不好的鄉鎮企業的采購或推銷員們,往往胃口不錯,一些不怎麽幹淨的東西吃下去也不會鬧肚子。他們在那裏抽煙喝酒將鞋脫下來大啃其燒雞,且工具齊備,用小刀削著不怎麽好啃的部位。就將同桌共席的旁邊一位自恃清高很講衛生似的女人饞得夠嗆。兩個小時前這幫啃燒雞的人剛上車時,那女人是何等的傲慢!“這兒有人嗎?”那女人連正眼也不瞧他們:“有!”“幾個?”“三個。”過一會兒不見有人來坐,其中一位說是:“咱們先坐著,來了人咱再起來。”遂坐下了。他們並不計較女人的撒謊,隻是一個勁兒地吃、喝、開粗俗的玩笑。此時那女人就用雜誌擋著臉偷偷咽著唾沫盡量不看他們。雜誌也不是什麽好雜誌,是關於夫妻生活方麵的非法出版物。到得一站,那女人下車了,又上來些人。他們問采購或推銷員:“這裏有人嗎?”
“有!”……
硬席車廂的列車員肯定知道本車廂旅客們的身分,服務態度一般都不怎麽好,水供應得不及時,但賣非法出版物卻挺積極,不時地就過來過去地吆喝一聲:“看雜誌了,噯,有看的嗎?”
從石臼所到濟南的306次車非常好坐,有一個月我因為公事兒私事兒來回坐了八趟,就目睹了上述的諸多情景。那次那幫啃燒雞的人也把我饞得夠嗆,下回我再坐那趟車時,就特意裝了一聽青島啤酒,帶了幾個雞蛋和香椿芽鹹菜,原擬與那幫人比一比的,可惜沒遇上類似的人及情況。我獨自喝著吃著,反覺有點不安:整個硬席車廂裏很少有喝罐裝的青島啤酒的。
坐坐硬席車廂,想想個人的進退榮辱,心裏很容易就能獲得一種平衡:你覺得自己生活還不錯,還有許多不如你的人。