第十二章 履行自己的職責
活著的職責:年輕人應有的15種態度 作者:(英)斯邁爾斯(Smiles,S.) 投票推薦 加入書簽 留言反饋
忍耐是聖者的
磨煉,他們堅韌的考驗。
勝利者戰勝一切
暴政或命運的打擊。
——密爾頓
我們仍然希望
一個更廣大的世界
這兒產生的信仰
能夠在那裏開花,而非遺忘。
——a。h.克拉夫
穿越一切生命,我清晰地看到一個十字
在它麵前,上帝之子犧牲了自己:
有所失,才有所得
唯有死去,才能新生
在信仰之後,眼裏的星子明亮。
如果無法忍受恥辱,那麽光榮何在
不能接受責備,公正也將離我們遠行
永恒的熱情融化一切
即使不涉及榮耀、正確與名聲。
——歐瑞格·古勒基
威靈頓公爵曾經記述道,某位牧師問他,向印度人宣講福音是否值得。公爵反問這位牧師:“你的前進口號是什麽?”牧師回答說:“到所有的世界去,向每一個生靈宣講福音。”“那麽,按照口號去做。”公爵說,“你的唯一職責就是服從。”
任務不受歡迎、不時髦、甚至危險都不要緊,在任何地方,我們總能發現許多不同年齡段的人緊緊跟隨著救世主的指引。基督就曾向猶太人和異教徒布道。聖保羅是第一個福音使徒,他曾經在東方、在科林斯、在埃菲瑟斯、在特撒羅尼卡以及別的地方建立教堂,並把自己的骨灰留在了羅馬——他去那裏,就是為了宣講福音。
在所有職業當中,使徒責任最強,最需要英雄氣概。他必須把自己的生命掌握在手裏。他甘冒生命危險,居住在野蠻人,有時甚至是食人者當中。這種獻身於痛苦危險事業的決心,是金錢無法買到的。自己肩負的仁慈使命是他得到的唯一激勵。不管是在國內還是國外,所謂的“前衛思想家”,與使徒的誌願工作相比,無法給我們留下些什麽東西。單純的否定是什麽也說明不了的。它能夠摧毀一切,卻什麽也不能建設。它能夠動搖我們的信仰支柱,卻使我們兩手空空,在它麵前,我們的靈魂得不到聖化、激勵、長進。
然而,野蠻人的本性是“卑鄙的”。“對我們來說,他們怎麽會是卑鄙的呢?”瑟爾維主教說,“上帝什麽時候有過把某人稱作平凡的、肮髒的說法?我並不介意時下流行的‘可憐的野人’和‘討厭的粗人’這樣的詞語。也許,正是我們這些來自基督教國家的人,才是更可憐且更令人討厭的,因為我們得到的福音很多,能夠解釋的卻很少。一切人中最可憐的也許就是我們自己,我們儼然是上帝福音的掌管人和擁有者,卻在擁有它的時候,而如此不虔誠。到野蠻人中間去,成為他們的夥計和兄弟,是一種比認為隻有自己才真正正直的而沾沾自喜更為有益的事業。認為自己與眾不同,往往在感謝上帝的禮拜活動中,悄悄襲入我們的心靈。”
應該感謝聖奧古斯丁。是他,第一個到達英格蘭,教給我們自由、完美、學識,甚至賦予我們的使徒事業心。在6世紀末,奧古斯丁,或稱奧斯丁,受到喬治主教的崇敬,得到英格蘭候補主教的頭銜。周遊法國之後,他在一群修道士的陪同下抵達塔內特,繼續他的使命。在坎特伯雷,他受到了肯特國王埃瑟伯特的接待。這位國王娶了一位基督教妻子,受她的影響,他成了一名受洗者,之後被允許進入教堂禮拜。奧古斯丁的傳道工作逐漸擴展到整個國家,到公元605年他逝世時,英格蘭的大多數地方都已經承認了羅馬的權威。
可是,異教仍然統治了英格蘭的北部地區。漢姆堡北部國家埃德威的國王,與肯特國王埃德巴爾的姐姐,這位信奉基督教的公主結婚。新娘在一位出生於羅馬,名叫保林鈕斯的牧師陪同下,來到埃德威。幾年之後,埃德威也成了基督教的天下,雖然埃爾德曼和塔尼斯王國均信奉異教。為了討論新的教義,各國在維特納謨舉行了一次會議。埃德威國王把他改宗信仰的動機擺到會議的前台,並反過來問其他的每一個人,他們對事情有什麽感想。彼德在他寫的曆史中講到了這個故事,並寫得極為動人。
第一個站起來回答的是牧師的領袖。他宣布,托爾、歐丁、弗雷阿等神,都沒有力量,他不願意再信仰他們。戰士的統領也站起來說:“哦,國王,你也許能夠回憶起一件發生在某個冬日的往事。這時,你正與埃爾德曼人或塔尼斯人坐在桌子旁,那時燈光明亮,大廳裏溫暖如春,無雨,無雪,也無風。突然,飛來一隻小鳥,它掠過大廳,穿越一扇扇大門。這時,你備感親切,因為此時無雨無風。然而這樣的時間是短暫的,小鳥帶著嘲笑的眼神飛走,從冬天而來它又回到冬天而去。這對我來說,看起來就像是這個地球上的生命,就像是拿過去將來的時間長度與這個短暫的過程相比。永恒是黑暗的,讓我們疲倦。它用人類所無法理解的不可能性折磨著我們。如果是這樣,這種新的教義就能告訴我們任何事情,它符合我們應該追尋的東西。”
這位老統領的演說解決了問題。投票表決之後,會議嚴肅地宣布斷絕與舊神的一切關係。可是當使徒保林鈕斯提議他們應該打碎舊神的偶像時,卻沒有一個人表現出堅定的信仰,敢於冒這種褻瀆神靈之罪。於是高貴的牧師跨上馬背,帶著刀,揮舞著長矛,向廟宇飛馳而去。在眾目睽睽之下,他用長矛挑開大門,刺向偶像,直到把它們擊得粉碎。人們建起了一座木房子,埃德威國王和其他許多人都在這所房子中受了洗禮。保林鈕斯走遍了狄利亞和貝尼西亞等國家,用斯瓦勒和烏爾河中的水,給所有願意服從“聖哲會議”協議的人施了洗。
7世紀,基督之光已照遍歐洲的各個黑暗角落,這得益於使徒們的努力:在高盧,有安多邁爾、克拉姆巴;在英格蘭,有保林鈕斯、威爾弗雷德、卡瑟伯特;在德國,有科爾肯、魯毗特,以及隨後的玻尼菲斯。當玻尼菲斯乘船抵達不列顛時,他一手帶著福音書,一手拿著木匠的準尺——他真心喜歡這種工作。在隨後去德國時,他已帶上一門建築手藝。安斯卡爾與一名隨從,於826年進入丹麥王國的疆土,在那兒,他受到自己成績的激勵,建立了一所神學院,專門培養未來的使徒。傳道者們於10世紀來到匈牙利和波蘭,住在克拉科的主教教區。他們在工作中遇到了最大的困難,雖然困難是他們本來就打算加以克服的。他們毫不畏懼死亡,投身於幫助那些受到傳染病折磨的人。在傳播基督教的同時,他們還募集錢財,從歐托曼帝國贖回俘虜。試問,世上又有誰能夠抗拒如此充滿愛心的使徒事業呢?
在10世紀和11世紀,許多工人和建築師的使命與教會有關。是這些人,在各國建起了輝煌的大教堂。他們全身心地投入工作中,把宗教化為工作的力量。建築對他們來說,包含了愛、真理和快樂,每一個動作都會奏出美妙的音樂。與今日的次品相比,這些建築又是何等不同?當現代建築紛紛倒塌損毀時,古老的教堂巍然屹立,成為人們快樂的源泉。
據說,中國早在7世紀就有了基督教使徒的蹤影,早在12世紀就有了法國使徒。新教使徒隻是到了1807年才被派往中國。亞洲和非洲現在仍然隻是被一條傳教的前哨線環繞著。在非洲,傳教的英雄時代才剛剛開始出現。可見,還有多少大陸仍然留待我們去開拓!
被派往印度的傳教士聖弗蘭西斯·克薩威爾,對所有的人來說,都是值得學習的。1542年,他乘坐葡萄牙輪船去果阿,把福音傳播到黑暗之處。他是一位有著高貴血統的人,本應該如別人般生活得快樂而奢侈。可他放棄了這一切,選擇了犧牲、奉獻和勤勉的生活。他在果阿搖著手鈴四處奔走,懇求人們送他們的孩子去受教育。從那兒,他去了科摩羅海角、特拉維科、馬六甲和日本。他試圖進入中國,可是沒有成功。最後,他死於森西安島的熱病,收到了殉難者的花環。
拉斯·卡薩斯,這個出使西印度群島的使徒,使我們難以忘記。“有一個時期,”阿瑟·荷爾普斯先生說,“在那些與宗教有關的地區,各種方式出現的野蠻力量受到普遍的召喚。於是,拉斯·卡薩斯在各個宗教團體和皇家參事會麵前主張,傳道事業應該擺脫一切軍事支持,一個使徒應該自己掌握自己的命運,僅僅依靠上帝賜予他的保護措施,而非靠公民或軍事的支持。事實上,即使在今天,卡薩斯的工作也能構成最好的出使指南。”
1498年,拉斯·卡薩斯跟隨他的父親參加了哥倫布的探險隊,到過西印度群島,從而第一次看到了美洲。他回到西班牙後,第二次航行到西斯班尼臘。在那裏,他被任命為牧師。在執行新任務的過程中,人們發現他健談、精明、誠實、勇敢、無畏和虔誠。他與西班牙人一起四處奔走,極力獲取印第安人的信任。他製止了許多混亂和暴行,因為西班牙人遠比印第安人野蠻。在目睹了幾次大屠殺之後,他決定回到西班牙為可憐的印第安人求情。他訪問了菲狄南國王,告訴他印第安人的錯誤和不幸,以及如何死於缺乏信仰。但那時菲狄南已到了老態龍鍾的垂暮之年,死亡就在眼前,因而從他那兒得不到任何答複。
不久菲狄南就死了。拉斯·卡薩斯便轉而求助於攝政王克西門尼紅衣主教,希望他對印第安人的遭遇和不幸感興趣。紅衣主教承諾消除這種暴行。他指派了3名傑羅尼密特教父跟隨拉斯·卡薩斯到西印第安去。抵達聖多明戈之後,教父們便加入了地方長官和法官一夥,拉斯·卡薩斯隻好重新回到西班牙,向當政者呼籲。但他到達西班牙之後,發現紅衣主教的生命已岌岌可危了。新國王(查理五世)是一位年僅16歲的年輕人,西班牙的政權實際上操縱在他的大臣手中。當拉斯·卡薩斯與大臣的關係剛剛有一個好的開始時,與紅衣主教一樣,這位大臣也死了。在使命與其完成之間,似乎總有死亡在其中幹涉。布爾哥斯主教在政權中取得了顯赫的地位,於是,拉斯·卡薩斯便陷入了如他自己所說的“深淵”中。接著,幾位傑羅尼密特教父也被召回了。拉斯·卡薩斯這位使徒在西班牙得不到任何幫助,隻好像以往那樣回到西印第安。他試圖在庫瑪納建立一塊殖民地,與印第安人為友,使之擺脫西班牙人的暴行。可是總是遇到阻攔,他的建立殖民地的企圖也被擱置。他不能得到任何人的幫助,而嚐試做的工作僅靠一個人是無法完成的。
後來,拉斯·卡薩斯過上了一種僧侶生活。在西斯班尼臘的多密尼肯修道院,他過了8年極端清貧的生活。之後,他投入到傳教工作中。在兩名同仁的伴隨下,他出使到秘魯。回到墨西哥之後,他們用基督教信仰教化了許多印第安人。在尼加拉瓜,拉斯·卡薩斯組織了一次運動,目標直指地方長官,以阻止他發動對內地的遠征,因為這種遠征總是嚴重傷害到當地的土著,並產生許多可恥的暴行。眾所周知,在一次遠征時,4000名印第安人隨著遠征隊搬運輜重,結果隻有6個人活著回來。拉斯·卡薩斯本人曾經對此做過描述。他說,當一名印第安人在饑餓疲憊中倒下,不能繼續前進時,遠征隊便把他的頭砍下來,作為使他早日擺脫鐐銬的快捷解脫方式。他從此就在相伴而行的搬運隊中消失了。“想一想,”卡薩斯說,“其他的印第安人會怎麽想?”
為了教化土著,拉斯·卡薩斯和他的同仁現在決心去圖朱露頓這一使西班牙人望而生畏的地區。他們把它叫作“戰鬥的土地”,因為當地居民曾經把他們打退了3次。然而,出自信仰的勇氣激勵了這些使徒,他們不顧生命危險,決心進入這塊土地。他們所做的第一件事,就是把教會的偉大教義翻譯成奎克語言的詩歌。第二個想法是如何使自己的詩歌引起印第安人的注意。他們找來了4個印第安商人幫忙,這4個人,每年都隨著商隊到圖朱露頓地區幾次。他們最終學會背誦詩歌,並譜成歌曲,可以用印第安樂器來伴奏。拉斯·卡薩斯還給商人們一點小小的報酬——例如剪子、刀、望遠鏡和鍾——以取悅這些土著人。
商人們受到了酋長的隆重接待。晚上,當各部落首領聚集在一起時,他們拿出樂器,開始在樂曲的伴奏下演唱詩歌。演唱收到了良好的效果。幾天之後,商人們再一次演唱了布道歌。酋長便問這些詩歌是從哪裏學來的,並希望知道它們的由來和意義。他們回答說是從教士那裏學來的。“誰是教士呢?”於是商人們向酋長做了解釋。酋長接著邀請這些非同凡響的人去他的國家。這就是拉斯·卡薩斯和他的隨從被允許進入“戰鬥的土地”的來龍去脈。
1539年,拉斯·卡薩斯重新回到西班牙。由於熟悉印第安知識,他在那裏滯留了一段時期,寫那本名叫《印第安的沒落》的著作,這本書獲得了大量的讀者。他被授予庫斯科(在新托勒多)主教的職位,但他拒絕了。他再一次被授予新墨西哥的恰帕斯(注:墨西哥南部一州)主教職位,這一次,他的上司把是否接受當作良知問題向他施加壓力,使他最終服從了上司的意誌。他再一次航行到“新世界”,落腳在該省的首府西烏達瑞爾。主教的尊榮並沒有改變他的為人方式。服飾依然是樸素的法衣,破破爛爛、打滿補丁,房中家具簡陋之極。他拒絕赦免那些與法律法規對抗的蓄奴者。在廢除奴隸製的過程中,他遇到了巨大的阻力,生命受到極大的威脅。有人稱他為“魔鬼主教”“反對基督的主教”。可是他視若無睹,依然走著自己的路,一旦消除了某種惡行,他會為之欣喜若狂。1547年,他最後一次回到西班牙,辭去了主教職務。
拉斯·卡薩斯身上有一種無法征服的勇氣。他12次橫渡歐洲和美洲之間的大洋,4次到德國去參拜皇帝。他的生活充滿了最高的熱情,保持著一份旺盛的精力,他活到92歲的年紀,依然沒有邂逅死神。在短暫的患病之後,他於1566年7月死於瑪德瑞德。
拉斯·卡薩斯3世紀之前所悲哀的,我們今天仍然感到悲哀——使徒或者在騎兵、步兵和炮兵之前衝鋒陷陣,或者在他們之後亦步亦趨;在異教徒能夠被轉化之前,就把他們殺掉。征服的癖好深深植根於一切殘酷暴行中。從1800年到1850年,英國人民至少捐獻了1450萬英鎊,用於基督教傳教事業。這確實是英國教會的信仰、熱情和奉獻精神的高貴紀念碑。然而,就在同時,我們至少花費了12億英鎊,用於戰爭和購買戰爭物資——這卻是我們信奉戰爭和戰爭物資的更大的紀念碑。
使徒們進入了非洲南部,可是在試圖進入非洲北部時,卻遇到了無數的困難。他們住在土著中間,把自己的頭腦、心靈和靈魂都獻給了這些土著。他們費盡心思,極力把土著帶入到基督教信仰——愛的世界中。這些教養良好、習慣於舒適方便文明生活的人們,忍受著對於所有的人來說都是難以忍受的最嚴酷的貧窮。任何誌在獲取的動機都無法支撐他們從事這種工作的信念。1820年,莫法特博士橫渡俄勒岡河去貝庫阿納諸部落傳教時,他自己每周的報酬才18英鎊,而給予妻子和家庭的每周才5英鎊。
當莫法特在這些部落中傳教時,他並不懂他們的語言,也沒有人教他。他整個生活在那些人中間,對他們的憎惡毫不在意,也不怕他們的殘忍。他與他們一起行走、一起睡眠、一起散步、一起狩獵、一起休息、一起吃、一起喝。當他完全掌握他們的語言時,便開始宣講福音書。即使有時受到謀殺的威脅,工作也未收到任何明顯的成效,也不能動搖他在各種各樣的困難和打擊中頑強工作的決心。最終,他們相信了他,包括他所講的每一句話。這些曾經一度赤身露體、肮髒不堪的野蠻人,穿上了衣服,也變得清潔了。懶惰讓位給了勤奮。他們建起了房屋和花園。空虛靈魂的彌補與虛弱身體的鍛煉,在他們身上同步進行。他們為年輕人辦起了學校,為成年人辦起了教堂。就這樣,教育工作和宗教事業在快速發展。
莫法特的養子利維斯頓繼承了他的工作。他打開了非洲人的心靈,踏上了白人以前從未踏上過的野蠻部落的土地。在凶殘動物和仍然野蠻的人們中間,他走完了千萬裏行程,經常從“牙縫裏的危險”中逃脫,然而他始終相信福音書的功效,即使是在最艱難的時候。他沒有活著看到南非戰爭的爆發,也沒有聽到千萬個反抗吞並他們的土地的人被屠殺的聲音。
人,即使是野蠻人,都是通過行為而非言語來判斷別人。“在真正仁慈的心裏,”古斯瑞博士說,“溫順的性格,慷慨的舉動,普通的慈善,都不言自明。與這樣的人相比,世上平凡的人們並不缺少什麽。你該怎麽使整個世界避免說‘嘎,你們這些宗教徒,並不比別人好多少,有時甚至更壞些’?在一位印第安首領對一位迫切希望他成為基督徒使徒所作的令人永生難忘的回答麵前,你又該怎樣樹立自己高大的形象?這位印第安野蠻人,頭戴羽冠,身描彩畫,把自己標榜成最正直的人;他氣得嘴唇發顫,眼裏冒火。他回答說:‘基督徒撒謊!基督徒騙人!基督徒是小偷、酒鬼、殺人犯!基督徒掠奪了我的土地,屠殺了我的部落!’他傲慢地轉過臉去,補充說:‘魔鬼呀,基督徒!我不會成為基督徒的!’也許,這樣的反應教會了我們應該如何謹慎地把宗教弄成一種職業。使基督教成為職業,就得有花費,就會使我們在以上帝的名義從事這種職業的同時,把它弄得麵目全非。”
讓我們轉到地球的另外四分之一——玻利尼西亞群島。在那兒,使徒們曾經做出過英雄的業績。例如,讓我們看看被稱為“埃諾曼加烈士”的約翰·威廉姆的事例。他的生活富有浪漫色彩。童年與眾無殊——被送到倫敦一名鐵器商那兒當學徒,然後從櫃台去了車間。可是在車間,他表現出了機械天賦,擁有製鐵所需要的一切細密心思和專業技巧。少年時,他交上了一位沒有宗教信仰的朋友,後者對他的性格有著致命的影響。他們被公認為是無信仰者。可是好的影響占了上風,威廉姆最終加入了一個“共同進步協會”,並從此成為一名活躍的“主日學校”教師。
不久,去異教土地上傳教送經的工作,激起了他的強烈興趣。深思熟慮之後,他參加了“倫敦使徒協會”組織的服務,並最終被該會所接受。1810年,他20歲,在結束學徒期之前離開了他的主人。在學習文學和神學的同時,他經常參觀工廠和車間,以便進一步提高自己的機械知識,從而把這種和平技術與宗教知識融在一起介紹給他將要為之工作的人們。
庫克船長在太平洋上發現了兩個大的島嶼群,在這些島嶼上,居住著許多野蠻人,其中有些相對溫順,有些則極端殘忍,但他們全部都是偶像崇拜者。在哈維斯博士和“南海使團”教父的建議下,“倫敦使徒協會”選擇那裏作為他們早期工作的場所。許多年以來,一些使徒先驅在這些島嶼上功效甚微,然而隨著時間的流逝,土著們逐漸接受了基督教,在一些島嶼,偶像崇拜儀式已被徹底拋棄了。
使徒們不斷地呼喚進一步的幫助。“倫敦使徒協會”認識到提供幫助的必要性,於是派出約翰·威廉姆,雖然他的預備學習期相對來說太少了點,但他是一個年輕、熱心、認真的人。在開始航程之前,他與瑪麗·卡烏勒結了婚,後者被證明是他未來工作中不可多得的助手。在辭去學徒工作之後的6個月內,他與其他一些年輕的使徒一起登上了悉尼的土地。從那兒,他們出發前往協會所屬的島嶼之一即埃美歐。威廉姆先生一邊幫助別的使徒,一邊學習塔希提語,以進一步完善自身。在此期間,他常常為製作一些小器皿而做些鐵器活,這是他們獻給塔希提國王玻瑪利的小禮物。
不久,威廉姆先生轉到了華希尼,之後又去了拉伊提阿。後者是協會所屬各島中最大也是最中心的島嶼。在那兒,他的工作獲得了巨大的成功。他在極力改善當地人民道德和體質狀況的同時,沒有忽視肩負使命的首要目標。當地土著道德水平極低,同時深陷根深蒂固的懶惰。群婚雜交在他們中間非常盛行。當威廉姆在他們當中獲得一定的影響力之後,他便引導其采用法定婚姻製。
下一步的目標是引導這些土著人為自己建造房屋。於是,威廉姆自己首先建造了一幢英國風格的舒適屋子,作為土著人仿效的榜樣。這幢屋子由許多房間組成,木質的地麵,平整的牆壁,用珊瑚石灰粉刷一新。房間裏有桌子、椅子、沙發、床架、地毯和簾子。幾乎所有這些東西都產生於他勤勞的雙手。
善於模仿的土著人不久就效仿成風。在他的幫助下,他們為自己建起了房屋,從而學會享受文明生活的莊重和舒適。他還教會了他們建造船隻。預見到這些島嶼以後必定會發展商業貿易,他便引導他們種植煙草和甘蔗,為市場需要做準備。製糖廠所需要的在車床上滾動的輥子,也來自威廉姆的親手製造。
土著們開始有了一個良好的工業勞動開端,之後,他進而希望為他們的產品找到充分的市場,因而開始擴大自己對其他島嶼的和平征服。他相信,提高島嶼居民的文化和宗教水平,並與之建立起貿易關係,同等重要。為了實現這一目的,就需要有一隻船,因為小舟無法滿足要求。
抱著實現這種念頭的強烈願望,他於1822年來到悉尼,並購買了一艘名叫“奮進者”的8噸縱帆船。新南威爾士的地方長官托馬斯·布瑞斯巴勒,送給他許多母牛、小牛仔、綿羊,讓它們在島上繁衍生息。在完成這個任務的同時,威廉姆時刻謹遵自己的首要使命。有人認為他的工作是布道,而非做生意。可他相信,隻要這種事業的重要性得到人們的認同,倫敦的協會就會繼續給他提供支持。
1823年,他安全地回到拉伊提阿,然後航行到哈維群島,去尋找拉臘頓伽島。這個輝煌的島嶼,甚至連庫克船長不知疲倦的尋找都無法尋到。它僅僅在威廉姆已知的各島的一些傳統民間故事中才略顯一二。經過長期的尋找,威廉姆仍然沒有發現它,隻好回到拉伊提阿。短暫休整之後,他終於再次出發。經過連續幾天的逆風航行,船上的物資幾乎已被耗光。這時,船長找到他:“先生,我們必須放棄尋找,否則,我們都會被餓死。”威廉姆再派一名土著到瞭望台上去觀看,這已是他第五次登上瞭望台了。忽然,他大聲驚呼:“拉臘頓伽!我看到了!”
“就在我們決定是否放棄尋找目標的半小時之內,”威廉姆先生說,“太陽出來了,高高環繞在拉臘頓伽島上的雲霧退去了。眼前的場景使我們大大地鬆了口氣,我們歡呼雀躍著:‘這兒!這兒就是我們要尋找的土地!’這種情感的變化是如此之快、如此之強烈,直至許多年過去了,仍使我一直忘不了。興奮的臉色,快樂的表情,船上所有人的互相恭賀,表明他們都享受著同樣的快樂。是的,這種歡呼聲也同樣包含著我們對主的衷心感謝聲,是他和藹地‘引導我們走在正確的路上’。”
使徒威廉姆和他的隨從(鄰近島嶼的土著)在岸上受到了隆重的接待。教士們立刻宣布了他們的使命:教給島上居民關於真正的上帝的知識。拉臘頓伽國王願意接受教化,他的臣民也與他意見一致。在島上待了一段時間之後,威廉姆留下一個土著教士,乘“奮進者”號帆船返回拉伊提阿。他打算把整個內維哥特以及其他島嶼都納入自己的計劃。正當他準備開始另一次探險之時,從倫敦傳來消息:使徒協會不讚同他的所作所為,擔心全世界所有亂七八糟的東西都會與他的使命混在一起。就在同一時候,新南威爾士的商人接到了地方長官的一項財政命令,這一命令對來自南海群島的貿易將會產生巨大的阻力。在這種情況下,威廉姆不得不離開“奮進者”號。他在船上裝滿了所有能夠搜集到的、市場價值最大的產品,然後出發到悉尼。上司命令他,不僅要賣掉商品,而且要賣掉船隻。
威廉姆繼續把駐地設在拉伊提阿,同時不斷地訪問拉臘頓伽島。1827年,他與皮特曼夫婦待在一起,後者來此也是肩負了傳教的使命。他們發現,舊的偶像絕大多數已經被摧毀殆盡,人們的道德和宗教水平已經得到極大的提高。威廉姆先生這時的任務是把《聖經》的各章節翻譯成流行的方言,從此,讓操塔希提語言的使徒也能知曉書的內容。相應地,威廉姆把拉臘頓伽方言確定為一種可書寫的形式,並為之製定了一套語法體係。在他的建議下,一座教堂建造起來了。教堂的設計和室內設施的安排都是按照他的計劃進行。土著及其首領對他的工作給予了快樂而自願的幫助,因此教堂在兩個月內就完工了。它的一釘一鐵都出自威廉姆之手。它的大廳能夠容納大約3000人。
在建造教堂的過程中,發生了一件有趣的事。一天早上,威廉姆先生出門時忘了帶直角尺。他拿起一塊細木片,用木炭在上麵寫了幾個字給他的妻子,要她把直角尺給送信人帶回來。他叫來一位小工頭,請他把木片帶給他的妻子。這位工頭拿過木片,問:“我應該怎麽說?”“你什麽也不要說,木片將會表明我想說的一切。”小工頭邊走邊想,這個人肯定是個大傻瓜。他把木片交給威廉姆太太,她接過看了看,就把它給扔了。然後,她拿來直角尺,交給小工頭。小工頭撿起木片,一路邊跑邊喊:“看這些英國人多聰明!他們能夠讓木片說話!”他在木片上係了一根繩子,把它掛在脖子上。接連幾天,人們看到他總是被一大群人包圍著,他們正興致勃勃地聽他講木片能夠說話的故事。
海上總是沒有出現能使威廉姆先生返回他在拉伊提阿住所的船,他隻好繼續在那裏工作。他建起了學校,教人們讀書。然而,與那些協會所屬各島的同胞相比,他們學得非常慢。首先教塔希提語,可是這種語言對他們而言就如同外國語。後來,沒有等到他把聖約翰福音書和迦拉太使徒書翻譯成拉臘頓伽語,人們就開始用自己的方言學習了,從此,他們進步神速。
一群放蕩的年輕人策劃了一次謀殺威廉姆及其同事的陰謀。他們計劃在威廉姆經過拉臘頓伽去鄰近的塔哈島時,把他和他的同事扔進海裏。幸運的是,他們的陰謀被發現了。酋長舉行了一次會議,決定把這4個魁首處死。威廉姆站了出來,懇求酋長放他們一條生路。在一次聊天的時候,酋長問威廉姆,英國人在這種情況下將會怎麽做。他被告知,在英國,有一些既定的法律和法官,通過它(他)們給所有各類罪犯定罪和懲處。“我們為什麽就不能這樣呢?”酋長問道。
因而,酋長決定製定一套法律,作為公開審判的基礎。威廉姆和特勒凱爾以簡單明了的語言起草了這部法律,同時把防止壓迫的最有力措施——由陪審團加以量刑——包含了進去。接著,酋長任命了一位法官,負責審判罪犯。罪犯往往被判流放到荒島上4年。
在拉臘頓伽等待的日子,一月接一月地過去,可是船隻仍不見蹤影。威廉姆決定采取一次最非凡的行動——用自己的雙手建造一艘船。可是工具極度缺乏,現有的又無法滿足用途。他的第一個步驟就是製造一隻號角。島上共有4隻山羊,其中一隻正在喂奶,而其他3隻已被殺掉。三四天的工作之後,威廉姆成功地用這些山羊皮做成了號角。可是號角隨即遭遇了不幸。在一個晚上,四處出沒的老鼠竭力咬食著山羊皮,以至於第二天早上,除了光禿禿的地板,就什麽也沒剩下了。威廉姆並沒有泄氣,可是接著又遇到一件麻煩事:按照同樣原理製成的水泵,一丟到水裏,鏈條就必然斷掉。然而,重重的困難最後還是被他克服,他終於製成了一部能夠到達目的地的機器。
為了製成這隻水泵,他做遍了所有的鐵器工作。他以一塊有孔的石頭代替鐵匠爐,用一塊大石頭代替砧架,用一雙木工鉗代替煤鉗。沒有煤,他用木炭,這些木炭是用可可樹和其他樹的枝幹燒製的。沒有鋸子,他用鍥子把樹枝鑿開,然後叫土著們用石斧把它們砍下來。當他需要一塊彎曲的木板時,就把幾根竹子彎成需要的形狀,或者跑到森林裏尋找這種彎木。用這種方法,他獲得了兩塊符合需要的木板。由於鐵太少,他在木材和船板的內外鑽個大孔,用木條把它們栓起來,這樣整個船隻就牢固了。
他用可可樹皮把船隻的縫隙填滿,用芙蓉樹皮來做繩索。土著們睡的席子被用來做船帆,他把它們縫在一起來擋風。他建造了一個車床,車床的滑輪是用硬木做成的。他在一隻木桶裏裝滿石頭,捆在繩子上製成錨。船隻的載重量約為七八噸。在大約15周的工作之後,這艘名叫“和平使者”的船終於下水了。接著他為這艘船裝上舵,然而這麽重要的工作卻遇到了更大的困難。由於沒有足夠大的鐵來做舵杆,他便用一把鎬、一把木工斧頭、一把鋤頭將它製成。用這些七拚八湊的鐵器,他終於把舵也裝配上。就這樣,這艘神奇的船準備起航了。
考慮到向相距800海裏的塔希提群島的拉伊提阿島航行非常危險,他決定首先航行到相距隻有170海裏的埃圖塔克。拉臘頓伽國王瑪科亞也跟著他參加了遠征隊。這艘帆船被證明是適合航海的。雖然由於土著船員缺乏經驗,船隻的前桅被折斷,但到埃圖塔克的航程除此之外就沒有什麽大的風波。不過,他們還是遇到了強風和巨浪。幸運的是,威廉姆有一隻羅盤和一隻四分儀,這使他一路上沒有碰到大的困難。可以說告訴國王第一個被看到的陸地的方向,是件很頭疼的事。因為接下來,他的問題永無止境,諸如我們是怎麽能夠如此確鑿地說出我們所無法看到的東西等,沒完沒了。他的口頭禪後來變成:“我再也不會叫那些在岸上戰鬥的人為‘勇士’了。隻有英國人,這些與海上風浪搏鬥的人,才真正配得上這個名字。”
“和平使者”號在埃圖塔克逗留了8天或10天,然後載著貨物踏上歸程。這些貨物主要包括豬、可可豆和貓!拉臘頓伽本地豬又小又難養,於是這次就進口了70隻良種豬崽。至於為什麽貓也構成了這批貨物的一部分,原因是容易解釋的。拉臘頓伽島上老鼠太多,多得就像埃及的十大災難之一。它們跑到吃飯的桌子上,把飯菜偷吃光。它們在椅子上打坐,在床上睡覺。“當我們全家跪下祈禱時,”威廉姆先生說,“它們就會爬滿我們的全身。”
大鼠、小鼠、瘦鼠、胖鼠,
棕鼠、黑鼠、灰鼠,還有茶色鼠,
一些是老氣橫秋,另一些則生龍活虎,
父親、母親、嬸子、表姑,
傲慢的尾巴和剛硬的胡須,
一家幾十口或是一攬子,
哥哥、妹妹、妻子,還有丈夫。
事實上,老鼠每年吃掉了拉臘頓伽島一半的糧食。它們還吃掉了威廉姆先生的號角、皮特曼夫人的鞋子。沒有別的食物可吃時,它們會變成吃掉幼鼠的同類相食者。因而,貓就成了深受拉臘頓伽居民歡迎的動物。它們不久就把島上的老鼠清除幹淨。不過,它們受到了新進口豬的協助,這些豬變得非常貪婪,它們一起使這個無法讓人忍受的島國變得幹淨。
威廉姆先生並不滿足於把自己的使命僅僅限定在拉伊提阿。這兒一切都已轉好,可是還有更多的島嶼未被征服,於是他決心付諸行動。他全身充滿了活力,充滿了激情,更充滿了勇氣。在西部,有幾大群島從來未曾被使徒光臨過,不管他們是哈帕伊、薩莫恩,還是“航海家”協會的成員們。威廉姆乘坐“和平使者”號帆船圍著這些群島轉了一圈,完成了他在其他地方同樣完成過的任務。他摧毀了偶像崇拜,建立了真正的對上帝的完美信仰。
“基督教”,威廉姆說,“不是靠人的權威,而是以它自身的道德力量來取勝的——通過它四處散布的光明及撒播的仁慈精神。因為,友善是打開人類心靈的鑰匙,不管這人是野蠻,還是文明。隻要受到友善的對待,人們立刻就會向往真理,因為他們自然而然會把這種巨大的轉變與過去那些殘暴首領的態度相比較,從而把轉變歸結為福音在人心中產生的作用。”“在我們的語言中,有兩個單詞是我最珍視的,它們就是‘嚐試’和‘信任’。在你‘嚐試’做之前,你並不知道什麽是你能夠做到的,什麽又是你不能做到的。如果你使自己的嚐試立足於對上帝的‘信任’中,那麽,一切能夠想象到的險山惡水,在你走過它們時都會自動消失,而所有你從未曾期望過的工具設施都會一一具備。”
最後,威廉姆先生決定重遊英國。他把“和平使者”號帆船送回塔希提賣掉,然後搭上了一條開往家鄉倫敦的捕鯨船,於1834年6月抵達倫敦。他把自己取名為“拉臘頓伽新約”的手稿送到“不列顛及外國聖經協會”,協會命令立即把它付印。在他所寫的一份記錄中,描述了他那非凡使徒生涯中最重要的所見所聞。(注:《南海群島出使記》,約翰·威廉姆著,倫敦使徒協會出版。該書評述了這些島嶼的自然曆史、起源、語言,以及島上居民的傳統和習俗。)這份記錄一出現,立刻引起了人們最強烈的興趣。威廉姆在全國各地的會議上發言,與許多現有教會的高僧、許多在科學上取得傑出成就的人、諸多達官顯貴成了朋友。人們紛紛捐款,以幫助他達成傳教的意願。倫敦市政公司一致同意捐獻500英鎊,以響應這次募捐。這次一共募集到4000英鎊。用這筆錢,威廉姆買了一艘名叫“凱姆登”的船,專門用來傳教。1838年4月11日,這艘船載著威廉姆夫婦以及其他16對將會留在各自崗位上的使徒夫婦啟航了。
“凱姆登”安全抵達南海群島。在環繞各個已經建立了使節的島嶼一圈之後,威廉姆繼續前往西部更遠的島嶼訪問。這些島嶼上的野蠻人還從來沒有受到過教化。遠征進行得很順利,“凱姆登”最後抵達了新赫瑞德群島的埃諾曼伽島。一幫人從船上下來,登上了狄隆港。然而,當地土著並不歡迎他們。顯然,過去曾經有一隻船到過該島,船上乘員給了當地土著粗暴的待遇。出於報複心理,這些土著對剛剛上岸的使徒進行了襲擊。威廉姆先生和他的朋友哈瑞斯先生被殺死並被吞吃。
一個最高貴、最無私的人從此凋謝,這時他年僅44歲!他的人生責任就在於不斷地做善事。秉持始終不渝的堅定精神,從而把基督教和文明的種子撒播到四方。即使環境限製,慈善工作遭到擠壓,他也能耐心地等待時機。他知道,他撒播的種子終有一天能夠生根發芽、繁榮茂盛。他的事業並沒有隨著他生命的消失而逝去。即使是那些埃諾曼伽島的食人生番,也最終放棄了他們的偶像崇拜,誠摯地接受了基督教的真理。
威廉姆的衣缽後繼有人,一些高尚的工作者站在他的身後。喬治·瑟爾威在1841年被任命為新西蘭首任主教時,就立即出發去執行傳教任務。(注:西尼·史密斯在他的一封信中以嘲弄的語氣寫道:“當新西蘭主教準備在那兒接見食人生番的各路首領時,我給他們的建議是:‘先生們,遺憾的是,在我的桌上沒有任何東西適合你們的胃口。但在我桌旁,你們卻可以找到大量冷凍過的助理牧師和烘烤過的教士。’如果這位主教無視我的謹慎的觀點,而他的參拜者卻同樣把他作為最後的菜肴的話,那麽我就隻能補充說:‘我真誠地希望他選擇拒絕。’對於後麵這一觀點,這位主教本應該與我取得真誠的一致;而我說的所有的觀點,他也應該將之視為一個有用的暗示,並牢記於心。”——《西尼·史密斯回憶錄》)在他教區所在的大陸上不懈地工作7年之後,這位主教認為,為了完成英國大主教交給他的任務,他應該到新西蘭和赤道之間的被叫作美拉尼西亞的5個群島上傳布福音,而現在,已經到了出發的時候。其後12年裏,這一傳教工作占去了他的大部分時間。開始時,人們對於傳教工作的觀點分為兩派:一派認為應謹慎從事,一派認為這完全可行。前者認為後者的觀點太浪漫,根本不可行,這當然是可以原諒的。
出於個人安全考慮,瑟爾威的朋友們反對他的傳教計劃。他用一句格言回答他們:“商人生意做到哪裏,使徒就應該拯救靈魂到哪裏。”他向他的父親寫道:“到達勇敢的頂點,是一個使徒的責任,除非眼前有明知的確定的危險。在這些島上,如果要達到什麽目的,就必須得冒一定的危險。”
危險,毫無疑問是巨大的,特別是他不允許在他的小船上出現任何種類的槍支。一次,在新赫瑞德的瑪利科羅,顯然隻有“他的完美的精神和高貴的耐力(借用埃斯丁的術語)把他和他的夥伴從幾年前在埃諾曼伽曾經降臨到威廉姆頭上,以及幾年後在盧卡普曾經降臨到帕特森頭上的厄運中拯救了出來。”
有人勸他說,出外傳教將會使他極大地忽視現在的主教教區,而他“已經把太多的鐵放到了火裏”。他則反對說,他能夠對整個美拉尼西亞地區加以個人視察和監護,這不僅不會受到傷害,而且會給自己在新西蘭的工作帶來最大可能的好處。他的心已經飛到了那些遙遠的島嶼上,用一種兄弟之愛向那些生活在黑暗中的居民發出大聲呼喚。他似乎覺得,來自上帝的旨意正指引他成為一個如此堅定的水手,是上帝“把他的路刻在浪尖,把他的家刻在浪底”。
約翰·帕特森這時站出來幫助瑟爾威主教。這又是一個高貴而無私的人。在選擇傳教事業或安心在家並獲得榮升這二者中,他選擇了前者。他於1855年來到新西蘭,被任命為出使自從庫克船長發現澳洲以來就很少有人去過的一大群島嶼的使徒。這些其上居住著許多以“食人生番”著稱的土著的島嶼,構成了澳大利亞東北沿岸海灣的三分之一,由新赫瑞德島、巴恩克島、所羅門小島和薩塔庫茲群島組成。島上居民被稱為“美拉尼西亞人”或“黑島民”,因為有許多黑人混居其中。
帕特森在新西蘭待了一段時間之後——在這期間,他學會了土著的語言及操縱使徒的縱帆船“橫渡南海者”號的航海術——在主教的陪同下,啟程前往諾福克島,然後肩負著蘇格蘭長老會的使命到了埃伊特姆。他們沿途經過了威廉姆先生被殺的埃諾曼伽島——這是一座森林密布的島嶼,其景色之美非筆墨所能形容。然後,他們前往薩摩亞諸教士被殺的法特島,經過了埃斯比利特·薩托的輝煌島嶼——其上有一條高達4000英尺的山脈。船隻接著到達瑞瑪爾島。登陸時,主教和他的同事不得不遊泳上岸。他們與當地的毛利人成了朋友並從島上帶走了許多男孩兒。這些男孩被送往新西蘭的聖約翰學院,作為教士來培養。
船隻抵達所羅門群島上的瑪拉島。在這裏,他們發現當地人雖然講毛利語,但以前的水手顯然教給了他們英語知識中最不齒於人的部分。薩塔庫茲群島是下一個被他們看到的群島。當地土著搖著自己滿載著山藥和芋頭的小舟歡迎他們。可是這些島上的人口太多,以至於任何安靜的工作都沒法做成。他們整個沿島航行了一周,看到了大火山口那熾熱的外表。他們繼續前往盧卡普——今天,那裏充滿了憂鬱的懷念,因為帕特森主教就是在此地遇難的。土著們用小舟載來小麥和可可豆為他們送行。一長串的航行——圖布阿、法尼科拉,以及巴恩克諸島嶼——之後,“橫渡南海者”號回到了新西蘭。
當然,新西蘭同樣是他傳教工作的場所。他在給家裏的信中寫道:“別總以為島民是殘忍的。當你激起他的怒火之時,他們確實做出一些可怕的事,而且也幾乎都是食人者——往往在一次戰鬥之後舉行的慶功宴上,他們才如此,否則就不是。但如果你友善而謹慎地對待他們,我相信,訪問他們是沒有任何危險的——訪問的方法是:第一次僅僅在港口著陸;第二次也許可以到一個土著村子裏去;第三次在海岸邊睡;第四次在島上待十來天,如此類推。”他描述了自己教化土著的基本方法。他堅持認為上帝是按照自己的形象創造了人類。在悉尼的一次布道會上,他說:“愛,這源自人心中的愛,必須傳遞給他的兄弟……愛是使一切事物煥發活力的原則。在每一片星空下,在海浪閃爍的光影裏,在田野裏每一朵鮮花中,在上帝的每一件造物裏,特別是在每一個活著的人的靈魂中,都存在一種崇拜和祝福:為萬物偉大的創造者和保護者,他那深沉的美和愛。”
“我親愛的父親,”他說,“曾經以深沉的憂慮寫下了丁尼生事件。噢,親愛的!該怎麽感激你!是你,把我們從論戰的喧囂中解放出來;是你,讓我們發現了世上有如此千千萬萬的人,渴望得到從這些狂熱的爭論中粗暴抖落出來的瑣碎。無論高級的或低級的或廣大的教會,也不是任何別的名稱,而是忘掉一切差別、回歸事物原初狀態的急切願望,在那些野蠻人民看來才是自然的。”
帕特森懷著美好的希望和無畏的精神,繼續訪問美拉尼西亞群島。他深知男人和女人的區別。當女人出現時,他知道自己是安全的。不過,他用信任獲得了所有人的保護。他前往胡圖瑪,踏著深及膝蓋的海水爬上了該島的海灘。然後他去了埃諾曼伽,接著去了法特,這裏居住著據說是那些海域中最野蠻的人。他們都是食人生番,曾經殺害了擱淺在該島的“皇君”號的全體乘員。他們當場吞食了其中的9個人,然後把其餘的9個人送給他們的朋友吃。
1861年,約翰·帕特森獲得了“美拉尼西亞群島出使主教”的尊榮,可他仍像往常那樣繼續著自己的工作。他赤手空拳地活動在土著中間,經常麵臨死亡的威脅。說不定哪一天,他們立刻就會用一隻毒箭結束他的生命。可是,他總是充滿快樂和熱情。“感謝上帝!”他說,“我能夠退守到許多安全的舒適環境中。他完全看到了也知道這一點。他也看到了島民們,他愛他們,比我更甚不知多少倍。我相信,是他把我派到他們那裏。他將保佑那些在他們中按他的意誌行事的真誠努力。光明正照射著美拉尼西亞。我對這種想法非常滿意,並且牢記著,這一切是否能夠在我有生之年實現是無關緊要的。我要做的,隻是不停地工作。”
在一群被派往協助他的人麵前,他再一次說道:“一個以傷感的眼神看待珊瑚島和可可豆的人,是比無用者更糟糕的人。這為任何一個抱著必死信念的人所不恥。相反,一個認為任何工作都‘較紳士為低’的人,就恰好會這樣做。他極不樂意地看著一位主教做他認為有辱自己的事。如果一個正直的人被上帝的愛所感動並挺身而出,我們會給他什麽樣的歡迎,他不久將會工作得如何快樂,在我們所清楚知道的無數的祝福中,這一切將會一覽無餘。”
這些受命的牧師離開英國並不是為了錢。他們的報酬,一年隻有100英鎊,之後才逐年增加到150英鎊。可他們教給土著們所有的東西——節儉、謹慎、守時、整潔,以及諸如此類的習慣。有多少性格是從這些持家的美德中養成的!帕特森主教不管走到哪裏,都會建立一些學校。他還會把島上的孩子帶在身邊,陪他航行,以便讓孩子理解他的語言,當然他也能理解孩子的語言。1864年,主教和他的夥伴在薩塔庫茲遭到襲擊。其中一個名叫皮爾斯的人,胸口中了一支長箭。埃德溫·諾伯斯則左眼中了一箭。一位名叫費舍爾·揚格的劃槳手,他的左手腕被射穿了。主教把箭艱難地拔了出來——那隻射進胸口的箭,他費了九牛二虎之力。費舍爾·揚格死於破傷風。在臨死前,他對主教說:“親吻我吧,我非常高興我能盡到自己的責任。”諾伯斯死於同樣的病。皮爾斯的箭傷雖然在所有人當中最嚴重,但他後來康複了。
帕特森主教接著訪問諾福克島、皮特開爾島、新赫瑞德群島、費基群島、所羅門群島、塔希提群島——在每一處,他都不忘做善事,並讚助教會的新成員們。他把《新約》以及《舊約》的部分摘要以他們自己的語言印發給他們。在諾福克島的一個聖誕節裏,大約有20個人的一群人吵醒了他。這群人以彼斯先生為首,正在他的床邊唱聖誕頌歌。“這景象多麽令人快樂!”他說,“上床時,我把《讚美書》放在身邊,腦中帶著凱伯勒先生的讚美詩入睡。現在,我已熟知‘天使之歌’的莫塔曲調,還有那‘光明照著異教徒’的歌聲,也出自我們這些異教專家之口了。他們唱得如此誠惶誠恐。在這天空潔白如洗、月光皎潔寧靜、天氣溫暖如春的靜寂夜晚,傳來的聲音聽著是如此地幽靜與清晰。我醒著在床上躺了很久,想著自己無比幸福的命運,想著自己曾經是、現在仍然是如何完整地享受著這美好的幸福。我逐漸迷失在上帝那崇高的善、仁慈和愛中。”
我們必須趕緊說明他前往薩塔庫茲群島的最後一次航行。從昆士蘭來的綁架船正出沒於群島之間,目的是把土著強製帶到他們的種植園裏勞動。一些島嶼變得人跡全無。盧卡帕島也已經被昆士蘭人帶走了5個土著。當大船靠近該島時,主教看到5隻獨木舟正在珊瑚礁邊遊蕩,便立刻想去安慰這些可憐的土著。他命令放下一隻小船,然後帶著4個人坐上去。小船一靠近那些獨木舟,主教便鑽進了其中的一隻。在裏頭,他看到兩名酋長,他們都是他以前的朋友。獨木舟靠岸後,小船裏的人看到主教上了岸,然後不見了。
小船與其他的獨木舟留在一起。一個土著突然從一隻獨木舟裏站起來,把他的長箭射向小船裏的人,其他的土著都采取了同樣的行動。大船上的人趕緊把小船拉回來,直到遠離箭的射程,但船上的4個人已經有3個人中箭。可是主教怎樣了?他在岸上被殺了。人們看到從岸邊過來兩隻獨木舟,其中一隻坐滿了土著,另一隻則是空的。土著們回到他們原來坐的獨木舟,另一個土著則撐著空獨木舟——裏頭似乎有一堆東西——繼續向大船靠近。大船迎了上去。撐舟的土著看了看獨木舟裏頭,然後對大船裏的人說:“這是主教的鞋子。”人們把獨木舟拉過來,看到裏頭躺著一具用土著的席子卷起來的屍體。人們把席子拿開,出現的是主教臉上那平靜的笑容。他的胸口蓋著一片棕櫚葉,拿走後,赫然出現的是5個傷口。“這情景是那麽奇異、神秘和壯美,”雅爾吉小姐說,“使人覺得這就像是教會初創時那個殉難的傳說。”在這個島上,沒有人熱愛我們的主教,也沒有人尊敬他。然而萬萬沒有想到,這就是他一直在尋求的死期,雖然他總是願意把自己的生命獻給自己所從事的事業。可以確定的是,他是死於這些土著的報複。惡劣的昆士蘭海盜從盧卡帕島偷了5個土著,而報應則降臨在主教的頭上!
他那依然甜蜜的平靜的笑容似乎在安慰那些處於悲痛之中的人們。他們失去了一個精神導師,他的笑容從此消失不見。第二天早上,約翰·科勒瑞基·帕特森的遺體被葬入太平洋的水底。像活著時那樣,在主的垂顧中安息了、逝去了。他死時安寧。
幾年之後,也就是1875年,古德納弗準將和他的座艦“珍珠號”訪問了薩塔庫茲島。他急切地想看到主教被殺的現場,雖然有許多人警告他別這樣做,因為這些土著都是些背信棄義的人。然而,準將還是上岸了。土著們這一次顯得很友好。可是當他第二次上岸時,他們的行動卻顯得疑心重重。他命令自己的人立刻回到船上。
在一封信中——這是他最後的一封信,他描述了當時的情景:“我看見一個土著把箭搭在弦上,我立刻想到的是,這可能是一個惡作劇。可是念頭剛一產生,這支箭就射中了我的左半身。我大喊:‘到船上去!’然後把箭拔出來扔在海灘上。這時,隻聽到又一支箭從我身邊‘嗖’地飛過。回到船上後,大夫馬上過來,他把我的傷口包紮起來,並進行了消毒處理。”5天之後,他補充寫道:“我現在非常好,唯一的麻煩就是後背痛,這使我無法入眠。我並沒有感動——”信到這兒就打住了,他沒有寫完這封信。
他感染了破傷風,一切活下來的希望都已破滅。一個極端平靜的人告訴他這一消息,後者早巳把生死看透。他叫人把自己抬到甲板上,看到身邊聚集著許多人,他們已泣不成聲。他慈愛而溫柔地勸他們別悲傷,要他們踏著自己的腳印前進。他平靜地安息,屍體被葬到海底深處。一個英國損失不起的人,就這樣凋謝了。他是水手的崇高榜樣,也是一個仁慈的基督徒。
我們沒有篇幅再去提及其他基督教使徒的各種英雄行為——例如出使日本、中國以及南北美洲的耶綏特,出使格陵蘭、美國和非洲的莫拉菲安,第一個在美國印第安人中傳教的約翰·愛略特和繼他而去的大衛·布拉勒、喬納森·愛德華(注:當愛德華會長由於企圖改進他的聖會的道德狀況,而從他在北安普敦和康涅狄格的教會裏被趕出來時,他便出使到斯多克瑞基的印第安人中向他們宣講福音。在他妻子的全力協助下,他在他們中間待了6年。在這期間,他寫成了自己最深刻也是最有價值的著作。他被解職的原因如下:他的一些年輕教徒獲得了幾本淫穢出版物,並且送給其他的教徒傳看。愛德華把他領導下的所有的部門負責人叫到一起,告訴了他們這些事。他提到了與事件有關的其中一個人的名字。事實表明,這個鎮子上幾乎所有的家庭都與這件事有著一定的關係。於是,聖會的首領們紛紛叫他們的牧師向愛德華提出最傲慢和最輕蔑的挑釁。最後,教會以200對20的多數票解除了愛德華的職務。這就是他到印第安人中間傳教的起因),出使印度的瑪爾丁、赫伯、卡瑞爾、瑪士曼,出使緬甸的居德森家族,在讚比亞犧牲的使徒查理·弗裏德雷克·邁克茲,以及擔任澳大利亞基督教會長老的薩姆爾·瑪爾登。一切榮譽屬於你們,高貴的基督教英雄們,知名的和不知名的!一切榮譽屬於那些把自己的時間和精力用於傳播撫慰、安定和拯救的知識的人;那些把自己的生命奉獻給信仰的人;那些救助貧窮者、痛苦者、未開化者,誌在獲得比這短暫的生命所能給予的更高貴的福佑的人!
磨煉,他們堅韌的考驗。
勝利者戰勝一切
暴政或命運的打擊。
——密爾頓
我們仍然希望
一個更廣大的世界
這兒產生的信仰
能夠在那裏開花,而非遺忘。
——a。h.克拉夫
穿越一切生命,我清晰地看到一個十字
在它麵前,上帝之子犧牲了自己:
有所失,才有所得
唯有死去,才能新生
在信仰之後,眼裏的星子明亮。
如果無法忍受恥辱,那麽光榮何在
不能接受責備,公正也將離我們遠行
永恒的熱情融化一切
即使不涉及榮耀、正確與名聲。
——歐瑞格·古勒基
威靈頓公爵曾經記述道,某位牧師問他,向印度人宣講福音是否值得。公爵反問這位牧師:“你的前進口號是什麽?”牧師回答說:“到所有的世界去,向每一個生靈宣講福音。”“那麽,按照口號去做。”公爵說,“你的唯一職責就是服從。”
任務不受歡迎、不時髦、甚至危險都不要緊,在任何地方,我們總能發現許多不同年齡段的人緊緊跟隨著救世主的指引。基督就曾向猶太人和異教徒布道。聖保羅是第一個福音使徒,他曾經在東方、在科林斯、在埃菲瑟斯、在特撒羅尼卡以及別的地方建立教堂,並把自己的骨灰留在了羅馬——他去那裏,就是為了宣講福音。
在所有職業當中,使徒責任最強,最需要英雄氣概。他必須把自己的生命掌握在手裏。他甘冒生命危險,居住在野蠻人,有時甚至是食人者當中。這種獻身於痛苦危險事業的決心,是金錢無法買到的。自己肩負的仁慈使命是他得到的唯一激勵。不管是在國內還是國外,所謂的“前衛思想家”,與使徒的誌願工作相比,無法給我們留下些什麽東西。單純的否定是什麽也說明不了的。它能夠摧毀一切,卻什麽也不能建設。它能夠動搖我們的信仰支柱,卻使我們兩手空空,在它麵前,我們的靈魂得不到聖化、激勵、長進。
然而,野蠻人的本性是“卑鄙的”。“對我們來說,他們怎麽會是卑鄙的呢?”瑟爾維主教說,“上帝什麽時候有過把某人稱作平凡的、肮髒的說法?我並不介意時下流行的‘可憐的野人’和‘討厭的粗人’這樣的詞語。也許,正是我們這些來自基督教國家的人,才是更可憐且更令人討厭的,因為我們得到的福音很多,能夠解釋的卻很少。一切人中最可憐的也許就是我們自己,我們儼然是上帝福音的掌管人和擁有者,卻在擁有它的時候,而如此不虔誠。到野蠻人中間去,成為他們的夥計和兄弟,是一種比認為隻有自己才真正正直的而沾沾自喜更為有益的事業。認為自己與眾不同,往往在感謝上帝的禮拜活動中,悄悄襲入我們的心靈。”
應該感謝聖奧古斯丁。是他,第一個到達英格蘭,教給我們自由、完美、學識,甚至賦予我們的使徒事業心。在6世紀末,奧古斯丁,或稱奧斯丁,受到喬治主教的崇敬,得到英格蘭候補主教的頭銜。周遊法國之後,他在一群修道士的陪同下抵達塔內特,繼續他的使命。在坎特伯雷,他受到了肯特國王埃瑟伯特的接待。這位國王娶了一位基督教妻子,受她的影響,他成了一名受洗者,之後被允許進入教堂禮拜。奧古斯丁的傳道工作逐漸擴展到整個國家,到公元605年他逝世時,英格蘭的大多數地方都已經承認了羅馬的權威。
可是,異教仍然統治了英格蘭的北部地區。漢姆堡北部國家埃德威的國王,與肯特國王埃德巴爾的姐姐,這位信奉基督教的公主結婚。新娘在一位出生於羅馬,名叫保林鈕斯的牧師陪同下,來到埃德威。幾年之後,埃德威也成了基督教的天下,雖然埃爾德曼和塔尼斯王國均信奉異教。為了討論新的教義,各國在維特納謨舉行了一次會議。埃德威國王把他改宗信仰的動機擺到會議的前台,並反過來問其他的每一個人,他們對事情有什麽感想。彼德在他寫的曆史中講到了這個故事,並寫得極為動人。
第一個站起來回答的是牧師的領袖。他宣布,托爾、歐丁、弗雷阿等神,都沒有力量,他不願意再信仰他們。戰士的統領也站起來說:“哦,國王,你也許能夠回憶起一件發生在某個冬日的往事。這時,你正與埃爾德曼人或塔尼斯人坐在桌子旁,那時燈光明亮,大廳裏溫暖如春,無雨,無雪,也無風。突然,飛來一隻小鳥,它掠過大廳,穿越一扇扇大門。這時,你備感親切,因為此時無雨無風。然而這樣的時間是短暫的,小鳥帶著嘲笑的眼神飛走,從冬天而來它又回到冬天而去。這對我來說,看起來就像是這個地球上的生命,就像是拿過去將來的時間長度與這個短暫的過程相比。永恒是黑暗的,讓我們疲倦。它用人類所無法理解的不可能性折磨著我們。如果是這樣,這種新的教義就能告訴我們任何事情,它符合我們應該追尋的東西。”
這位老統領的演說解決了問題。投票表決之後,會議嚴肅地宣布斷絕與舊神的一切關係。可是當使徒保林鈕斯提議他們應該打碎舊神的偶像時,卻沒有一個人表現出堅定的信仰,敢於冒這種褻瀆神靈之罪。於是高貴的牧師跨上馬背,帶著刀,揮舞著長矛,向廟宇飛馳而去。在眾目睽睽之下,他用長矛挑開大門,刺向偶像,直到把它們擊得粉碎。人們建起了一座木房子,埃德威國王和其他許多人都在這所房子中受了洗禮。保林鈕斯走遍了狄利亞和貝尼西亞等國家,用斯瓦勒和烏爾河中的水,給所有願意服從“聖哲會議”協議的人施了洗。
7世紀,基督之光已照遍歐洲的各個黑暗角落,這得益於使徒們的努力:在高盧,有安多邁爾、克拉姆巴;在英格蘭,有保林鈕斯、威爾弗雷德、卡瑟伯特;在德國,有科爾肯、魯毗特,以及隨後的玻尼菲斯。當玻尼菲斯乘船抵達不列顛時,他一手帶著福音書,一手拿著木匠的準尺——他真心喜歡這種工作。在隨後去德國時,他已帶上一門建築手藝。安斯卡爾與一名隨從,於826年進入丹麥王國的疆土,在那兒,他受到自己成績的激勵,建立了一所神學院,專門培養未來的使徒。傳道者們於10世紀來到匈牙利和波蘭,住在克拉科的主教教區。他們在工作中遇到了最大的困難,雖然困難是他們本來就打算加以克服的。他們毫不畏懼死亡,投身於幫助那些受到傳染病折磨的人。在傳播基督教的同時,他們還募集錢財,從歐托曼帝國贖回俘虜。試問,世上又有誰能夠抗拒如此充滿愛心的使徒事業呢?
在10世紀和11世紀,許多工人和建築師的使命與教會有關。是這些人,在各國建起了輝煌的大教堂。他們全身心地投入工作中,把宗教化為工作的力量。建築對他們來說,包含了愛、真理和快樂,每一個動作都會奏出美妙的音樂。與今日的次品相比,這些建築又是何等不同?當現代建築紛紛倒塌損毀時,古老的教堂巍然屹立,成為人們快樂的源泉。
據說,中國早在7世紀就有了基督教使徒的蹤影,早在12世紀就有了法國使徒。新教使徒隻是到了1807年才被派往中國。亞洲和非洲現在仍然隻是被一條傳教的前哨線環繞著。在非洲,傳教的英雄時代才剛剛開始出現。可見,還有多少大陸仍然留待我們去開拓!
被派往印度的傳教士聖弗蘭西斯·克薩威爾,對所有的人來說,都是值得學習的。1542年,他乘坐葡萄牙輪船去果阿,把福音傳播到黑暗之處。他是一位有著高貴血統的人,本應該如別人般生活得快樂而奢侈。可他放棄了這一切,選擇了犧牲、奉獻和勤勉的生活。他在果阿搖著手鈴四處奔走,懇求人們送他們的孩子去受教育。從那兒,他去了科摩羅海角、特拉維科、馬六甲和日本。他試圖進入中國,可是沒有成功。最後,他死於森西安島的熱病,收到了殉難者的花環。
拉斯·卡薩斯,這個出使西印度群島的使徒,使我們難以忘記。“有一個時期,”阿瑟·荷爾普斯先生說,“在那些與宗教有關的地區,各種方式出現的野蠻力量受到普遍的召喚。於是,拉斯·卡薩斯在各個宗教團體和皇家參事會麵前主張,傳道事業應該擺脫一切軍事支持,一個使徒應該自己掌握自己的命運,僅僅依靠上帝賜予他的保護措施,而非靠公民或軍事的支持。事實上,即使在今天,卡薩斯的工作也能構成最好的出使指南。”
1498年,拉斯·卡薩斯跟隨他的父親參加了哥倫布的探險隊,到過西印度群島,從而第一次看到了美洲。他回到西班牙後,第二次航行到西斯班尼臘。在那裏,他被任命為牧師。在執行新任務的過程中,人們發現他健談、精明、誠實、勇敢、無畏和虔誠。他與西班牙人一起四處奔走,極力獲取印第安人的信任。他製止了許多混亂和暴行,因為西班牙人遠比印第安人野蠻。在目睹了幾次大屠殺之後,他決定回到西班牙為可憐的印第安人求情。他訪問了菲狄南國王,告訴他印第安人的錯誤和不幸,以及如何死於缺乏信仰。但那時菲狄南已到了老態龍鍾的垂暮之年,死亡就在眼前,因而從他那兒得不到任何答複。
不久菲狄南就死了。拉斯·卡薩斯便轉而求助於攝政王克西門尼紅衣主教,希望他對印第安人的遭遇和不幸感興趣。紅衣主教承諾消除這種暴行。他指派了3名傑羅尼密特教父跟隨拉斯·卡薩斯到西印第安去。抵達聖多明戈之後,教父們便加入了地方長官和法官一夥,拉斯·卡薩斯隻好重新回到西班牙,向當政者呼籲。但他到達西班牙之後,發現紅衣主教的生命已岌岌可危了。新國王(查理五世)是一位年僅16歲的年輕人,西班牙的政權實際上操縱在他的大臣手中。當拉斯·卡薩斯與大臣的關係剛剛有一個好的開始時,與紅衣主教一樣,這位大臣也死了。在使命與其完成之間,似乎總有死亡在其中幹涉。布爾哥斯主教在政權中取得了顯赫的地位,於是,拉斯·卡薩斯便陷入了如他自己所說的“深淵”中。接著,幾位傑羅尼密特教父也被召回了。拉斯·卡薩斯這位使徒在西班牙得不到任何幫助,隻好像以往那樣回到西印第安。他試圖在庫瑪納建立一塊殖民地,與印第安人為友,使之擺脫西班牙人的暴行。可是總是遇到阻攔,他的建立殖民地的企圖也被擱置。他不能得到任何人的幫助,而嚐試做的工作僅靠一個人是無法完成的。
後來,拉斯·卡薩斯過上了一種僧侶生活。在西斯班尼臘的多密尼肯修道院,他過了8年極端清貧的生活。之後,他投入到傳教工作中。在兩名同仁的伴隨下,他出使到秘魯。回到墨西哥之後,他們用基督教信仰教化了許多印第安人。在尼加拉瓜,拉斯·卡薩斯組織了一次運動,目標直指地方長官,以阻止他發動對內地的遠征,因為這種遠征總是嚴重傷害到當地的土著,並產生許多可恥的暴行。眾所周知,在一次遠征時,4000名印第安人隨著遠征隊搬運輜重,結果隻有6個人活著回來。拉斯·卡薩斯本人曾經對此做過描述。他說,當一名印第安人在饑餓疲憊中倒下,不能繼續前進時,遠征隊便把他的頭砍下來,作為使他早日擺脫鐐銬的快捷解脫方式。他從此就在相伴而行的搬運隊中消失了。“想一想,”卡薩斯說,“其他的印第安人會怎麽想?”
為了教化土著,拉斯·卡薩斯和他的同仁現在決心去圖朱露頓這一使西班牙人望而生畏的地區。他們把它叫作“戰鬥的土地”,因為當地居民曾經把他們打退了3次。然而,出自信仰的勇氣激勵了這些使徒,他們不顧生命危險,決心進入這塊土地。他們所做的第一件事,就是把教會的偉大教義翻譯成奎克語言的詩歌。第二個想法是如何使自己的詩歌引起印第安人的注意。他們找來了4個印第安商人幫忙,這4個人,每年都隨著商隊到圖朱露頓地區幾次。他們最終學會背誦詩歌,並譜成歌曲,可以用印第安樂器來伴奏。拉斯·卡薩斯還給商人們一點小小的報酬——例如剪子、刀、望遠鏡和鍾——以取悅這些土著人。
商人們受到了酋長的隆重接待。晚上,當各部落首領聚集在一起時,他們拿出樂器,開始在樂曲的伴奏下演唱詩歌。演唱收到了良好的效果。幾天之後,商人們再一次演唱了布道歌。酋長便問這些詩歌是從哪裏學來的,並希望知道它們的由來和意義。他們回答說是從教士那裏學來的。“誰是教士呢?”於是商人們向酋長做了解釋。酋長接著邀請這些非同凡響的人去他的國家。這就是拉斯·卡薩斯和他的隨從被允許進入“戰鬥的土地”的來龍去脈。
1539年,拉斯·卡薩斯重新回到西班牙。由於熟悉印第安知識,他在那裏滯留了一段時期,寫那本名叫《印第安的沒落》的著作,這本書獲得了大量的讀者。他被授予庫斯科(在新托勒多)主教的職位,但他拒絕了。他再一次被授予新墨西哥的恰帕斯(注:墨西哥南部一州)主教職位,這一次,他的上司把是否接受當作良知問題向他施加壓力,使他最終服從了上司的意誌。他再一次航行到“新世界”,落腳在該省的首府西烏達瑞爾。主教的尊榮並沒有改變他的為人方式。服飾依然是樸素的法衣,破破爛爛、打滿補丁,房中家具簡陋之極。他拒絕赦免那些與法律法規對抗的蓄奴者。在廢除奴隸製的過程中,他遇到了巨大的阻力,生命受到極大的威脅。有人稱他為“魔鬼主教”“反對基督的主教”。可是他視若無睹,依然走著自己的路,一旦消除了某種惡行,他會為之欣喜若狂。1547年,他最後一次回到西班牙,辭去了主教職務。
拉斯·卡薩斯身上有一種無法征服的勇氣。他12次橫渡歐洲和美洲之間的大洋,4次到德國去參拜皇帝。他的生活充滿了最高的熱情,保持著一份旺盛的精力,他活到92歲的年紀,依然沒有邂逅死神。在短暫的患病之後,他於1566年7月死於瑪德瑞德。
拉斯·卡薩斯3世紀之前所悲哀的,我們今天仍然感到悲哀——使徒或者在騎兵、步兵和炮兵之前衝鋒陷陣,或者在他們之後亦步亦趨;在異教徒能夠被轉化之前,就把他們殺掉。征服的癖好深深植根於一切殘酷暴行中。從1800年到1850年,英國人民至少捐獻了1450萬英鎊,用於基督教傳教事業。這確實是英國教會的信仰、熱情和奉獻精神的高貴紀念碑。然而,就在同時,我們至少花費了12億英鎊,用於戰爭和購買戰爭物資——這卻是我們信奉戰爭和戰爭物資的更大的紀念碑。
使徒們進入了非洲南部,可是在試圖進入非洲北部時,卻遇到了無數的困難。他們住在土著中間,把自己的頭腦、心靈和靈魂都獻給了這些土著。他們費盡心思,極力把土著帶入到基督教信仰——愛的世界中。這些教養良好、習慣於舒適方便文明生活的人們,忍受著對於所有的人來說都是難以忍受的最嚴酷的貧窮。任何誌在獲取的動機都無法支撐他們從事這種工作的信念。1820年,莫法特博士橫渡俄勒岡河去貝庫阿納諸部落傳教時,他自己每周的報酬才18英鎊,而給予妻子和家庭的每周才5英鎊。
當莫法特在這些部落中傳教時,他並不懂他們的語言,也沒有人教他。他整個生活在那些人中間,對他們的憎惡毫不在意,也不怕他們的殘忍。他與他們一起行走、一起睡眠、一起散步、一起狩獵、一起休息、一起吃、一起喝。當他完全掌握他們的語言時,便開始宣講福音書。即使有時受到謀殺的威脅,工作也未收到任何明顯的成效,也不能動搖他在各種各樣的困難和打擊中頑強工作的決心。最終,他們相信了他,包括他所講的每一句話。這些曾經一度赤身露體、肮髒不堪的野蠻人,穿上了衣服,也變得清潔了。懶惰讓位給了勤奮。他們建起了房屋和花園。空虛靈魂的彌補與虛弱身體的鍛煉,在他們身上同步進行。他們為年輕人辦起了學校,為成年人辦起了教堂。就這樣,教育工作和宗教事業在快速發展。
莫法特的養子利維斯頓繼承了他的工作。他打開了非洲人的心靈,踏上了白人以前從未踏上過的野蠻部落的土地。在凶殘動物和仍然野蠻的人們中間,他走完了千萬裏行程,經常從“牙縫裏的危險”中逃脫,然而他始終相信福音書的功效,即使是在最艱難的時候。他沒有活著看到南非戰爭的爆發,也沒有聽到千萬個反抗吞並他們的土地的人被屠殺的聲音。
人,即使是野蠻人,都是通過行為而非言語來判斷別人。“在真正仁慈的心裏,”古斯瑞博士說,“溫順的性格,慷慨的舉動,普通的慈善,都不言自明。與這樣的人相比,世上平凡的人們並不缺少什麽。你該怎麽使整個世界避免說‘嘎,你們這些宗教徒,並不比別人好多少,有時甚至更壞些’?在一位印第安首領對一位迫切希望他成為基督徒使徒所作的令人永生難忘的回答麵前,你又該怎樣樹立自己高大的形象?這位印第安野蠻人,頭戴羽冠,身描彩畫,把自己標榜成最正直的人;他氣得嘴唇發顫,眼裏冒火。他回答說:‘基督徒撒謊!基督徒騙人!基督徒是小偷、酒鬼、殺人犯!基督徒掠奪了我的土地,屠殺了我的部落!’他傲慢地轉過臉去,補充說:‘魔鬼呀,基督徒!我不會成為基督徒的!’也許,這樣的反應教會了我們應該如何謹慎地把宗教弄成一種職業。使基督教成為職業,就得有花費,就會使我們在以上帝的名義從事這種職業的同時,把它弄得麵目全非。”
讓我們轉到地球的另外四分之一——玻利尼西亞群島。在那兒,使徒們曾經做出過英雄的業績。例如,讓我們看看被稱為“埃諾曼加烈士”的約翰·威廉姆的事例。他的生活富有浪漫色彩。童年與眾無殊——被送到倫敦一名鐵器商那兒當學徒,然後從櫃台去了車間。可是在車間,他表現出了機械天賦,擁有製鐵所需要的一切細密心思和專業技巧。少年時,他交上了一位沒有宗教信仰的朋友,後者對他的性格有著致命的影響。他們被公認為是無信仰者。可是好的影響占了上風,威廉姆最終加入了一個“共同進步協會”,並從此成為一名活躍的“主日學校”教師。
不久,去異教土地上傳教送經的工作,激起了他的強烈興趣。深思熟慮之後,他參加了“倫敦使徒協會”組織的服務,並最終被該會所接受。1810年,他20歲,在結束學徒期之前離開了他的主人。在學習文學和神學的同時,他經常參觀工廠和車間,以便進一步提高自己的機械知識,從而把這種和平技術與宗教知識融在一起介紹給他將要為之工作的人們。
庫克船長在太平洋上發現了兩個大的島嶼群,在這些島嶼上,居住著許多野蠻人,其中有些相對溫順,有些則極端殘忍,但他們全部都是偶像崇拜者。在哈維斯博士和“南海使團”教父的建議下,“倫敦使徒協會”選擇那裏作為他們早期工作的場所。許多年以來,一些使徒先驅在這些島嶼上功效甚微,然而隨著時間的流逝,土著們逐漸接受了基督教,在一些島嶼,偶像崇拜儀式已被徹底拋棄了。
使徒們不斷地呼喚進一步的幫助。“倫敦使徒協會”認識到提供幫助的必要性,於是派出約翰·威廉姆,雖然他的預備學習期相對來說太少了點,但他是一個年輕、熱心、認真的人。在開始航程之前,他與瑪麗·卡烏勒結了婚,後者被證明是他未來工作中不可多得的助手。在辭去學徒工作之後的6個月內,他與其他一些年輕的使徒一起登上了悉尼的土地。從那兒,他們出發前往協會所屬的島嶼之一即埃美歐。威廉姆先生一邊幫助別的使徒,一邊學習塔希提語,以進一步完善自身。在此期間,他常常為製作一些小器皿而做些鐵器活,這是他們獻給塔希提國王玻瑪利的小禮物。
不久,威廉姆先生轉到了華希尼,之後又去了拉伊提阿。後者是協會所屬各島中最大也是最中心的島嶼。在那兒,他的工作獲得了巨大的成功。他在極力改善當地人民道德和體質狀況的同時,沒有忽視肩負使命的首要目標。當地土著道德水平極低,同時深陷根深蒂固的懶惰。群婚雜交在他們中間非常盛行。當威廉姆在他們當中獲得一定的影響力之後,他便引導其采用法定婚姻製。
下一步的目標是引導這些土著人為自己建造房屋。於是,威廉姆自己首先建造了一幢英國風格的舒適屋子,作為土著人仿效的榜樣。這幢屋子由許多房間組成,木質的地麵,平整的牆壁,用珊瑚石灰粉刷一新。房間裏有桌子、椅子、沙發、床架、地毯和簾子。幾乎所有這些東西都產生於他勤勞的雙手。
善於模仿的土著人不久就效仿成風。在他的幫助下,他們為自己建起了房屋,從而學會享受文明生活的莊重和舒適。他還教會了他們建造船隻。預見到這些島嶼以後必定會發展商業貿易,他便引導他們種植煙草和甘蔗,為市場需要做準備。製糖廠所需要的在車床上滾動的輥子,也來自威廉姆的親手製造。
土著們開始有了一個良好的工業勞動開端,之後,他進而希望為他們的產品找到充分的市場,因而開始擴大自己對其他島嶼的和平征服。他相信,提高島嶼居民的文化和宗教水平,並與之建立起貿易關係,同等重要。為了實現這一目的,就需要有一隻船,因為小舟無法滿足要求。
抱著實現這種念頭的強烈願望,他於1822年來到悉尼,並購買了一艘名叫“奮進者”的8噸縱帆船。新南威爾士的地方長官托馬斯·布瑞斯巴勒,送給他許多母牛、小牛仔、綿羊,讓它們在島上繁衍生息。在完成這個任務的同時,威廉姆時刻謹遵自己的首要使命。有人認為他的工作是布道,而非做生意。可他相信,隻要這種事業的重要性得到人們的認同,倫敦的協會就會繼續給他提供支持。
1823年,他安全地回到拉伊提阿,然後航行到哈維群島,去尋找拉臘頓伽島。這個輝煌的島嶼,甚至連庫克船長不知疲倦的尋找都無法尋到。它僅僅在威廉姆已知的各島的一些傳統民間故事中才略顯一二。經過長期的尋找,威廉姆仍然沒有發現它,隻好回到拉伊提阿。短暫休整之後,他終於再次出發。經過連續幾天的逆風航行,船上的物資幾乎已被耗光。這時,船長找到他:“先生,我們必須放棄尋找,否則,我們都會被餓死。”威廉姆再派一名土著到瞭望台上去觀看,這已是他第五次登上瞭望台了。忽然,他大聲驚呼:“拉臘頓伽!我看到了!”
“就在我們決定是否放棄尋找目標的半小時之內,”威廉姆先生說,“太陽出來了,高高環繞在拉臘頓伽島上的雲霧退去了。眼前的場景使我們大大地鬆了口氣,我們歡呼雀躍著:‘這兒!這兒就是我們要尋找的土地!’這種情感的變化是如此之快、如此之強烈,直至許多年過去了,仍使我一直忘不了。興奮的臉色,快樂的表情,船上所有人的互相恭賀,表明他們都享受著同樣的快樂。是的,這種歡呼聲也同樣包含著我們對主的衷心感謝聲,是他和藹地‘引導我們走在正確的路上’。”
使徒威廉姆和他的隨從(鄰近島嶼的土著)在岸上受到了隆重的接待。教士們立刻宣布了他們的使命:教給島上居民關於真正的上帝的知識。拉臘頓伽國王願意接受教化,他的臣民也與他意見一致。在島上待了一段時間之後,威廉姆留下一個土著教士,乘“奮進者”號帆船返回拉伊提阿。他打算把整個內維哥特以及其他島嶼都納入自己的計劃。正當他準備開始另一次探險之時,從倫敦傳來消息:使徒協會不讚同他的所作所為,擔心全世界所有亂七八糟的東西都會與他的使命混在一起。就在同一時候,新南威爾士的商人接到了地方長官的一項財政命令,這一命令對來自南海群島的貿易將會產生巨大的阻力。在這種情況下,威廉姆不得不離開“奮進者”號。他在船上裝滿了所有能夠搜集到的、市場價值最大的產品,然後出發到悉尼。上司命令他,不僅要賣掉商品,而且要賣掉船隻。
威廉姆繼續把駐地設在拉伊提阿,同時不斷地訪問拉臘頓伽島。1827年,他與皮特曼夫婦待在一起,後者來此也是肩負了傳教的使命。他們發現,舊的偶像絕大多數已經被摧毀殆盡,人們的道德和宗教水平已經得到極大的提高。威廉姆先生這時的任務是把《聖經》的各章節翻譯成流行的方言,從此,讓操塔希提語言的使徒也能知曉書的內容。相應地,威廉姆把拉臘頓伽方言確定為一種可書寫的形式,並為之製定了一套語法體係。在他的建議下,一座教堂建造起來了。教堂的設計和室內設施的安排都是按照他的計劃進行。土著及其首領對他的工作給予了快樂而自願的幫助,因此教堂在兩個月內就完工了。它的一釘一鐵都出自威廉姆之手。它的大廳能夠容納大約3000人。
在建造教堂的過程中,發生了一件有趣的事。一天早上,威廉姆先生出門時忘了帶直角尺。他拿起一塊細木片,用木炭在上麵寫了幾個字給他的妻子,要她把直角尺給送信人帶回來。他叫來一位小工頭,請他把木片帶給他的妻子。這位工頭拿過木片,問:“我應該怎麽說?”“你什麽也不要說,木片將會表明我想說的一切。”小工頭邊走邊想,這個人肯定是個大傻瓜。他把木片交給威廉姆太太,她接過看了看,就把它給扔了。然後,她拿來直角尺,交給小工頭。小工頭撿起木片,一路邊跑邊喊:“看這些英國人多聰明!他們能夠讓木片說話!”他在木片上係了一根繩子,把它掛在脖子上。接連幾天,人們看到他總是被一大群人包圍著,他們正興致勃勃地聽他講木片能夠說話的故事。
海上總是沒有出現能使威廉姆先生返回他在拉伊提阿住所的船,他隻好繼續在那裏工作。他建起了學校,教人們讀書。然而,與那些協會所屬各島的同胞相比,他們學得非常慢。首先教塔希提語,可是這種語言對他們而言就如同外國語。後來,沒有等到他把聖約翰福音書和迦拉太使徒書翻譯成拉臘頓伽語,人們就開始用自己的方言學習了,從此,他們進步神速。
一群放蕩的年輕人策劃了一次謀殺威廉姆及其同事的陰謀。他們計劃在威廉姆經過拉臘頓伽去鄰近的塔哈島時,把他和他的同事扔進海裏。幸運的是,他們的陰謀被發現了。酋長舉行了一次會議,決定把這4個魁首處死。威廉姆站了出來,懇求酋長放他們一條生路。在一次聊天的時候,酋長問威廉姆,英國人在這種情況下將會怎麽做。他被告知,在英國,有一些既定的法律和法官,通過它(他)們給所有各類罪犯定罪和懲處。“我們為什麽就不能這樣呢?”酋長問道。
因而,酋長決定製定一套法律,作為公開審判的基礎。威廉姆和特勒凱爾以簡單明了的語言起草了這部法律,同時把防止壓迫的最有力措施——由陪審團加以量刑——包含了進去。接著,酋長任命了一位法官,負責審判罪犯。罪犯往往被判流放到荒島上4年。
在拉臘頓伽等待的日子,一月接一月地過去,可是船隻仍不見蹤影。威廉姆決定采取一次最非凡的行動——用自己的雙手建造一艘船。可是工具極度缺乏,現有的又無法滿足用途。他的第一個步驟就是製造一隻號角。島上共有4隻山羊,其中一隻正在喂奶,而其他3隻已被殺掉。三四天的工作之後,威廉姆成功地用這些山羊皮做成了號角。可是號角隨即遭遇了不幸。在一個晚上,四處出沒的老鼠竭力咬食著山羊皮,以至於第二天早上,除了光禿禿的地板,就什麽也沒剩下了。威廉姆並沒有泄氣,可是接著又遇到一件麻煩事:按照同樣原理製成的水泵,一丟到水裏,鏈條就必然斷掉。然而,重重的困難最後還是被他克服,他終於製成了一部能夠到達目的地的機器。
為了製成這隻水泵,他做遍了所有的鐵器工作。他以一塊有孔的石頭代替鐵匠爐,用一塊大石頭代替砧架,用一雙木工鉗代替煤鉗。沒有煤,他用木炭,這些木炭是用可可樹和其他樹的枝幹燒製的。沒有鋸子,他用鍥子把樹枝鑿開,然後叫土著們用石斧把它們砍下來。當他需要一塊彎曲的木板時,就把幾根竹子彎成需要的形狀,或者跑到森林裏尋找這種彎木。用這種方法,他獲得了兩塊符合需要的木板。由於鐵太少,他在木材和船板的內外鑽個大孔,用木條把它們栓起來,這樣整個船隻就牢固了。
他用可可樹皮把船隻的縫隙填滿,用芙蓉樹皮來做繩索。土著們睡的席子被用來做船帆,他把它們縫在一起來擋風。他建造了一個車床,車床的滑輪是用硬木做成的。他在一隻木桶裏裝滿石頭,捆在繩子上製成錨。船隻的載重量約為七八噸。在大約15周的工作之後,這艘名叫“和平使者”的船終於下水了。接著他為這艘船裝上舵,然而這麽重要的工作卻遇到了更大的困難。由於沒有足夠大的鐵來做舵杆,他便用一把鎬、一把木工斧頭、一把鋤頭將它製成。用這些七拚八湊的鐵器,他終於把舵也裝配上。就這樣,這艘神奇的船準備起航了。
考慮到向相距800海裏的塔希提群島的拉伊提阿島航行非常危險,他決定首先航行到相距隻有170海裏的埃圖塔克。拉臘頓伽國王瑪科亞也跟著他參加了遠征隊。這艘帆船被證明是適合航海的。雖然由於土著船員缺乏經驗,船隻的前桅被折斷,但到埃圖塔克的航程除此之外就沒有什麽大的風波。不過,他們還是遇到了強風和巨浪。幸運的是,威廉姆有一隻羅盤和一隻四分儀,這使他一路上沒有碰到大的困難。可以說告訴國王第一個被看到的陸地的方向,是件很頭疼的事。因為接下來,他的問題永無止境,諸如我們是怎麽能夠如此確鑿地說出我們所無法看到的東西等,沒完沒了。他的口頭禪後來變成:“我再也不會叫那些在岸上戰鬥的人為‘勇士’了。隻有英國人,這些與海上風浪搏鬥的人,才真正配得上這個名字。”
“和平使者”號在埃圖塔克逗留了8天或10天,然後載著貨物踏上歸程。這些貨物主要包括豬、可可豆和貓!拉臘頓伽本地豬又小又難養,於是這次就進口了70隻良種豬崽。至於為什麽貓也構成了這批貨物的一部分,原因是容易解釋的。拉臘頓伽島上老鼠太多,多得就像埃及的十大災難之一。它們跑到吃飯的桌子上,把飯菜偷吃光。它們在椅子上打坐,在床上睡覺。“當我們全家跪下祈禱時,”威廉姆先生說,“它們就會爬滿我們的全身。”
大鼠、小鼠、瘦鼠、胖鼠,
棕鼠、黑鼠、灰鼠,還有茶色鼠,
一些是老氣橫秋,另一些則生龍活虎,
父親、母親、嬸子、表姑,
傲慢的尾巴和剛硬的胡須,
一家幾十口或是一攬子,
哥哥、妹妹、妻子,還有丈夫。
事實上,老鼠每年吃掉了拉臘頓伽島一半的糧食。它們還吃掉了威廉姆先生的號角、皮特曼夫人的鞋子。沒有別的食物可吃時,它們會變成吃掉幼鼠的同類相食者。因而,貓就成了深受拉臘頓伽居民歡迎的動物。它們不久就把島上的老鼠清除幹淨。不過,它們受到了新進口豬的協助,這些豬變得非常貪婪,它們一起使這個無法讓人忍受的島國變得幹淨。
威廉姆先生並不滿足於把自己的使命僅僅限定在拉伊提阿。這兒一切都已轉好,可是還有更多的島嶼未被征服,於是他決心付諸行動。他全身充滿了活力,充滿了激情,更充滿了勇氣。在西部,有幾大群島從來未曾被使徒光臨過,不管他們是哈帕伊、薩莫恩,還是“航海家”協會的成員們。威廉姆乘坐“和平使者”號帆船圍著這些群島轉了一圈,完成了他在其他地方同樣完成過的任務。他摧毀了偶像崇拜,建立了真正的對上帝的完美信仰。
“基督教”,威廉姆說,“不是靠人的權威,而是以它自身的道德力量來取勝的——通過它四處散布的光明及撒播的仁慈精神。因為,友善是打開人類心靈的鑰匙,不管這人是野蠻,還是文明。隻要受到友善的對待,人們立刻就會向往真理,因為他們自然而然會把這種巨大的轉變與過去那些殘暴首領的態度相比較,從而把轉變歸結為福音在人心中產生的作用。”“在我們的語言中,有兩個單詞是我最珍視的,它們就是‘嚐試’和‘信任’。在你‘嚐試’做之前,你並不知道什麽是你能夠做到的,什麽又是你不能做到的。如果你使自己的嚐試立足於對上帝的‘信任’中,那麽,一切能夠想象到的險山惡水,在你走過它們時都會自動消失,而所有你從未曾期望過的工具設施都會一一具備。”
最後,威廉姆先生決定重遊英國。他把“和平使者”號帆船送回塔希提賣掉,然後搭上了一條開往家鄉倫敦的捕鯨船,於1834年6月抵達倫敦。他把自己取名為“拉臘頓伽新約”的手稿送到“不列顛及外國聖經協會”,協會命令立即把它付印。在他所寫的一份記錄中,描述了他那非凡使徒生涯中最重要的所見所聞。(注:《南海群島出使記》,約翰·威廉姆著,倫敦使徒協會出版。該書評述了這些島嶼的自然曆史、起源、語言,以及島上居民的傳統和習俗。)這份記錄一出現,立刻引起了人們最強烈的興趣。威廉姆在全國各地的會議上發言,與許多現有教會的高僧、許多在科學上取得傑出成就的人、諸多達官顯貴成了朋友。人們紛紛捐款,以幫助他達成傳教的意願。倫敦市政公司一致同意捐獻500英鎊,以響應這次募捐。這次一共募集到4000英鎊。用這筆錢,威廉姆買了一艘名叫“凱姆登”的船,專門用來傳教。1838年4月11日,這艘船載著威廉姆夫婦以及其他16對將會留在各自崗位上的使徒夫婦啟航了。
“凱姆登”安全抵達南海群島。在環繞各個已經建立了使節的島嶼一圈之後,威廉姆繼續前往西部更遠的島嶼訪問。這些島嶼上的野蠻人還從來沒有受到過教化。遠征進行得很順利,“凱姆登”最後抵達了新赫瑞德群島的埃諾曼伽島。一幫人從船上下來,登上了狄隆港。然而,當地土著並不歡迎他們。顯然,過去曾經有一隻船到過該島,船上乘員給了當地土著粗暴的待遇。出於報複心理,這些土著對剛剛上岸的使徒進行了襲擊。威廉姆先生和他的朋友哈瑞斯先生被殺死並被吞吃。
一個最高貴、最無私的人從此凋謝,這時他年僅44歲!他的人生責任就在於不斷地做善事。秉持始終不渝的堅定精神,從而把基督教和文明的種子撒播到四方。即使環境限製,慈善工作遭到擠壓,他也能耐心地等待時機。他知道,他撒播的種子終有一天能夠生根發芽、繁榮茂盛。他的事業並沒有隨著他生命的消失而逝去。即使是那些埃諾曼伽島的食人生番,也最終放棄了他們的偶像崇拜,誠摯地接受了基督教的真理。
威廉姆的衣缽後繼有人,一些高尚的工作者站在他的身後。喬治·瑟爾威在1841年被任命為新西蘭首任主教時,就立即出發去執行傳教任務。(注:西尼·史密斯在他的一封信中以嘲弄的語氣寫道:“當新西蘭主教準備在那兒接見食人生番的各路首領時,我給他們的建議是:‘先生們,遺憾的是,在我的桌上沒有任何東西適合你們的胃口。但在我桌旁,你們卻可以找到大量冷凍過的助理牧師和烘烤過的教士。’如果這位主教無視我的謹慎的觀點,而他的參拜者卻同樣把他作為最後的菜肴的話,那麽我就隻能補充說:‘我真誠地希望他選擇拒絕。’對於後麵這一觀點,這位主教本應該與我取得真誠的一致;而我說的所有的觀點,他也應該將之視為一個有用的暗示,並牢記於心。”——《西尼·史密斯回憶錄》)在他教區所在的大陸上不懈地工作7年之後,這位主教認為,為了完成英國大主教交給他的任務,他應該到新西蘭和赤道之間的被叫作美拉尼西亞的5個群島上傳布福音,而現在,已經到了出發的時候。其後12年裏,這一傳教工作占去了他的大部分時間。開始時,人們對於傳教工作的觀點分為兩派:一派認為應謹慎從事,一派認為這完全可行。前者認為後者的觀點太浪漫,根本不可行,這當然是可以原諒的。
出於個人安全考慮,瑟爾威的朋友們反對他的傳教計劃。他用一句格言回答他們:“商人生意做到哪裏,使徒就應該拯救靈魂到哪裏。”他向他的父親寫道:“到達勇敢的頂點,是一個使徒的責任,除非眼前有明知的確定的危險。在這些島上,如果要達到什麽目的,就必須得冒一定的危險。”
危險,毫無疑問是巨大的,特別是他不允許在他的小船上出現任何種類的槍支。一次,在新赫瑞德的瑪利科羅,顯然隻有“他的完美的精神和高貴的耐力(借用埃斯丁的術語)把他和他的夥伴從幾年前在埃諾曼伽曾經降臨到威廉姆頭上,以及幾年後在盧卡普曾經降臨到帕特森頭上的厄運中拯救了出來。”
有人勸他說,出外傳教將會使他極大地忽視現在的主教教區,而他“已經把太多的鐵放到了火裏”。他則反對說,他能夠對整個美拉尼西亞地區加以個人視察和監護,這不僅不會受到傷害,而且會給自己在新西蘭的工作帶來最大可能的好處。他的心已經飛到了那些遙遠的島嶼上,用一種兄弟之愛向那些生活在黑暗中的居民發出大聲呼喚。他似乎覺得,來自上帝的旨意正指引他成為一個如此堅定的水手,是上帝“把他的路刻在浪尖,把他的家刻在浪底”。
約翰·帕特森這時站出來幫助瑟爾威主教。這又是一個高貴而無私的人。在選擇傳教事業或安心在家並獲得榮升這二者中,他選擇了前者。他於1855年來到新西蘭,被任命為出使自從庫克船長發現澳洲以來就很少有人去過的一大群島嶼的使徒。這些其上居住著許多以“食人生番”著稱的土著的島嶼,構成了澳大利亞東北沿岸海灣的三分之一,由新赫瑞德島、巴恩克島、所羅門小島和薩塔庫茲群島組成。島上居民被稱為“美拉尼西亞人”或“黑島民”,因為有許多黑人混居其中。
帕特森在新西蘭待了一段時間之後——在這期間,他學會了土著的語言及操縱使徒的縱帆船“橫渡南海者”號的航海術——在主教的陪同下,啟程前往諾福克島,然後肩負著蘇格蘭長老會的使命到了埃伊特姆。他們沿途經過了威廉姆先生被殺的埃諾曼伽島——這是一座森林密布的島嶼,其景色之美非筆墨所能形容。然後,他們前往薩摩亞諸教士被殺的法特島,經過了埃斯比利特·薩托的輝煌島嶼——其上有一條高達4000英尺的山脈。船隻接著到達瑞瑪爾島。登陸時,主教和他的同事不得不遊泳上岸。他們與當地的毛利人成了朋友並從島上帶走了許多男孩兒。這些男孩被送往新西蘭的聖約翰學院,作為教士來培養。
船隻抵達所羅門群島上的瑪拉島。在這裏,他們發現當地人雖然講毛利語,但以前的水手顯然教給了他們英語知識中最不齒於人的部分。薩塔庫茲群島是下一個被他們看到的群島。當地土著搖著自己滿載著山藥和芋頭的小舟歡迎他們。可是這些島上的人口太多,以至於任何安靜的工作都沒法做成。他們整個沿島航行了一周,看到了大火山口那熾熱的外表。他們繼續前往盧卡普——今天,那裏充滿了憂鬱的懷念,因為帕特森主教就是在此地遇難的。土著們用小舟載來小麥和可可豆為他們送行。一長串的航行——圖布阿、法尼科拉,以及巴恩克諸島嶼——之後,“橫渡南海者”號回到了新西蘭。
當然,新西蘭同樣是他傳教工作的場所。他在給家裏的信中寫道:“別總以為島民是殘忍的。當你激起他的怒火之時,他們確實做出一些可怕的事,而且也幾乎都是食人者——往往在一次戰鬥之後舉行的慶功宴上,他們才如此,否則就不是。但如果你友善而謹慎地對待他們,我相信,訪問他們是沒有任何危險的——訪問的方法是:第一次僅僅在港口著陸;第二次也許可以到一個土著村子裏去;第三次在海岸邊睡;第四次在島上待十來天,如此類推。”他描述了自己教化土著的基本方法。他堅持認為上帝是按照自己的形象創造了人類。在悉尼的一次布道會上,他說:“愛,這源自人心中的愛,必須傳遞給他的兄弟……愛是使一切事物煥發活力的原則。在每一片星空下,在海浪閃爍的光影裏,在田野裏每一朵鮮花中,在上帝的每一件造物裏,特別是在每一個活著的人的靈魂中,都存在一種崇拜和祝福:為萬物偉大的創造者和保護者,他那深沉的美和愛。”
“我親愛的父親,”他說,“曾經以深沉的憂慮寫下了丁尼生事件。噢,親愛的!該怎麽感激你!是你,把我們從論戰的喧囂中解放出來;是你,讓我們發現了世上有如此千千萬萬的人,渴望得到從這些狂熱的爭論中粗暴抖落出來的瑣碎。無論高級的或低級的或廣大的教會,也不是任何別的名稱,而是忘掉一切差別、回歸事物原初狀態的急切願望,在那些野蠻人民看來才是自然的。”
帕特森懷著美好的希望和無畏的精神,繼續訪問美拉尼西亞群島。他深知男人和女人的區別。當女人出現時,他知道自己是安全的。不過,他用信任獲得了所有人的保護。他前往胡圖瑪,踏著深及膝蓋的海水爬上了該島的海灘。然後他去了埃諾曼伽,接著去了法特,這裏居住著據說是那些海域中最野蠻的人。他們都是食人生番,曾經殺害了擱淺在該島的“皇君”號的全體乘員。他們當場吞食了其中的9個人,然後把其餘的9個人送給他們的朋友吃。
1861年,約翰·帕特森獲得了“美拉尼西亞群島出使主教”的尊榮,可他仍像往常那樣繼續著自己的工作。他赤手空拳地活動在土著中間,經常麵臨死亡的威脅。說不定哪一天,他們立刻就會用一隻毒箭結束他的生命。可是,他總是充滿快樂和熱情。“感謝上帝!”他說,“我能夠退守到許多安全的舒適環境中。他完全看到了也知道這一點。他也看到了島民們,他愛他們,比我更甚不知多少倍。我相信,是他把我派到他們那裏。他將保佑那些在他們中按他的意誌行事的真誠努力。光明正照射著美拉尼西亞。我對這種想法非常滿意,並且牢記著,這一切是否能夠在我有生之年實現是無關緊要的。我要做的,隻是不停地工作。”
在一群被派往協助他的人麵前,他再一次說道:“一個以傷感的眼神看待珊瑚島和可可豆的人,是比無用者更糟糕的人。這為任何一個抱著必死信念的人所不恥。相反,一個認為任何工作都‘較紳士為低’的人,就恰好會這樣做。他極不樂意地看著一位主教做他認為有辱自己的事。如果一個正直的人被上帝的愛所感動並挺身而出,我們會給他什麽樣的歡迎,他不久將會工作得如何快樂,在我們所清楚知道的無數的祝福中,這一切將會一覽無餘。”
這些受命的牧師離開英國並不是為了錢。他們的報酬,一年隻有100英鎊,之後才逐年增加到150英鎊。可他們教給土著們所有的東西——節儉、謹慎、守時、整潔,以及諸如此類的習慣。有多少性格是從這些持家的美德中養成的!帕特森主教不管走到哪裏,都會建立一些學校。他還會把島上的孩子帶在身邊,陪他航行,以便讓孩子理解他的語言,當然他也能理解孩子的語言。1864年,主教和他的夥伴在薩塔庫茲遭到襲擊。其中一個名叫皮爾斯的人,胸口中了一支長箭。埃德溫·諾伯斯則左眼中了一箭。一位名叫費舍爾·揚格的劃槳手,他的左手腕被射穿了。主教把箭艱難地拔了出來——那隻射進胸口的箭,他費了九牛二虎之力。費舍爾·揚格死於破傷風。在臨死前,他對主教說:“親吻我吧,我非常高興我能盡到自己的責任。”諾伯斯死於同樣的病。皮爾斯的箭傷雖然在所有人當中最嚴重,但他後來康複了。
帕特森主教接著訪問諾福克島、皮特開爾島、新赫瑞德群島、費基群島、所羅門群島、塔希提群島——在每一處,他都不忘做善事,並讚助教會的新成員們。他把《新約》以及《舊約》的部分摘要以他們自己的語言印發給他們。在諾福克島的一個聖誕節裏,大約有20個人的一群人吵醒了他。這群人以彼斯先生為首,正在他的床邊唱聖誕頌歌。“這景象多麽令人快樂!”他說,“上床時,我把《讚美書》放在身邊,腦中帶著凱伯勒先生的讚美詩入睡。現在,我已熟知‘天使之歌’的莫塔曲調,還有那‘光明照著異教徒’的歌聲,也出自我們這些異教專家之口了。他們唱得如此誠惶誠恐。在這天空潔白如洗、月光皎潔寧靜、天氣溫暖如春的靜寂夜晚,傳來的聲音聽著是如此地幽靜與清晰。我醒著在床上躺了很久,想著自己無比幸福的命運,想著自己曾經是、現在仍然是如何完整地享受著這美好的幸福。我逐漸迷失在上帝那崇高的善、仁慈和愛中。”
我們必須趕緊說明他前往薩塔庫茲群島的最後一次航行。從昆士蘭來的綁架船正出沒於群島之間,目的是把土著強製帶到他們的種植園裏勞動。一些島嶼變得人跡全無。盧卡帕島也已經被昆士蘭人帶走了5個土著。當大船靠近該島時,主教看到5隻獨木舟正在珊瑚礁邊遊蕩,便立刻想去安慰這些可憐的土著。他命令放下一隻小船,然後帶著4個人坐上去。小船一靠近那些獨木舟,主教便鑽進了其中的一隻。在裏頭,他看到兩名酋長,他們都是他以前的朋友。獨木舟靠岸後,小船裏的人看到主教上了岸,然後不見了。
小船與其他的獨木舟留在一起。一個土著突然從一隻獨木舟裏站起來,把他的長箭射向小船裏的人,其他的土著都采取了同樣的行動。大船上的人趕緊把小船拉回來,直到遠離箭的射程,但船上的4個人已經有3個人中箭。可是主教怎樣了?他在岸上被殺了。人們看到從岸邊過來兩隻獨木舟,其中一隻坐滿了土著,另一隻則是空的。土著們回到他們原來坐的獨木舟,另一個土著則撐著空獨木舟——裏頭似乎有一堆東西——繼續向大船靠近。大船迎了上去。撐舟的土著看了看獨木舟裏頭,然後對大船裏的人說:“這是主教的鞋子。”人們把獨木舟拉過來,看到裏頭躺著一具用土著的席子卷起來的屍體。人們把席子拿開,出現的是主教臉上那平靜的笑容。他的胸口蓋著一片棕櫚葉,拿走後,赫然出現的是5個傷口。“這情景是那麽奇異、神秘和壯美,”雅爾吉小姐說,“使人覺得這就像是教會初創時那個殉難的傳說。”在這個島上,沒有人熱愛我們的主教,也沒有人尊敬他。然而萬萬沒有想到,這就是他一直在尋求的死期,雖然他總是願意把自己的生命獻給自己所從事的事業。可以確定的是,他是死於這些土著的報複。惡劣的昆士蘭海盜從盧卡帕島偷了5個土著,而報應則降臨在主教的頭上!
他那依然甜蜜的平靜的笑容似乎在安慰那些處於悲痛之中的人們。他們失去了一個精神導師,他的笑容從此消失不見。第二天早上,約翰·科勒瑞基·帕特森的遺體被葬入太平洋的水底。像活著時那樣,在主的垂顧中安息了、逝去了。他死時安寧。
幾年之後,也就是1875年,古德納弗準將和他的座艦“珍珠號”訪問了薩塔庫茲島。他急切地想看到主教被殺的現場,雖然有許多人警告他別這樣做,因為這些土著都是些背信棄義的人。然而,準將還是上岸了。土著們這一次顯得很友好。可是當他第二次上岸時,他們的行動卻顯得疑心重重。他命令自己的人立刻回到船上。
在一封信中——這是他最後的一封信,他描述了當時的情景:“我看見一個土著把箭搭在弦上,我立刻想到的是,這可能是一個惡作劇。可是念頭剛一產生,這支箭就射中了我的左半身。我大喊:‘到船上去!’然後把箭拔出來扔在海灘上。這時,隻聽到又一支箭從我身邊‘嗖’地飛過。回到船上後,大夫馬上過來,他把我的傷口包紮起來,並進行了消毒處理。”5天之後,他補充寫道:“我現在非常好,唯一的麻煩就是後背痛,這使我無法入眠。我並沒有感動——”信到這兒就打住了,他沒有寫完這封信。
他感染了破傷風,一切活下來的希望都已破滅。一個極端平靜的人告訴他這一消息,後者早巳把生死看透。他叫人把自己抬到甲板上,看到身邊聚集著許多人,他們已泣不成聲。他慈愛而溫柔地勸他們別悲傷,要他們踏著自己的腳印前進。他平靜地安息,屍體被葬到海底深處。一個英國損失不起的人,就這樣凋謝了。他是水手的崇高榜樣,也是一個仁慈的基督徒。
我們沒有篇幅再去提及其他基督教使徒的各種英雄行為——例如出使日本、中國以及南北美洲的耶綏特,出使格陵蘭、美國和非洲的莫拉菲安,第一個在美國印第安人中傳教的約翰·愛略特和繼他而去的大衛·布拉勒、喬納森·愛德華(注:當愛德華會長由於企圖改進他的聖會的道德狀況,而從他在北安普敦和康涅狄格的教會裏被趕出來時,他便出使到斯多克瑞基的印第安人中向他們宣講福音。在他妻子的全力協助下,他在他們中間待了6年。在這期間,他寫成了自己最深刻也是最有價值的著作。他被解職的原因如下:他的一些年輕教徒獲得了幾本淫穢出版物,並且送給其他的教徒傳看。愛德華把他領導下的所有的部門負責人叫到一起,告訴了他們這些事。他提到了與事件有關的其中一個人的名字。事實表明,這個鎮子上幾乎所有的家庭都與這件事有著一定的關係。於是,聖會的首領們紛紛叫他們的牧師向愛德華提出最傲慢和最輕蔑的挑釁。最後,教會以200對20的多數票解除了愛德華的職務。這就是他到印第安人中間傳教的起因),出使印度的瑪爾丁、赫伯、卡瑞爾、瑪士曼,出使緬甸的居德森家族,在讚比亞犧牲的使徒查理·弗裏德雷克·邁克茲,以及擔任澳大利亞基督教會長老的薩姆爾·瑪爾登。一切榮譽屬於你們,高貴的基督教英雄們,知名的和不知名的!一切榮譽屬於那些把自己的時間和精力用於傳播撫慰、安定和拯救的知識的人;那些把自己的生命奉獻給信仰的人;那些救助貧窮者、痛苦者、未開化者,誌在獲得比這短暫的生命所能給予的更高貴的福佑的人!