《人的末日》是《論死亡》的精華本恩萊特教授在茫茫書海裏辛苦地找死最後將找到的死匯編成一本3o多萬字的書上海文化出版社在這3o萬個字中找好的死刪編成“五角叢書”的《人的末日》。這本書在學校圖書館角落裏從登記表上可以看出未有人借過但封麵卻很皺——這很好解釋題目太吸引人了。其實這本冊子細細讀讀還能給人許多死之內或死之外的啟迪。


    書的前言中譯者將人類談論死亡和談論性相比並得出兩者一致的結論。其實不然“食色性也”並不是“死色性也”。人在談論性時往往嘴上禁忌心裏向往而從來不見有人向往地談論死。西方文人曆來比較開放——其實不是開放隻是正常罷了——兩樣都不諱忌。所以冊子裏盡是些什麽“約翰”、什麽“斯”中國的隻見到一個沈從文外加一個“譯”字使人難辨究竟是沈從文譯別人還是別人譯沈從文。總的感覺中國文人太可憐。其實我覺得如此浩大的中國不會缺少論死的東西除了恩萊特對中國文學、哲學總體的不了解外還包括中國文人向來覺得“死”這東西不登大雅之堂偶爾寫一些也仿佛少女的日記隻待夜深人靜時自己品讀並“有理有理”地叫。


    <a id="ads" href="/">【本站首發,最快更新】</a>


    我看到的一些中國論死的東西隻有祭文。沈君烈的《祭震女文》感人至深但贅筆過多像什麽“她的母親薄氏又催促我寫一篇祭文”之類仿佛在炫耀死者之母向他約稿。歸有光的祭文好多了但看來看去終究像在看。不過比起中國文學史上的“四大祭文”來簡約多了因為那些祭文像大隻是多加了幾個“籲”、“嗚呼痛哉”的感歎和“誰知鬼神虐我太酷”的感歎好在那時西洋文化傳通受阻要不則成“虐我太coo1”真是“嗚呼”幾下了。


    再逐條讀這本書現更有精彩的。先要知道人們津津樂道的“死神”是個什麽東西。在英文中死神和上帝同享英文“he”明都是男性。在《死亡心理學》裏有一段話:“死神十分尖刻幾乎不可能有人比其更精明盡管你寧願避開可其身上有種東西迫使你逼近你喜歡但你又害怕。”讀過以後我大為吃驚以為死神就是一些上海女人。但一本名氣更大的霍班的《克萊因蔡特》使我確信死神是個男人——“死神坐在床下一邊剔手指一邊自言自語並‘我從沒有這麽剔淨過手指這真是個肮髒的差事……’”這明死神的肮髒比起許多男人來真是有過之而無不及因為男人再髒也是在床上剔指甲的而死神在床下。


    知道了死神還要了解地獄。雪萊曾把地獄描繪成是倫敦“人們紛紛墮落”髒亂狹不堪。而雪萊顯然悲觀了相反地英國頹廢主義代表勞倫斯在這方麵顯得並不頹廢在《伊特拉斯坎人的住所》裏“死人的住所特別大特別美”這又讓人難以決定死人到底呆在什麽樣的地方。在西方哲人的眼裏墳墓卻總是個好地方好像墳墓就是家所以不知西方哲人的內人會不會“愛上一個不回墳墓的人”。


    想想科技展飛公元前2ooo年人類的美好設想在公元2ooo年前肯定都已經實現了——不隻有一條在《基爾加姆史詩》裏烏特拿比希蒂姆:“沒有永恒的事物我們能否建一幢永不傾圮的房屋?”我很遺憾要告訴烏氏不能不僅不能而且現在我們的房屋還沒你們的牢固別什麽經受地震了甚至在不地震時都能莫名其妙地塌了。


    盧梭在《新愛洛綺絲》中:“誰要是目標麵對死亡無所畏懼他便是撒謊。”完了這年頭撒謊的人太多了許多人都“我不怕死”也許死來臨時就“怕死我了”。


    埃斯庫羅斯在《尼俄伯》中:“惟獨死神不喜歡禮品無論奠酒還是獻祭都毫無助益他沒有祭壇也聽不見頌歌。”我納悶為什麽現在有些當官的沒當死神的好不過話又回來了悲劇大師埃氏沒寫清楚萬一死神喜歡女人那真是個大悲劇了。


    Z.赫爾伯特在《卡吉達先生思索地獄》中:“地獄最底的一層與流行的法相反這裏既未住著暴君也沒有弑母者甚至也不是那些追求別人身體的人居住的。它是藝術家的避難所。”其實許多藝術家的確很配住進“流行法”中的最後一層就衝著最後一條。同文中:“撒旦也資助藝術他為藝術家提供安寧的環境、美味佳肴和與地獄完全隔絕的生活。”如果我是個真正的藝術家就下地獄去找撒旦。


    莎士比亞在《羅密歐與朱麗葉》中:“我就這樣在一吻中死去。”這個意境很符合麥柯爾·開寧的劇本《死吻》。最近在一本地攤雜誌上讀到一篇題為《新婚夜新郎吻死新娘》的奇文看來這年頭接吻還需要理性狂吻之餘還不要忘了兩個鼻孔也能進氣不要閑置不用辜負了上帝的精心設計。


    阿爾維萊茲在《野性的上帝》裏寫倫敦警署能鑒別投河自殺的人是死於負債還是殉情因為殉情者會為解救自己而死死抓住橋墩手指破裂不堪。相反負債者像塊水泥板一樣直沉下去毫無後悔之意。可見殉情也是一時衝動最後想通感情這東西可有可無不像錢非有不可你無須對感情認真而債主會為你欠他錢而認真。


    《聖經·所羅門之歌》中:“如果有人想用自己所有的家產換取別人的愛情那必定受鄙夷。”《聖經》顯然過於神聖了其實上麵的情況不僅不應受鄙夷還應受表揚。真正要鄙夷的應該是想用自己的“愛情”換取別人所有家產的人。


    安裴羅·維斯帕西安死時感歎:“啊!我想變為一尊神!”其實當神也沒有什麽好處。《新約全書·啟示錄》中有一段文字描寫聖城耶路撒冷:“那城內不用日月光照因為有神的榮耀光照。”可見神大不了也隻是一個照明工具穿了就是隻大一的手電筒之類。


    以上胡侃一堆不著邊際而且怕會犯著一些“空氣”管理人員真是不敬。其實活人死就好比富人論窮是不深刻的。死亡是什麽我們無須探究引用湯因比的一句話:“死亡是生命付出的代價隻是為了活著的生物結構增加一些複雜性。”下半句明死亡好似哲學但既然哲學之外的道理比哲學之內的道理更有道理“死亡”也是一樣的。

章節目錄

閱讀記錄

韓寒五年文集所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者韓寒的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持韓寒並收藏韓寒五年文集最新章節