朽木
童年的紙飛機和那口仙氣 作者：神龍爸爸 投票推薦 加入書簽 留言反饋
新一任的班主任依舊教語文，瀑布般的長發使她注定在教師中受到更多的關注。從外形上來說，她也絕對配得上“仙女”的要求。隻是那時的我們已經十歲多了，誰也不會像剛進學校的時候那樣給老師起非常膩歪的外號了。
她帶的班級都非常好，甚至從平均分來說要遠高於“仙女”之前的成績，聽聞她的學業背景同樣也是頂尖的，很快也會被安排晉升。
她深諳“帶兵之道”，不僅在課堂上有很好的教學技巧，甚至會揣摩學生的心理，來一場猝不及防的家訪。我和老周都是班中的“高光”學生，同時家裏住得又很近，因此在還未開學的一天暑假，被同時“家訪”了。
伴隨著老周殺豬般的嚎哭，我家的房門也被扣開。我倆剛從網吧歸來，帶著唇亡齒寒的戰栗，我媽和我一起接待了她。出乎意料的是我並沒有像老周這麽慘。新班主任拿出我去年的成績單放在桌上，一科科耐心地向我媽解釋。大致意思是，雖然我也很差，但各科都還在及格線上。最大的問題是態度，隻要態度端正了，我的成績也能追上大部隊。不會再拖班級的後腿了。
逃過一劫的我並沒有多高興。伴隨著不遠處老周的嚎哭，我與我媽麵麵相覷、畢竟“仙女”之前從未提過關於“態度”的問題，也沒有提過關於“平均分”的問題，我們一時都不知道改善的起點在哪裏。“燙頭女郎”和我一樣懵，冥冥中有一種感覺，隔壁號啕大哭的老周或許倒還有救，而我，是真的慘了。
老周的成績直線上升，我很少在課餘見到他了，脫離了“高光”團隊的他之後的學業一直相當平穩，甚至在理科方麵還很出彩。畢業後他從事了金融，做得有聲有色，與當年暑假那頓打脫不了幹係。按照他後來說法：“‘將軍’真他媽的是我的救世主啊！”
“將軍”是我們後來為這位班主任起的綽號，原因是他帶課如帶兵，令行禁止，殺伐決斷。我們班在她的帶領下所向披靡，“平均分”再創新高，接連幾次摘得“優秀班集體”的桂冠。
隻可惜這個優秀班集體，好像越來越容不下我了。
逆水行舟，不進則退。班級“平均分”越來越高意味著我離班級水準越來越遠，也意味著我每次考的低分，都會成為當眾批鬥時破壞班級榮譽的恥辱。
我不知道“平均分”這個概念是怎麽來的。但我可以想象多少學生在這個概念下被孤立和排擠。人性在很年輕的時候就會被顯現出來，當一個人與大眾的思維和標準不同的時候，給予他的話語，哪怕眼神都會是冰冷的。甚至在排隊出早操的時候，別人都會刻意離你遠一些。好像你是已經爛掉的肉。
我依舊經常去教師辦公室報到，隻是能夠切身的體會到，老師們對於我，已經形同隱形人了。也許是因為缺少了“仙女”從中斡旋，也許是因為，到了十來歲的年紀，誰也不會相信你是真的“忘記”做作業了。
“將軍”對我幾度發火，因為我是她“帶兵”生涯中的一道坎，也許還因為她對於我的管控並沒有起到作用，我是她手中的一顆盲棋。她曾經花了很久的時間，試圖通過單獨補課以及談心的方式扭轉我的敗局。
她盡力了，但她最終放棄了。
事情的惡化發生在一次校領導的作業抽查之後。
抽查的是課文的抄寫，我至今記得是朱自清的《春》。很幸運的是那次作業我做了，不幸的也是那次作業我做了。
我的字跡天生很醜，不太像是一筆一劃寫就的，更像是在塗鴉。校領導覺得這樣的質量不算“完成”了作業，“將軍”覺得很丟人。
那天中午我被扣在教師辦公室不允許吃飯，直到“認真寫”為止。印象中我可能寫了六七遍吧，“將軍”始終認為我是故意在做對。
“盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了”，一直是我一生的夢魘，直到現在我都對朱自清的所有文章都存在閱讀障礙。在我看來，如果我是故意要寫得很難看，我會立刻承認。但是若這便是我的真實水平，那無論多少遍我都會重抄，但恕難在我口中得到他們想要的“態度不認真”的結果。
那天的“戰鬥”持續到晚上9點，“將軍”是永不認輸的人，而我也永遠不會承認自己未做過的事。記憶中最後我們都哭了。她忘了我隻是個孩子，我忘了她隻是個女人。
經過了《春》之後，我們彼此的關係進入了寒冬。
我被放棄了。
若無其事，才是最凶狠的報複。青春期的我和憤怒期的“將軍”都深知此道。
之後的日子過得很快，我不必再有完成作業的煩惱，因為“將軍”對我已經沒有要求了。大多數自暴自棄的人都有一個特點，就是首先他已被群體拋棄。
提高平均分有兩種方法，首先是拉高成績較差的學生，這其中的典型就是老周；其次就是讓優秀的學生更優秀，成為班中的王牌，這樣的“精兵良將”自然也不缺。“將軍”的口碑和職稱越來越好，似乎已經一血那次校領導抽查時的恥辱。而我，隻是這個集體中恒定的一個最低點，已經成為一種客觀存在，但對平均分已經造成不了任何影響了。
這之後“將軍”又進行了一場公開課，作為評選優秀教師的最後攻堅戰。
公開課的內容依舊是講解朱自清的《春》。印象中這次公開課”排練”了兩個月有餘，每個環節如何開展，哪個問題由誰來回答，都做了明確的分配。而班裏的同學，大都也根據成績的座次，安排了各自在課上扮演的角色。
公開課當天班上一位同學發燒突然請假，因此有一大段課文的朗讀，缺少了對應的“負責人”。uu看書 .uukshu.om課上我幾次舉手想朗讀這段課文，但舉著的手似乎是隱形的，不會被看到。最終這段課文由成績最好的女生負責閱讀，雖然她已讀過之前一段，但“將軍”覺得由她救場是最好的選擇。女生的嗓音嚶嚶流轉，甜美動人，課文的完成度不可說是不高。但聽上去總覺得和朱自清想表達的《春》不同，是另一種意義上的“春”。我瞄了一眼講台之上的“將軍”，看起來和藹可親，平易近人。想到了小時候的玩具，六麵神。
在這一學期的末尾，由於各科成績都很差，我被列在了學校的留級名單之上。恥辱的是當事學生要帶著自己的留級確認書去到班主任處做批複。最後的幾個月我已不再學習，會有這樣的結果也在預料之中。帶著確認書站在“將軍”麵前的我像是等待槍決的犯人。
“將軍”直視著我，像在審視階下之囚，又像是在期待著什麽，最終歎出一口氣。
“一年前家訪的時候我覺得你不是大問題”她一邊簽字一邊繼續說道：“看來是我錯了。你這快‘朽木’我是真的不知道該怎麽雕了”
此後我與原班級基本沒有了交集。隻有老周後來常在我麵前自居“前輩”，並以此為樂。聽說這之後“將軍”的教學成績更是順風順水，她帶的班往往都是“明星班”。現在想起來，我這塊“朽木”可能真的與她的氣質格格不入吧。
對留級這件事，我媽並沒有太憤怒或是悲傷。這可能與她敢花半個月工資去燙頭的性格有點關係。隻是這次代價大了點，可能不止半個月工資了。
她帶的班級都非常好，甚至從平均分來說要遠高於“仙女”之前的成績，聽聞她的學業背景同樣也是頂尖的，很快也會被安排晉升。
她深諳“帶兵之道”，不僅在課堂上有很好的教學技巧，甚至會揣摩學生的心理，來一場猝不及防的家訪。我和老周都是班中的“高光”學生，同時家裏住得又很近，因此在還未開學的一天暑假，被同時“家訪”了。
伴隨著老周殺豬般的嚎哭，我家的房門也被扣開。我倆剛從網吧歸來，帶著唇亡齒寒的戰栗，我媽和我一起接待了她。出乎意料的是我並沒有像老周這麽慘。新班主任拿出我去年的成績單放在桌上，一科科耐心地向我媽解釋。大致意思是，雖然我也很差，但各科都還在及格線上。最大的問題是態度，隻要態度端正了，我的成績也能追上大部隊。不會再拖班級的後腿了。
逃過一劫的我並沒有多高興。伴隨著不遠處老周的嚎哭，我與我媽麵麵相覷、畢竟“仙女”之前從未提過關於“態度”的問題，也沒有提過關於“平均分”的問題，我們一時都不知道改善的起點在哪裏。“燙頭女郎”和我一樣懵，冥冥中有一種感覺，隔壁號啕大哭的老周或許倒還有救，而我，是真的慘了。
老周的成績直線上升，我很少在課餘見到他了，脫離了“高光”團隊的他之後的學業一直相當平穩，甚至在理科方麵還很出彩。畢業後他從事了金融，做得有聲有色，與當年暑假那頓打脫不了幹係。按照他後來說法：“‘將軍’真他媽的是我的救世主啊！”
“將軍”是我們後來為這位班主任起的綽號，原因是他帶課如帶兵，令行禁止，殺伐決斷。我們班在她的帶領下所向披靡，“平均分”再創新高，接連幾次摘得“優秀班集體”的桂冠。
隻可惜這個優秀班集體，好像越來越容不下我了。
逆水行舟，不進則退。班級“平均分”越來越高意味著我離班級水準越來越遠，也意味著我每次考的低分，都會成為當眾批鬥時破壞班級榮譽的恥辱。
我不知道“平均分”這個概念是怎麽來的。但我可以想象多少學生在這個概念下被孤立和排擠。人性在很年輕的時候就會被顯現出來，當一個人與大眾的思維和標準不同的時候，給予他的話語，哪怕眼神都會是冰冷的。甚至在排隊出早操的時候，別人都會刻意離你遠一些。好像你是已經爛掉的肉。
我依舊經常去教師辦公室報到，隻是能夠切身的體會到，老師們對於我，已經形同隱形人了。也許是因為缺少了“仙女”從中斡旋，也許是因為，到了十來歲的年紀，誰也不會相信你是真的“忘記”做作業了。
“將軍”對我幾度發火，因為我是她“帶兵”生涯中的一道坎，也許還因為她對於我的管控並沒有起到作用，我是她手中的一顆盲棋。她曾經花了很久的時間，試圖通過單獨補課以及談心的方式扭轉我的敗局。
她盡力了，但她最終放棄了。
事情的惡化發生在一次校領導的作業抽查之後。
抽查的是課文的抄寫，我至今記得是朱自清的《春》。很幸運的是那次作業我做了，不幸的也是那次作業我做了。
我的字跡天生很醜，不太像是一筆一劃寫就的，更像是在塗鴉。校領導覺得這樣的質量不算“完成”了作業，“將軍”覺得很丟人。
那天中午我被扣在教師辦公室不允許吃飯，直到“認真寫”為止。印象中我可能寫了六七遍吧，“將軍”始終認為我是故意在做對。
“盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了”，一直是我一生的夢魘，直到現在我都對朱自清的所有文章都存在閱讀障礙。在我看來，如果我是故意要寫得很難看，我會立刻承認。但是若這便是我的真實水平，那無論多少遍我都會重抄，但恕難在我口中得到他們想要的“態度不認真”的結果。
那天的“戰鬥”持續到晚上9點，“將軍”是永不認輸的人，而我也永遠不會承認自己未做過的事。記憶中最後我們都哭了。她忘了我隻是個孩子，我忘了她隻是個女人。
經過了《春》之後，我們彼此的關係進入了寒冬。
我被放棄了。
若無其事，才是最凶狠的報複。青春期的我和憤怒期的“將軍”都深知此道。
之後的日子過得很快，我不必再有完成作業的煩惱，因為“將軍”對我已經沒有要求了。大多數自暴自棄的人都有一個特點，就是首先他已被群體拋棄。
提高平均分有兩種方法，首先是拉高成績較差的學生，這其中的典型就是老周；其次就是讓優秀的學生更優秀，成為班中的王牌，這樣的“精兵良將”自然也不缺。“將軍”的口碑和職稱越來越好，似乎已經一血那次校領導抽查時的恥辱。而我，隻是這個集體中恒定的一個最低點，已經成為一種客觀存在，但對平均分已經造成不了任何影響了。
這之後“將軍”又進行了一場公開課，作為評選優秀教師的最後攻堅戰。
公開課的內容依舊是講解朱自清的《春》。印象中這次公開課”排練”了兩個月有餘，每個環節如何開展，哪個問題由誰來回答，都做了明確的分配。而班裏的同學，大都也根據成績的座次，安排了各自在課上扮演的角色。
公開課當天班上一位同學發燒突然請假，因此有一大段課文的朗讀，缺少了對應的“負責人”。uu看書 .uukshu.om課上我幾次舉手想朗讀這段課文，但舉著的手似乎是隱形的，不會被看到。最終這段課文由成績最好的女生負責閱讀，雖然她已讀過之前一段，但“將軍”覺得由她救場是最好的選擇。女生的嗓音嚶嚶流轉，甜美動人，課文的完成度不可說是不高。但聽上去總覺得和朱自清想表達的《春》不同，是另一種意義上的“春”。我瞄了一眼講台之上的“將軍”，看起來和藹可親，平易近人。想到了小時候的玩具，六麵神。
在這一學期的末尾，由於各科成績都很差，我被列在了學校的留級名單之上。恥辱的是當事學生要帶著自己的留級確認書去到班主任處做批複。最後的幾個月我已不再學習，會有這樣的結果也在預料之中。帶著確認書站在“將軍”麵前的我像是等待槍決的犯人。
“將軍”直視著我，像在審視階下之囚，又像是在期待著什麽，最終歎出一口氣。
“一年前家訪的時候我覺得你不是大問題”她一邊簽字一邊繼續說道：“看來是我錯了。你這快‘朽木’我是真的不知道該怎麽雕了”
此後我與原班級基本沒有了交集。隻有老周後來常在我麵前自居“前輩”，並以此為樂。聽說這之後“將軍”的教學成績更是順風順水，她帶的班往往都是“明星班”。現在想起來，我這塊“朽木”可能真的與她的氣質格格不入吧。
對留級這件事，我媽並沒有太憤怒或是悲傷。這可能與她敢花半個月工資去燙頭的性格有點關係。隻是這次代價大了點，可能不止半個月工資了。