在那遙遠的西域之地，有一座名為吉木薩的城鎮，隸屬於烏魯木齊。此地因地處邊陲，屯兵眾多，張鳴鳳便是其中一名屯兵，他身形矯健，麵容雖顯稚嫩卻透著一股英氣，年僅二十。因軍務調遣，他被派往守卡倫。那卡倫坐落在一片曠野之中，旁邊緊鄰著一座菜園。
園中有一位灌園叟，歲月在他臉上刻下了深深的痕跡，年過六十的他，身體雖已佝僂，但眼神中透著堅韌與質樸。每遇風雨交加的夜晚，道路泥濘難行，灌園叟便會如往常一樣借宿於卡倫之中。卡倫內，燭光搖曳，士兵們圍坐在一起，或擦拭著兵器，或低聲交談。灌園叟默默坐在角落，他早已習慣了這樣的氛圍。
然而，命運的齒輪卻在那個夜晚悄然轉向了黑暗的深淵。那夜，風雨呼嘯著席卷而來，卡倫內的氣氛卻有些異樣。張鳴鳳不知為何，心中湧起一股邪念。他看著灌園叟，眼中閃過一絲狡黠。他故意拿出酒來，勸灌園叟共飲。灌園叟本是個樸實之人，見張鳴鳳盛情難卻，便接過酒杯，一杯又一杯下肚。不多時，灌園叟便覺頭暈目眩，意識漸漸模糊。張鳴鳳看著灌園叟醉倒，臉上露出了猙獰的笑容，隨後竟對灌園叟行了那令人發指的不軌之事。
待灌園叟在痛苦中醒來，隻覺下身劇痛，心中更是充滿了憤怒與羞辱。他的眼神中燃燒著怒火，毫不猶豫地向營弁控告了張鳴鳳的惡行。彼時，他身上被張鳴鳳粗暴對待所留下的傷處尚未愈合，那一道道青紫痕跡仿佛在無聲地訴說著他的悲慘遭遇。此事一經上報，軍中上下皆為之震驚。經過層層審訊，張鳴鳳與灌園叟皆堅稱自己所言屬實，雙方都不承認有任何不實之處。眾人聽聞此事，皆覺荒誕不經，難以置信。年輕的張鳴鳳，本應有著大好前程，為何會做出如此違背常理之事？於是，軍中謠言四起，有人懷疑是灌園叟曾對張鳴鳳有不當之舉，如今不過是挾私報複。但無論如何猜測，真相卻如迷霧般籠罩著眾人。最終，張鳴鳳因證據確鑿，被除去糧餉，以儆效尤。
此事在軍中傳得沸沸揚揚之時，有一位官奴玉保，他常年在這西域之地生活，見多識廣。一日，他聽聞了張鳴鳳之事後，緩緩道出了自己曾經的一段奇遇。
那是在南山牧馬的日子，陽光灑在廣袤的草原上，玉保正驅趕著馬群吃草。突然，一聲尖銳的呼哨聲打破了寧靜，原來是一位射雉者驚到了馬群。馬匹瞬間受驚，脫韁狂奔。玉保心中大驚，他深知若是馬匹走失，自己必將遭受嚴厲的責罰。於是，他毫不猶豫地朝著馬匹消失的方向追去。
他在深山之中狂奔，慌亂之中，漸漸迷失了路徑。四周的樹木愈發茂密，陽光隻能透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影。他越走越迷糊，時間在這無盡的尋找中悄然流逝，一晝夜過去了，他卻依然被困在這深山之中。玉保心中充滿了恐懼與絕望，他不知道自己能否活著走出這片山林。
就在他幾乎要放棄希望的時候，遠遠望見林內有屋角隱現。他心中一喜，急忙朝著那方向奔去。可剛跑了幾步，他又突然停住了腳步。他心中暗自思忖，這深山之中，怎會有房屋？莫不是盜匪的巢穴？若是貿然前去，恐怕會遭其殺害。想到此處，他小心翼翼地藏身於草叢之間，眼睛緊緊盯著那屋角，大氣都不敢出，靜靜地窺探著屋內的情況。
許久之後，隻見兩位老翁攜手從屋內走出。他們身著一襲白衣，白發蒼蒼，麵容卻頗為紅潤。兩位老翁笑語盈盈，仿佛這世間的一切煩惱都與他們無關。他們緩緩走出，來到一塊盤石之上，坐了下來。隨後，他們相互擁抱依偎，舉止甚是親昵曖昧。玉保看到這一幕，心中不禁一陣慌亂，他深知自己窺見了他人的隱秘之事，若是被發現，定會惹來殺身之禍。他蜷縮在草叢中，身體不停地顫抖著，不敢發出一絲聲響。
然而，命運似乎總喜歡捉弄人。那兩位老翁仿佛早已察覺到了玉保的存在，他們轉過頭來，朝著玉保藏身的方向望去。玉保心中一涼，以為自己死到臨頭。可令他意想不到的是，那兩位老翁看到他後，臉上竟毫無羞愧之色。他們一同喚玉保出來，聲音中沒有絲毫的憤怒與責備。
玉保戰戰兢兢地從草叢中爬了出來，老翁們看著他驚恐的模樣，微微一笑。其中一位老翁走進屋內，取出兩塊餅遞給玉保，說道：“年輕人，莫要害怕。你想必是迷路了，且吃些餅充饑。”玉保接過餅，心中滿是感激與疑惑。老翁們似乎看穿了他的心思，便開始為他指明歸家之路。他們指著不遠處說道：“從某處見某樹轉至某處，見深澗沿之行，一日便可到家。”說著，又指向最高的一座山峰，“此是正南方向，若是迷了路，望此峰便知方向。”老翁們還不忘叮囑玉保：“這空山之中，無草可食，你的馬已因饑餓自行歸家了。此間熊與狼至多，你且速速歸家，莫要再來此地，以免遭遇危險。”
玉保聽著老翁們的話，心中雖仍有疑慮，但此刻也顧不上許多。他向老翁們道謝後，便按照他們所指的方向匆匆離去。待他回到家中，果然發現馬已先返。如今，聽聞張鳴鳳之事，玉保不禁感歎，這世間竟有如此違背常理之事。隻是那二老翁身份不明，隱居深山，看似修道之人，卻為何有那等親昵之舉？這一切的一切，都如同一個未解之謎，深深地印刻在眾人的心中。
而在另一邊，張助教潛亭，一位飽讀詩書之人，他與一位友人一同踏上了北上之路。他們一路奔波，風餐露宿，領略著沿途的風土人情。這日，夜幕降臨，他們來到一家逆旅投宿。
逆旅的房間略顯簡陋，但奔波了一天的他們早已疲憊不堪，倒頭便睡。是夜，萬籟俱寂之時，寂靜之中忽聞磆砒聲響。那聲音在寂靜的夜裏顯得格外清晰，時在窗外，時在室之外間。起初，潛亭與友人皆以為不過是蟲鼠在夜間活動發出的聲響，並未太過在意。他們隻是翻了個身，便又沉沉睡去。
但隨後，隱隱約約竟傳來一聲歎息。這歎息聲悠長而哀怨，仿佛飽含著無盡的憂傷。此聲一出，原本沉睡的二人頓時驚醒。他們躺在床上，眼睛睜得大大的，心中滿是恐懼。這歎息聲在寂靜的夜裏回蕩，仿佛來自另一個世界的呼喚。他們小心翼翼地坐起身來，豎起耳朵，仔細傾聽著四周的動靜。然而，除了那令人毛骨悚然的歎息聲，他們什麽也聽不到。
潛亭鼓起勇氣，輕聲對友人說道：“兄台，你且在此處莫動，我去查看一番。”說罷，他緩緩起身，拿起桌上的燭台，朝著聲音傳來的方向走去。燭光搖曳，映照著他緊張的麵容。他一步一步地走著，每一步都仿佛用盡了全身的力氣。當他走到窗邊時，卻發現窗外空無一人。他又轉身走向外間，四處查看，依然一無所獲。那神秘的歎息聲仿佛隻是一個幻覺，在他的偵查下消失得無影無蹤。但他們心中清楚，這絕非幻覺，那股深深的寒意依然縈繞在心頭。
他們在這恐懼與疑惑中度過了一夜，次日清晨，繼續踏上旅程。行至紅花埠時，或許是因為昨夜的驚嚇，二人有些心神不寧，竟偶有疏忽，忘收筆硯。
夜半時分，正當他們在睡夢中輾轉反側時，忽聞有閣筆之聲。這聲音在靜謐的夜裏格外清晰，仿佛有一隻無形的手在書寫著什麽。他們瞬間從睡夢中驚醒，身體如同被施了定身咒一般，動彈不得。他們的眼睛緊緊盯著幾案的方向，心中充滿了恐懼與期待。他們不知道這聲音究竟意味著什麽，是有神秘之人在暗中作祟，還是有其他不可告人的秘密？
次日清晨，陽光透過窗戶灑在幾案之上。他們懷著忐忑不安的心情看向幾案，隻見幾案之上竟有字跡浮現。那字跡陰黯慘淡，似有似無，仿佛被一層神秘的霧氣籠罩。二人緩緩走近，定睛細視，乃是一首詩。
詩中寫道：“上已好鶯花，寒食多風雨。十年汝憶吾，千裏吾隨汝。相見不得親，悄立自淒楚。野水青茫茫，此別終萬古。”此詩讀來，滿是哀怨幽思，字裏行間仿佛流淌著無盡的淚水。潛亭細細回想自己的過往，卻發現自己記憶之中並無此人。友人亦是如此，他們二人麵麵相覷，皆不知這詩從何而來。這仿佛是一個無形的幽靈在暗中窺視著他們的旅途，特意留下這充滿謎團的詩句，以訴說心中的哀怨與思念。
此事很快在周圍之人中傳開，眾人聽聞後，皆感神秘莫測。程魚門聽聞此事後，思索片刻，緩緩說道：“君肯誦是詩，定無是事，恐貴友諱言之耳。”眾人聽後，皆覺有理。難道友人心中真的有什麽隱秘之事不願言說？這神秘的詩箋背後，究竟隱藏著怎樣不為人知的秘密？是友人曾經的故交舊識，因某些原因含冤而死，如今化作冤魂前來，借詩表意？亦或是潛亭與友人在途中誤闖了什麽靈異之地，驚擾了此地的精怪，精怪以詩警示他們莫要再犯？各種猜測紛紜而起，眾人圍坐在一起，熱烈地討論著。然而，無論他們如何猜測，卻無一能有確鑿證據，那神秘的氛圍愈發濃厚，如同一張無形的大網，將眾人籠罩其中。
此事之後，潛亭與友人心中皆蒙上了一層陰影。他們在後續的旅途中，再也沒有了往日的輕鬆與愉悅。每至一處，他們必先查看四周是否有異樣。哪怕是一絲風吹草動，都會讓他們驚出一身冷汗。而周圍之人聽聞此事後，對旅途的未知危險又多了幾分忌憚。每當夜幕降臨，人們圍坐在一起，談論起此事，都會不自覺地壓低聲音，仿佛那神秘的力量就在附近傾聽。他們的眼神中充滿了恐懼與敬畏，對這世間的神秘之事又多了幾分深刻的認識。
世間諸多奇事，如吉木薩張鳴鳳之事與張潛亭的經曆，皆令人難以理解。這些事超出了常人的認知範圍，讓人不禁思索，在這天地之間，究竟還有多少未知的神秘力量在暗中運作。是鬼神作祟，還是有其他更為深奧的原因？人們在敬畏之餘，也對這浩瀚宇宙的神秘充滿了無盡的好奇與探索之心。而這些奇事，亦成為人們口口相傳的神秘傳說，在歲月的長河中久久回蕩，仿佛在訴說著那些被遺忘的秘密與故事，等待著有緣人去揭開那神秘的麵紗。
園中有一位灌園叟，歲月在他臉上刻下了深深的痕跡，年過六十的他，身體雖已佝僂，但眼神中透著堅韌與質樸。每遇風雨交加的夜晚，道路泥濘難行，灌園叟便會如往常一樣借宿於卡倫之中。卡倫內，燭光搖曳，士兵們圍坐在一起，或擦拭著兵器，或低聲交談。灌園叟默默坐在角落，他早已習慣了這樣的氛圍。
然而，命運的齒輪卻在那個夜晚悄然轉向了黑暗的深淵。那夜，風雨呼嘯著席卷而來，卡倫內的氣氛卻有些異樣。張鳴鳳不知為何，心中湧起一股邪念。他看著灌園叟，眼中閃過一絲狡黠。他故意拿出酒來，勸灌園叟共飲。灌園叟本是個樸實之人，見張鳴鳳盛情難卻，便接過酒杯，一杯又一杯下肚。不多時，灌園叟便覺頭暈目眩，意識漸漸模糊。張鳴鳳看著灌園叟醉倒，臉上露出了猙獰的笑容，隨後竟對灌園叟行了那令人發指的不軌之事。
待灌園叟在痛苦中醒來，隻覺下身劇痛，心中更是充滿了憤怒與羞辱。他的眼神中燃燒著怒火，毫不猶豫地向營弁控告了張鳴鳳的惡行。彼時，他身上被張鳴鳳粗暴對待所留下的傷處尚未愈合，那一道道青紫痕跡仿佛在無聲地訴說著他的悲慘遭遇。此事一經上報，軍中上下皆為之震驚。經過層層審訊，張鳴鳳與灌園叟皆堅稱自己所言屬實，雙方都不承認有任何不實之處。眾人聽聞此事，皆覺荒誕不經，難以置信。年輕的張鳴鳳，本應有著大好前程，為何會做出如此違背常理之事？於是，軍中謠言四起，有人懷疑是灌園叟曾對張鳴鳳有不當之舉，如今不過是挾私報複。但無論如何猜測，真相卻如迷霧般籠罩著眾人。最終，張鳴鳳因證據確鑿，被除去糧餉，以儆效尤。
此事在軍中傳得沸沸揚揚之時，有一位官奴玉保，他常年在這西域之地生活，見多識廣。一日，他聽聞了張鳴鳳之事後，緩緩道出了自己曾經的一段奇遇。
那是在南山牧馬的日子，陽光灑在廣袤的草原上，玉保正驅趕著馬群吃草。突然，一聲尖銳的呼哨聲打破了寧靜，原來是一位射雉者驚到了馬群。馬匹瞬間受驚，脫韁狂奔。玉保心中大驚，他深知若是馬匹走失，自己必將遭受嚴厲的責罰。於是，他毫不猶豫地朝著馬匹消失的方向追去。
他在深山之中狂奔，慌亂之中，漸漸迷失了路徑。四周的樹木愈發茂密，陽光隻能透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影。他越走越迷糊，時間在這無盡的尋找中悄然流逝，一晝夜過去了，他卻依然被困在這深山之中。玉保心中充滿了恐懼與絕望，他不知道自己能否活著走出這片山林。
就在他幾乎要放棄希望的時候，遠遠望見林內有屋角隱現。他心中一喜，急忙朝著那方向奔去。可剛跑了幾步，他又突然停住了腳步。他心中暗自思忖，這深山之中，怎會有房屋？莫不是盜匪的巢穴？若是貿然前去，恐怕會遭其殺害。想到此處，他小心翼翼地藏身於草叢之間，眼睛緊緊盯著那屋角，大氣都不敢出，靜靜地窺探著屋內的情況。
許久之後，隻見兩位老翁攜手從屋內走出。他們身著一襲白衣，白發蒼蒼，麵容卻頗為紅潤。兩位老翁笑語盈盈，仿佛這世間的一切煩惱都與他們無關。他們緩緩走出，來到一塊盤石之上，坐了下來。隨後，他們相互擁抱依偎，舉止甚是親昵曖昧。玉保看到這一幕，心中不禁一陣慌亂，他深知自己窺見了他人的隱秘之事，若是被發現，定會惹來殺身之禍。他蜷縮在草叢中，身體不停地顫抖著，不敢發出一絲聲響。
然而，命運似乎總喜歡捉弄人。那兩位老翁仿佛早已察覺到了玉保的存在，他們轉過頭來，朝著玉保藏身的方向望去。玉保心中一涼，以為自己死到臨頭。可令他意想不到的是，那兩位老翁看到他後，臉上竟毫無羞愧之色。他們一同喚玉保出來，聲音中沒有絲毫的憤怒與責備。
玉保戰戰兢兢地從草叢中爬了出來，老翁們看著他驚恐的模樣，微微一笑。其中一位老翁走進屋內，取出兩塊餅遞給玉保，說道：“年輕人，莫要害怕。你想必是迷路了，且吃些餅充饑。”玉保接過餅，心中滿是感激與疑惑。老翁們似乎看穿了他的心思，便開始為他指明歸家之路。他們指著不遠處說道：“從某處見某樹轉至某處，見深澗沿之行，一日便可到家。”說著，又指向最高的一座山峰，“此是正南方向，若是迷了路，望此峰便知方向。”老翁們還不忘叮囑玉保：“這空山之中，無草可食，你的馬已因饑餓自行歸家了。此間熊與狼至多，你且速速歸家，莫要再來此地，以免遭遇危險。”
玉保聽著老翁們的話，心中雖仍有疑慮，但此刻也顧不上許多。他向老翁們道謝後，便按照他們所指的方向匆匆離去。待他回到家中，果然發現馬已先返。如今，聽聞張鳴鳳之事，玉保不禁感歎，這世間竟有如此違背常理之事。隻是那二老翁身份不明，隱居深山，看似修道之人，卻為何有那等親昵之舉？這一切的一切，都如同一個未解之謎，深深地印刻在眾人的心中。
而在另一邊，張助教潛亭，一位飽讀詩書之人，他與一位友人一同踏上了北上之路。他們一路奔波，風餐露宿，領略著沿途的風土人情。這日，夜幕降臨，他們來到一家逆旅投宿。
逆旅的房間略顯簡陋，但奔波了一天的他們早已疲憊不堪，倒頭便睡。是夜，萬籟俱寂之時，寂靜之中忽聞磆砒聲響。那聲音在寂靜的夜裏顯得格外清晰，時在窗外，時在室之外間。起初，潛亭與友人皆以為不過是蟲鼠在夜間活動發出的聲響，並未太過在意。他們隻是翻了個身，便又沉沉睡去。
但隨後，隱隱約約竟傳來一聲歎息。這歎息聲悠長而哀怨，仿佛飽含著無盡的憂傷。此聲一出，原本沉睡的二人頓時驚醒。他們躺在床上，眼睛睜得大大的，心中滿是恐懼。這歎息聲在寂靜的夜裏回蕩，仿佛來自另一個世界的呼喚。他們小心翼翼地坐起身來，豎起耳朵，仔細傾聽著四周的動靜。然而，除了那令人毛骨悚然的歎息聲，他們什麽也聽不到。
潛亭鼓起勇氣，輕聲對友人說道：“兄台，你且在此處莫動，我去查看一番。”說罷，他緩緩起身，拿起桌上的燭台，朝著聲音傳來的方向走去。燭光搖曳，映照著他緊張的麵容。他一步一步地走著，每一步都仿佛用盡了全身的力氣。當他走到窗邊時，卻發現窗外空無一人。他又轉身走向外間，四處查看，依然一無所獲。那神秘的歎息聲仿佛隻是一個幻覺，在他的偵查下消失得無影無蹤。但他們心中清楚，這絕非幻覺，那股深深的寒意依然縈繞在心頭。
他們在這恐懼與疑惑中度過了一夜，次日清晨，繼續踏上旅程。行至紅花埠時，或許是因為昨夜的驚嚇，二人有些心神不寧，竟偶有疏忽，忘收筆硯。
夜半時分，正當他們在睡夢中輾轉反側時，忽聞有閣筆之聲。這聲音在靜謐的夜裏格外清晰，仿佛有一隻無形的手在書寫著什麽。他們瞬間從睡夢中驚醒，身體如同被施了定身咒一般，動彈不得。他們的眼睛緊緊盯著幾案的方向，心中充滿了恐懼與期待。他們不知道這聲音究竟意味著什麽，是有神秘之人在暗中作祟，還是有其他不可告人的秘密？
次日清晨，陽光透過窗戶灑在幾案之上。他們懷著忐忑不安的心情看向幾案，隻見幾案之上竟有字跡浮現。那字跡陰黯慘淡，似有似無，仿佛被一層神秘的霧氣籠罩。二人緩緩走近，定睛細視，乃是一首詩。
詩中寫道：“上已好鶯花，寒食多風雨。十年汝憶吾，千裏吾隨汝。相見不得親，悄立自淒楚。野水青茫茫，此別終萬古。”此詩讀來，滿是哀怨幽思，字裏行間仿佛流淌著無盡的淚水。潛亭細細回想自己的過往，卻發現自己記憶之中並無此人。友人亦是如此，他們二人麵麵相覷，皆不知這詩從何而來。這仿佛是一個無形的幽靈在暗中窺視著他們的旅途，特意留下這充滿謎團的詩句，以訴說心中的哀怨與思念。
此事很快在周圍之人中傳開，眾人聽聞後，皆感神秘莫測。程魚門聽聞此事後，思索片刻，緩緩說道：“君肯誦是詩，定無是事，恐貴友諱言之耳。”眾人聽後，皆覺有理。難道友人心中真的有什麽隱秘之事不願言說？這神秘的詩箋背後，究竟隱藏著怎樣不為人知的秘密？是友人曾經的故交舊識，因某些原因含冤而死，如今化作冤魂前來，借詩表意？亦或是潛亭與友人在途中誤闖了什麽靈異之地，驚擾了此地的精怪，精怪以詩警示他們莫要再犯？各種猜測紛紜而起，眾人圍坐在一起，熱烈地討論著。然而，無論他們如何猜測，卻無一能有確鑿證據，那神秘的氛圍愈發濃厚，如同一張無形的大網，將眾人籠罩其中。
此事之後，潛亭與友人心中皆蒙上了一層陰影。他們在後續的旅途中，再也沒有了往日的輕鬆與愉悅。每至一處，他們必先查看四周是否有異樣。哪怕是一絲風吹草動，都會讓他們驚出一身冷汗。而周圍之人聽聞此事後，對旅途的未知危險又多了幾分忌憚。每當夜幕降臨，人們圍坐在一起，談論起此事，都會不自覺地壓低聲音，仿佛那神秘的力量就在附近傾聽。他們的眼神中充滿了恐懼與敬畏，對這世間的神秘之事又多了幾分深刻的認識。
世間諸多奇事，如吉木薩張鳴鳳之事與張潛亭的經曆，皆令人難以理解。這些事超出了常人的認知範圍，讓人不禁思索，在這天地之間，究竟還有多少未知的神秘力量在暗中運作。是鬼神作祟，還是有其他更為深奧的原因？人們在敬畏之餘，也對這浩瀚宇宙的神秘充滿了無盡的好奇與探索之心。而這些奇事，亦成為人們口口相傳的神秘傳說，在歲月的長河中久久回蕩，仿佛在訴說著那些被遺忘的秘密與故事，等待著有緣人去揭開那神秘的麵紗。