談韻之講話時,談嘉秧垂眼在桌沿推玩具車,剛好桌角開了一個拳頭大小的洞,他無意將車推進洞裏，給談韻之眼疾手快撈住,他發現了樂趣，自顧自哈哈笑著從談韻之掌心把車扒拉回來，重新推進洞。
副主任若有所思點頭，問：「他不做操是跑到一邊跟別人玩嗎？」
「對,班上有兩個同樣調皮的同學，隻要三個人瘋起來，一個老師很難控製場麵。」
談韻之如實回答，才後知後覺她想強調的內容：在孤獨症的臨床診斷和科普上，有一條參考標準便是閉娃會離開隊伍，一個人到一邊自娛自樂。
談嘉秧無疑擦邊而過。
副主任又問談嘉秧有沒有固定的玩伴以及平時跟同齡人交流的方式。
談韻之久病成醫,幾乎可以猜知她問出每一個問題的動機,但被問及以前有沒有來醫院看過這個問題,他大言不慚說沒有。
副主任在交談的同時敲鍵盤記錄,旁邊兩個實習生之一已經背過身，偷偷玩起手機。
副主任詢問居多，一直沒給出明確診斷，聽說談嘉秧兩歲才開始說話，立刻問：「他平常說話是什麽樣子,有沒有鸚鵡學舌式，就是別人講一句，他重複一句？」
醫生又問到了典型之上。
「沒有。」談韻之說，即使曾經如此，那也是久遠的過去式。
副主任要親自確認，欠身壓低視線，試圖與談嘉秧的目光持平，問了名字、年齡、學校和所讀年級，都給回答上了。
美中不足的是從頭到尾幾乎沒有目光接觸。
副主任又問平常最喜歡什麽，談嘉秧已經跑到角落的矮桌拚搭塑料大積木。
談韻之隻好替他回答：「喜歡玩車。」
確切地說應該是汽車上會轉動的輪子。
但這一特徵太過典型，一旦坦白，談嘉秧離「談閉秧」隻差醫生按下回車鍵。
如果醫生或者班主任跟他確認，「談嘉秧有孤獨症譜係障礙吧」，他會默認；但要他親口坦白，實在太過艱難，仿佛要將談嘉秧推上打亮聚光燈的舞台，供人圍觀與議論。
副主任詢問談嘉秧玩車的方式，有沒有執迷於同一種玩法，收到了否認。
「你平常跟他說話，會不會發現他看你的眼神比同齡人少？」
「有點。」談韻之下意識回答，這是談嘉秧突出的特點，他能用語言或動作回應人，但依舊缺乏必要的對視。
缺乏對視是醫生的一個診斷參考，談韻之倒覺得沒什麽大不了，不看人頂多會被當成不禮貌或不真誠，他別有所圖才會盯著別人的眼睛。
副主任果然看出破綻，飛快敲幾下鍵盤，確認道：「他說話是跟人目光交流相對同齡孩子比較少，是不是？」
「是……」談韻之隻能認了。
副主任沒說這樣有什麽毛病，繼續問：「你平常叫他，他會回應你嗎？」
呼名不應，這又是孤獨症診斷參考之一。
「一般會，除非他玩玩具入迷。」談韻之篤定道，這可是談嘉秧一直在學習和鞏固的社交技能。
副主任說：「平常怎麽叫他？」
談韻之便扭頭叫道：「談嘉秧。」
「嗯？」談嘉秧聞聲扭頭，迷惑掃了四個大人一眼，跟小鹿一樣楚楚又無辜。
四個大人不約而同莞爾，談韻之是欣慰，其他人可能單純給童真觸動。
副主任隨機問談嘉秧在幹什麽，搭什麽積木，談嘉秧依舊不看人，但都能回答上。
副主任最後敲幾下鍵盤，印表機開始工作，她取出一張淡綠處置單，簽名遞過來，讓他去護士站約時間評估。
至於結論性的東西，一個字也沒說。
談韻之得要一個說法，雖然隻是明知故問：「醫生，他是什麽問題？」
「先評估，」副主任仍舊保守道，「評估出結果後才能確定，好嗎？」
談韻之便喊談嘉秧離開，幸好積木對他吸引力變弱，他沒有如在遊樂場一般流連忘返。
談嘉秧隨意掠白大褂一眼，揮揮手，說的仍然是幾年不變的「拜拜」，幾乎沒用過「再見」。
談韻之把淡綠的處置單拍了隨手發給徐方亭，8項評定的費用輕鬆上四位數。他給談嘉秧買了商業保險，每次從社保裏麵扣除的一部分費用還可以報銷回來——雖然對他來說隻是毛毛雨——但他從來不報銷談嘉秧看精神疾病的這部分。
他還沒研究透，萬一談嘉秧辦了殘疾證，保險項目是不是有所限製。
處置單上的臨床診斷是「語言發育遲緩（？），社交（語用）交流障」，「礙」字不夠空間顯示，不知道後麵有沒有再跟著其他名頭。
這8項評定裏有「孤獨症綜合能力測評」，專業人士果然火眼金睛，他們估計還是露了馬腳。
談韻之黯然一嘆，熄了不可能立刻有回覆的屏幕，掏出社保卡自助繳費，然後約到下周五評估——相對兒童醫院來說，等待期比較短。
但事情懸而未決，總還是費神傷腦。
談韻之回過頭，談嘉秧已經自己跑到候診門口的無障礙通道玩車，從坡頂放、在坡底接，口裏哦哦呀呀，笑著特意給一個兩歲的弟弟看。
談韻之一看手機，才到掛號單上的時間，談禮同告知已停好車。他便喊上談嘉秧，一會兵分兩路離開，一個回公司，一個回校；甥舅倆見縫插針忙家事，沒了徐方亭護航，提前體驗相依為命的孤寂與迷茫，再也不是當初自由散漫的樣子。
副主任若有所思點頭，問：「他不做操是跑到一邊跟別人玩嗎？」
「對,班上有兩個同樣調皮的同學，隻要三個人瘋起來，一個老師很難控製場麵。」
談韻之如實回答，才後知後覺她想強調的內容：在孤獨症的臨床診斷和科普上，有一條參考標準便是閉娃會離開隊伍，一個人到一邊自娛自樂。
談嘉秧無疑擦邊而過。
副主任又問談嘉秧有沒有固定的玩伴以及平時跟同齡人交流的方式。
談韻之久病成醫,幾乎可以猜知她問出每一個問題的動機,但被問及以前有沒有來醫院看過這個問題,他大言不慚說沒有。
副主任在交談的同時敲鍵盤記錄,旁邊兩個實習生之一已經背過身，偷偷玩起手機。
副主任詢問居多，一直沒給出明確診斷，聽說談嘉秧兩歲才開始說話，立刻問：「他平常說話是什麽樣子,有沒有鸚鵡學舌式，就是別人講一句，他重複一句？」
醫生又問到了典型之上。
「沒有。」談韻之說，即使曾經如此，那也是久遠的過去式。
副主任要親自確認，欠身壓低視線，試圖與談嘉秧的目光持平，問了名字、年齡、學校和所讀年級，都給回答上了。
美中不足的是從頭到尾幾乎沒有目光接觸。
副主任又問平常最喜歡什麽，談嘉秧已經跑到角落的矮桌拚搭塑料大積木。
談韻之隻好替他回答：「喜歡玩車。」
確切地說應該是汽車上會轉動的輪子。
但這一特徵太過典型，一旦坦白，談嘉秧離「談閉秧」隻差醫生按下回車鍵。
如果醫生或者班主任跟他確認，「談嘉秧有孤獨症譜係障礙吧」，他會默認；但要他親口坦白，實在太過艱難，仿佛要將談嘉秧推上打亮聚光燈的舞台，供人圍觀與議論。
副主任詢問談嘉秧玩車的方式，有沒有執迷於同一種玩法，收到了否認。
「你平常跟他說話，會不會發現他看你的眼神比同齡人少？」
「有點。」談韻之下意識回答，這是談嘉秧突出的特點，他能用語言或動作回應人，但依舊缺乏必要的對視。
缺乏對視是醫生的一個診斷參考，談韻之倒覺得沒什麽大不了，不看人頂多會被當成不禮貌或不真誠，他別有所圖才會盯著別人的眼睛。
副主任果然看出破綻，飛快敲幾下鍵盤，確認道：「他說話是跟人目光交流相對同齡孩子比較少，是不是？」
「是……」談韻之隻能認了。
副主任沒說這樣有什麽毛病，繼續問：「你平常叫他，他會回應你嗎？」
呼名不應，這又是孤獨症診斷參考之一。
「一般會，除非他玩玩具入迷。」談韻之篤定道，這可是談嘉秧一直在學習和鞏固的社交技能。
副主任說：「平常怎麽叫他？」
談韻之便扭頭叫道：「談嘉秧。」
「嗯？」談嘉秧聞聲扭頭，迷惑掃了四個大人一眼，跟小鹿一樣楚楚又無辜。
四個大人不約而同莞爾，談韻之是欣慰，其他人可能單純給童真觸動。
副主任隨機問談嘉秧在幹什麽，搭什麽積木，談嘉秧依舊不看人，但都能回答上。
副主任最後敲幾下鍵盤，印表機開始工作，她取出一張淡綠處置單，簽名遞過來，讓他去護士站約時間評估。
至於結論性的東西，一個字也沒說。
談韻之得要一個說法，雖然隻是明知故問：「醫生，他是什麽問題？」
「先評估，」副主任仍舊保守道，「評估出結果後才能確定，好嗎？」
談韻之便喊談嘉秧離開，幸好積木對他吸引力變弱，他沒有如在遊樂場一般流連忘返。
談嘉秧隨意掠白大褂一眼，揮揮手，說的仍然是幾年不變的「拜拜」，幾乎沒用過「再見」。
談韻之把淡綠的處置單拍了隨手發給徐方亭，8項評定的費用輕鬆上四位數。他給談嘉秧買了商業保險，每次從社保裏麵扣除的一部分費用還可以報銷回來——雖然對他來說隻是毛毛雨——但他從來不報銷談嘉秧看精神疾病的這部分。
他還沒研究透，萬一談嘉秧辦了殘疾證，保險項目是不是有所限製。
處置單上的臨床診斷是「語言發育遲緩（？），社交（語用）交流障」，「礙」字不夠空間顯示，不知道後麵有沒有再跟著其他名頭。
這8項評定裏有「孤獨症綜合能力測評」，專業人士果然火眼金睛，他們估計還是露了馬腳。
談韻之黯然一嘆，熄了不可能立刻有回覆的屏幕，掏出社保卡自助繳費，然後約到下周五評估——相對兒童醫院來說，等待期比較短。
但事情懸而未決，總還是費神傷腦。
談韻之回過頭，談嘉秧已經自己跑到候診門口的無障礙通道玩車，從坡頂放、在坡底接，口裏哦哦呀呀，笑著特意給一個兩歲的弟弟看。
談韻之一看手機，才到掛號單上的時間，談禮同告知已停好車。他便喊上談嘉秧，一會兵分兩路離開，一個回公司，一個回校；甥舅倆見縫插針忙家事，沒了徐方亭護航，提前體驗相依為命的孤寂與迷茫，再也不是當初自由散漫的樣子。