「好的，克勞德爵士。」特雷德韋爾正要離開，他還沒走出房間，露西婭忽然站了起來，說了聲抱歉就往外走，差點和正要關門的管家撞上。
穿過大廳，她匆忙地沿著走廊進入了房子後麵的大房間裏。那是間閱覽室，他們通常這樣叫它，但這間閱覽室也經常被當作起居室用。這不是個華麗的房間，但卻相當舒適。落地窗麵向露台，另一扇門直通克勞德爵士的書房。在壁爐台，巨大的敞開的壁爐之上，立著一座老式時鍾和一些裝飾品，還有一瓶用來點火的撚子。
閱覽室裏有座高高的書架，上麵放著個馬口鐵盒。書桌上擺放著電話，旁邊是一張凳子。一張小桌子上擺著留聲機和唱片。房間裏還有一張長靠椅，一張咖啡桌，一張偶爾一用的桌子上放著一排書，兩把椅子，一把扶手椅，另一張桌子上放著一盆長在銅罐裏的植物。家具基本上都是舊式的，但還不夠舊，算不上古董。
露西婭，一個年方二十五的姑娘，年輕漂亮，有一頭濃密的黑髮垂至肩膀，一雙褐色的眼睛閃爍著興奮，但現在她的眼中有一種說不出的壓抑之情。她在房間中央躊躇了一會兒，然後走向落地窗，輕輕地拉開窗簾看向外麵的夜色。她發出了一聲難以聽聞的嘆息聲，然後把自己的前額貼在冰涼的窗戶上，陷入沉思。
門外大廳可以聽見艾默裏小姐的聲音，喊著「露西婭，露西婭，你在哪兒？」片刻過後，艾默裏小姐，一個比自己兄弟大幾歲的挑剔女人，走進了房間。她徑直走到露西婭麵前，拉住露西婭的手，把她牽到長靠椅前坐下。
「這裏，親愛的，你坐這裏。」她說道，指著長靠椅的一角。「過一兩分鍾你就好了。」
她坐下之後，衝著卡洛琳·艾默裏感激地笑笑，但笑容蒼白。「是的，當然。」她認同，「事實上就快要過去了。」雖然她的英語說得非常標準，或許是太標準了，但是偶爾音調上的變化還是說明英語不是她的母語。
「我隻是有點頭暈，僅此而已，」她繼續講道。「多荒謬啊。我從來沒有經歷過這樣的事。我沒法想像為什麽會發生。請您回去吧，卡洛琳姑姑。我在這裏會好的。」卡洛琳·艾默裏關切地望著她。露西婭從手提包中拿出一條手帕，用手帕擦了擦眼睛之後，就放回了她的包，然後再次微笑道，「我一會兒就沒事了。」她反覆說道，「真的，沒事。」
艾默裏小姐看起來不太相信。「你看起來已經不太好了，親愛的，整個晚上都是，你知道。」她說，並焦慮地打量著露西婭。
「有嗎？」
「是啊，確實是。」艾默裏小姐回答。她坐在長靠椅上，挨著露西婭。「你大概是著涼了，親愛的。」她緊張地笑道，「我們英格蘭的夏天天氣變幻莫測，你知道。和義大利的大太陽完全不一樣，你可能更適應那裏吧。我總想著義大利是多麽的明媚舒適。」
「義大利……」露西婭喃喃道，眼神縹緲恍惚，她把自己的手提包放在長靠椅上。「義大利……」
「我知道，我的孩子。你一定很想念你的祖國吧？這真是個可怕的對比。一方麵是天氣，另一方麵是不同的習俗。我們英國人看上去要冷淡多了。現在，義大利人……」
「不，我從來沒有想念過義大利。」露西婭哭了，她的激烈反應讓艾默裏小姐大吃一驚。「從不。」
「哦，過來，孩子，有一點思鄉之情沒什麽不體麵的，因為……」
「從來沒有！」露西婭重複道，「我恨義大利，我一直恨它。在英國，和像您一樣和善的人在一起就像到了天堂一樣。真的是天堂！」
「你這樣講讓我很高興，親愛的。」卡洛琳說，「不過我肯定你隻是出於禮貌罷了。我們的確都想讓你高興、自在，不過你要是思念家鄉也是很自然的事。何況，沒有媽媽——」
「求求你，求求你。」露西婭打斷了她，「別提我媽媽。」
「好，不提，親愛的，如果你不願意，我就不提。我也不想讓你不高興呢。要我給你拿點嗅鹽嗎？我房間裏有。」
「不，謝謝您。」露西婭答道，「真的，我現在已經沒事了。」
「這一點都不麻煩，你知道。」卡洛琳·艾默裏堅持道，「我有許多很棒的嗅鹽，是可愛的粉紅色，裝在一個美麗的小瓶子裏。味道很刺激。氨鹽，你知道，或者是鹽酸？我記不得了，總之不是你打掃廁所用的那種。」
露西婭莞爾一笑，沒有答話。艾默裏小姐站起身來，卻明顯舉棋不定是拿還是不拿嗅鹽。她猶豫不決地走到沙發後麵，把墊子整理了一下。「嗯，我想你一定是突然著的涼。」她繼續說道，「你今天早上看起來還好著呢。或許是因為看到你的義大利朋友，那個卡雷利醫生，所以太興奮了？他出現得很突然，不是嗎？一定讓你大吃了一驚。」
露西婭的丈夫，理察，在卡洛琳·艾默裏講話的時候走進了閱覽室。艾默裏小姐明顯沒有注意到他，因為她正納悶為什麽她的話讓露西婭這麽沮喪。露西婭此時身子靠後，緊閉雙眼，打著寒戰。「噢，親愛的，你怎麽了？」艾默裏小姐問道，「你是不是又覺得有點暈？」
理察·艾默裏關上門向兩位女士走去。他是一個典型的英格蘭帥哥，三十歲左右，淡棕色的頭髮，中等身高，身材健碩。「回去吃完您的晚飯吧，卡洛琳姑姑。」他對艾默裏小姐說，「露西婭跟我在一起會很好的，我會照顧她。」
穿過大廳，她匆忙地沿著走廊進入了房子後麵的大房間裏。那是間閱覽室，他們通常這樣叫它，但這間閱覽室也經常被當作起居室用。這不是個華麗的房間，但卻相當舒適。落地窗麵向露台，另一扇門直通克勞德爵士的書房。在壁爐台，巨大的敞開的壁爐之上，立著一座老式時鍾和一些裝飾品，還有一瓶用來點火的撚子。
閱覽室裏有座高高的書架，上麵放著個馬口鐵盒。書桌上擺放著電話，旁邊是一張凳子。一張小桌子上擺著留聲機和唱片。房間裏還有一張長靠椅，一張咖啡桌，一張偶爾一用的桌子上放著一排書，兩把椅子，一把扶手椅，另一張桌子上放著一盆長在銅罐裏的植物。家具基本上都是舊式的，但還不夠舊，算不上古董。
露西婭，一個年方二十五的姑娘，年輕漂亮，有一頭濃密的黑髮垂至肩膀，一雙褐色的眼睛閃爍著興奮，但現在她的眼中有一種說不出的壓抑之情。她在房間中央躊躇了一會兒，然後走向落地窗，輕輕地拉開窗簾看向外麵的夜色。她發出了一聲難以聽聞的嘆息聲，然後把自己的前額貼在冰涼的窗戶上，陷入沉思。
門外大廳可以聽見艾默裏小姐的聲音，喊著「露西婭，露西婭，你在哪兒？」片刻過後，艾默裏小姐，一個比自己兄弟大幾歲的挑剔女人，走進了房間。她徑直走到露西婭麵前，拉住露西婭的手，把她牽到長靠椅前坐下。
「這裏，親愛的，你坐這裏。」她說道，指著長靠椅的一角。「過一兩分鍾你就好了。」
她坐下之後，衝著卡洛琳·艾默裏感激地笑笑，但笑容蒼白。「是的，當然。」她認同，「事實上就快要過去了。」雖然她的英語說得非常標準，或許是太標準了，但是偶爾音調上的變化還是說明英語不是她的母語。
「我隻是有點頭暈，僅此而已，」她繼續講道。「多荒謬啊。我從來沒有經歷過這樣的事。我沒法想像為什麽會發生。請您回去吧，卡洛琳姑姑。我在這裏會好的。」卡洛琳·艾默裏關切地望著她。露西婭從手提包中拿出一條手帕，用手帕擦了擦眼睛之後，就放回了她的包，然後再次微笑道，「我一會兒就沒事了。」她反覆說道，「真的，沒事。」
艾默裏小姐看起來不太相信。「你看起來已經不太好了，親愛的，整個晚上都是，你知道。」她說，並焦慮地打量著露西婭。
「有嗎？」
「是啊，確實是。」艾默裏小姐回答。她坐在長靠椅上，挨著露西婭。「你大概是著涼了，親愛的。」她緊張地笑道，「我們英格蘭的夏天天氣變幻莫測，你知道。和義大利的大太陽完全不一樣，你可能更適應那裏吧。我總想著義大利是多麽的明媚舒適。」
「義大利……」露西婭喃喃道，眼神縹緲恍惚，她把自己的手提包放在長靠椅上。「義大利……」
「我知道，我的孩子。你一定很想念你的祖國吧？這真是個可怕的對比。一方麵是天氣，另一方麵是不同的習俗。我們英國人看上去要冷淡多了。現在，義大利人……」
「不，我從來沒有想念過義大利。」露西婭哭了，她的激烈反應讓艾默裏小姐大吃一驚。「從不。」
「哦，過來，孩子，有一點思鄉之情沒什麽不體麵的，因為……」
「從來沒有！」露西婭重複道，「我恨義大利，我一直恨它。在英國，和像您一樣和善的人在一起就像到了天堂一樣。真的是天堂！」
「你這樣講讓我很高興，親愛的。」卡洛琳說，「不過我肯定你隻是出於禮貌罷了。我們的確都想讓你高興、自在，不過你要是思念家鄉也是很自然的事。何況，沒有媽媽——」
「求求你，求求你。」露西婭打斷了她，「別提我媽媽。」
「好，不提，親愛的，如果你不願意，我就不提。我也不想讓你不高興呢。要我給你拿點嗅鹽嗎？我房間裏有。」
「不，謝謝您。」露西婭答道，「真的，我現在已經沒事了。」
「這一點都不麻煩，你知道。」卡洛琳·艾默裏堅持道，「我有許多很棒的嗅鹽，是可愛的粉紅色，裝在一個美麗的小瓶子裏。味道很刺激。氨鹽，你知道，或者是鹽酸？我記不得了，總之不是你打掃廁所用的那種。」
露西婭莞爾一笑，沒有答話。艾默裏小姐站起身來，卻明顯舉棋不定是拿還是不拿嗅鹽。她猶豫不決地走到沙發後麵，把墊子整理了一下。「嗯，我想你一定是突然著的涼。」她繼續說道，「你今天早上看起來還好著呢。或許是因為看到你的義大利朋友，那個卡雷利醫生，所以太興奮了？他出現得很突然，不是嗎？一定讓你大吃了一驚。」
露西婭的丈夫，理察，在卡洛琳·艾默裏講話的時候走進了閱覽室。艾默裏小姐明顯沒有注意到他，因為她正納悶為什麽她的話讓露西婭這麽沮喪。露西婭此時身子靠後，緊閉雙眼，打著寒戰。「噢，親愛的，你怎麽了？」艾默裏小姐問道，「你是不是又覺得有點暈？」
理察·艾默裏關上門向兩位女士走去。他是一個典型的英格蘭帥哥，三十歲左右，淡棕色的頭髮，中等身高，身材健碩。「回去吃完您的晚飯吧，卡洛琳姑姑。」他對艾默裏小姐說，「露西婭跟我在一起會很好的，我會照顧她。」