「其實，」莫莉聽他連珠炮似的講話都要喘不過氣來了，「我們有。」
「還真有！我能看一看嗎？我想現在就看。在這裏嗎？」
他的急性子很是煩人。他已經擰開了餐廳的門把手，還打開了燈。莫莉跟著他走了進去，看到賈爾斯正板著臉站在自己左邊。
雷恩先生用他細長的手指邊撫摸大餐邊櫃上豐富多樣的雕刻圖案邊輕聲讚嘆著。然後他轉過頭來，用責備的眼神看向女主人。
「沒有桃花心木的大號餐桌嗎？就用這幾張小桌子代替嗎？」
「我們覺得大家會更喜歡這樣的擺設。」莫莉說。
「親愛的，你說得真是太對了。我迷戀著那個時代。當然了，如果有那樣的桌子，就得有那麽一家人圍坐在一起。嚴厲而帥氣的父親，留著鬍子；能幹卻憔悴的母親、十一個孩子、嚴肅的女家庭教師，還有個叫『可憐的哈裏特』——是個幹雜活的窮親戚，有這麽好的住處他就謝天謝地了。看看那個壁爐——想想火苗從煙囪裏躥出來，可憐的哈裏特後背被燙出了泡。」
「我把您的手提箱拿到樓上吧，」賈爾斯說，「東邊那間房吧？」
「沒錯。」莫莉說。
賈爾斯朝樓上走去，雷恩先生又蹦蹦跳跳地回到門廳。
「那間房裏是不是有張四柱床，上麵雕刻著小玫瑰花？」他問道。
「不，並沒有。」賈爾斯回答完從樓梯口拐了進去。
「我想你丈夫他不太喜歡我，」雷恩先生說，「他以前是做什麽的？海軍嗎？」
「是的。」
「我猜就是。他們遠不如陸軍和空軍寬容。你們結婚多久了？你很愛他嗎？」
「或許您願意上樓去看看房間吧。」
「是，這麽說無疑不太禮貌。但我真的想知道。我的意思是，你不覺得徹底了解別人非常有意思嗎？他們的感受和想法，我是說，不隻是他們的姓名和職業。」
「我想，」莫莉矜持地問道，「您是雷恩先生吧？」
這個年輕人突然閉口，雙手抓住頭髮揪了起來。
「真是太差勁了——我總是忘記最重要的事。沒錯，我就是克裏斯多夫·雷恩——喂，請不要笑。我的父母是一對浪漫的夫妻。他們希望我成為一名建築師。因此他們以為給我起克裏斯多夫這個名字是個絕好的主意呢——似乎這樣就成功一半了。」
「那您是建築師嗎？」莫莉忍俊不禁。
「是的，我是，」雷恩先生得意揚揚地說，「至少幾乎是。我還沒真正具備資格。期望有朝一日實現，那這絕對是個很棒的例子。跟你說吧，實際上這個名字會是一個阻礙。我永遠也成不了克裏斯多夫·雷恩。然而，我克裏斯·雷恩的預製小屋說不定會出名呢。」
看到賈爾斯又下樓來，莫莉說：「我現在帶您看看房間吧，雷恩先生。」
過了幾分鍾她下來了，賈爾斯說：「嗯，他喜歡那些漂亮的橡木家具嗎？」
「他很想要一張四柱大床，所以我把他換到了那個玫瑰紅的房間。」
賈爾斯低聲咕噥著什麽，隻聽到末尾是「小兔崽子」。
「好了，聽我說，賈爾斯，」莫莉表情嚴肅地說，「這所房子不是我們款待客人來參加聚會的。這是在做生意。不管你喜不喜歡克裏斯多夫·雷恩——」
「我不喜歡。」賈爾斯打斷了她。
「——和我們做生意毫無關係。他一周付七個畿尼，這就夠了。」
「如果他付錢，那沒問題。」
「他同意付錢。我們收到了他的信。」
「你把他的手提箱也搬到玫瑰紅的房間了嗎？」
「當然是他自己搬的。」
「他可真殷勤。不過你搬應該也不費勁。裏麵絕對不是報紙包裹的石頭，在我看來輕得可能什麽都沒有。」
「噓，他下來了。」莫莉提醒道。
莫莉覺得藏書室看上去比較氣派，就帶克裏斯多夫·雷恩去了那裏。確實，裏麵有幾把大椅子和燃燒的爐火。她告訴雷恩半個小時以後就可以吃晚飯了。聽她解釋暫時還沒有其他的客人到，克裏斯多夫就問是否可以進廚房幫幫忙。
「如果你愛吃的話，我可以給你煎個雞蛋。」他愉快地說。
隨後莫莉就在廚房裏開始幹活，克裏斯多夫幫忙洗洗涮涮。
不知怎麽，莫莉覺得一家傳統家庭旅館的開業不該是這樣的——賈爾斯也完全不滿意。哦，好吧，莫莉一邊睡下一邊想，明天其他房客來了就會不一樣吧。
第二天一大早天色陰沉，雪花飛舞。賈爾斯表情嚴肅，莫莉也心情沉重。這天氣讓什麽事情都很難辦。
波伊爾太太是乘當地計程車來的，車輪上還纏著防滑鏈。司機跟他們提起了糟糕的路況。
「傍晚前就會形成積雪。」他預測道。
波伊爾太太本人沒能減輕這瀰漫開來的陰霾。她是個豐滿的女人，長相令人生畏，聲如洪鍾，盛氣淩人。她天生強勢的性格由於長期激進的戰爭經歷而愈加明顯。
「我是相信這家店經營得好才來的，」她說，「我自然而然地以為這是一家設施完善的家庭旅館，是用科學手段妥善經營的。」
「您如果不滿意，沒有義務留下來，波伊爾太太。」賈爾斯說。
「確實沒有，我也沒想留下來。」
「還真有！我能看一看嗎？我想現在就看。在這裏嗎？」
他的急性子很是煩人。他已經擰開了餐廳的門把手，還打開了燈。莫莉跟著他走了進去，看到賈爾斯正板著臉站在自己左邊。
雷恩先生用他細長的手指邊撫摸大餐邊櫃上豐富多樣的雕刻圖案邊輕聲讚嘆著。然後他轉過頭來，用責備的眼神看向女主人。
「沒有桃花心木的大號餐桌嗎？就用這幾張小桌子代替嗎？」
「我們覺得大家會更喜歡這樣的擺設。」莫莉說。
「親愛的，你說得真是太對了。我迷戀著那個時代。當然了，如果有那樣的桌子，就得有那麽一家人圍坐在一起。嚴厲而帥氣的父親，留著鬍子；能幹卻憔悴的母親、十一個孩子、嚴肅的女家庭教師，還有個叫『可憐的哈裏特』——是個幹雜活的窮親戚，有這麽好的住處他就謝天謝地了。看看那個壁爐——想想火苗從煙囪裏躥出來，可憐的哈裏特後背被燙出了泡。」
「我把您的手提箱拿到樓上吧，」賈爾斯說，「東邊那間房吧？」
「沒錯。」莫莉說。
賈爾斯朝樓上走去，雷恩先生又蹦蹦跳跳地回到門廳。
「那間房裏是不是有張四柱床，上麵雕刻著小玫瑰花？」他問道。
「不，並沒有。」賈爾斯回答完從樓梯口拐了進去。
「我想你丈夫他不太喜歡我，」雷恩先生說，「他以前是做什麽的？海軍嗎？」
「是的。」
「我猜就是。他們遠不如陸軍和空軍寬容。你們結婚多久了？你很愛他嗎？」
「或許您願意上樓去看看房間吧。」
「是，這麽說無疑不太禮貌。但我真的想知道。我的意思是，你不覺得徹底了解別人非常有意思嗎？他們的感受和想法，我是說，不隻是他們的姓名和職業。」
「我想，」莫莉矜持地問道，「您是雷恩先生吧？」
這個年輕人突然閉口，雙手抓住頭髮揪了起來。
「真是太差勁了——我總是忘記最重要的事。沒錯，我就是克裏斯多夫·雷恩——喂，請不要笑。我的父母是一對浪漫的夫妻。他們希望我成為一名建築師。因此他們以為給我起克裏斯多夫這個名字是個絕好的主意呢——似乎這樣就成功一半了。」
「那您是建築師嗎？」莫莉忍俊不禁。
「是的，我是，」雷恩先生得意揚揚地說，「至少幾乎是。我還沒真正具備資格。期望有朝一日實現，那這絕對是個很棒的例子。跟你說吧，實際上這個名字會是一個阻礙。我永遠也成不了克裏斯多夫·雷恩。然而，我克裏斯·雷恩的預製小屋說不定會出名呢。」
看到賈爾斯又下樓來，莫莉說：「我現在帶您看看房間吧，雷恩先生。」
過了幾分鍾她下來了，賈爾斯說：「嗯，他喜歡那些漂亮的橡木家具嗎？」
「他很想要一張四柱大床，所以我把他換到了那個玫瑰紅的房間。」
賈爾斯低聲咕噥著什麽，隻聽到末尾是「小兔崽子」。
「好了，聽我說，賈爾斯，」莫莉表情嚴肅地說，「這所房子不是我們款待客人來參加聚會的。這是在做生意。不管你喜不喜歡克裏斯多夫·雷恩——」
「我不喜歡。」賈爾斯打斷了她。
「——和我們做生意毫無關係。他一周付七個畿尼，這就夠了。」
「如果他付錢，那沒問題。」
「他同意付錢。我們收到了他的信。」
「你把他的手提箱也搬到玫瑰紅的房間了嗎？」
「當然是他自己搬的。」
「他可真殷勤。不過你搬應該也不費勁。裏麵絕對不是報紙包裹的石頭，在我看來輕得可能什麽都沒有。」
「噓，他下來了。」莫莉提醒道。
莫莉覺得藏書室看上去比較氣派，就帶克裏斯多夫·雷恩去了那裏。確實，裏麵有幾把大椅子和燃燒的爐火。她告訴雷恩半個小時以後就可以吃晚飯了。聽她解釋暫時還沒有其他的客人到，克裏斯多夫就問是否可以進廚房幫幫忙。
「如果你愛吃的話，我可以給你煎個雞蛋。」他愉快地說。
隨後莫莉就在廚房裏開始幹活，克裏斯多夫幫忙洗洗涮涮。
不知怎麽，莫莉覺得一家傳統家庭旅館的開業不該是這樣的——賈爾斯也完全不滿意。哦，好吧，莫莉一邊睡下一邊想，明天其他房客來了就會不一樣吧。
第二天一大早天色陰沉，雪花飛舞。賈爾斯表情嚴肅，莫莉也心情沉重。這天氣讓什麽事情都很難辦。
波伊爾太太是乘當地計程車來的，車輪上還纏著防滑鏈。司機跟他們提起了糟糕的路況。
「傍晚前就會形成積雪。」他預測道。
波伊爾太太本人沒能減輕這瀰漫開來的陰霾。她是個豐滿的女人，長相令人生畏，聲如洪鍾，盛氣淩人。她天生強勢的性格由於長期激進的戰爭經歷而愈加明顯。
「我是相信這家店經營得好才來的，」她說，「我自然而然地以為這是一家設施完善的家庭旅館，是用科學手段妥善經營的。」
「您如果不滿意，沒有義務留下來，波伊爾太太。」賈爾斯說。
「確實沒有，我也沒想留下來。」