他暗想,薩特思韋特先生的這位朋友真夠古怪的。他側目瞥了一眼,那人看起來很正常——很普通的年輕人,皮膚很黑,但完全沒什麽異常的地方。
「現在,」薩特思韋特鄭重其事地說,「我必須把案子的全部情況都告訴你。」
他談了大約十分鍾。在黑暗中坐在暗夜疾馳的車上,他感受到了一種令人興奮的力量。就算隻做一名生活的旁觀者又怎麽樣呢?他有駕馭語言的能力,他可以把詞句連綴起來,形成一幅圖案——一幅文藝復興風格的奇特圖案,圖案上有美麗的蘿拉·德懷頓,有她的白皙玉臂和紅色秀髮,也有保羅·德朗瓦幽靈般的黑色身影,那是女人心中的瀟灑偶像。
說完這些,他開始介紹奧爾德路的背景。有人說,奧爾德路在亨利七世的時候,甚至在那之前,就已經存在。奧爾德路是地道的英國式大道,兩旁有修剪整齊的紫杉,古老的喙形穀倉和魚塘,每逢星期五那裏的修士們都牢騷滿腹。
寥寥幾筆,他就描繪出詹姆斯爵士的形象。他是古老的德·威頓斯家族的合法後裔。很久以前,這個家族從這塊土地上攫取了大量財富,然後牢牢地鎖入金庫。因此在此後的艱難歲月裏,無論誰家遭殃敗落,奧爾德路的主人們總是和窮困無關。
薩特思韋特先生終於完成了他的講述。他確信,他一直很確信,他的講述會引起聽眾的共鳴。此刻他等待著應得的讚賞,果不其然,表揚來了。
「你真是一位藝術家,薩特思韋特先生。」
「哪裏,我隻是盡力而為罷了。」這個小個子男人忽然謙卑起來。
幾分鍾後,他們已經拐進了詹姆斯爵士大宅的大門。汽車在門口停下來,一名警察急忙走下台階迎接他們。
「晚上好,先生,柯蒂斯警督正在書房裏。」
「好的。」
梅爾羅斯快步跨上台階,另外兩個人跟在後麵。他們三個人穿過寬敞的大廳時,一個上了年紀的男管家從一道門口用擔憂的目光注視著他們。梅爾羅斯朝他點點頭。
「晚上好,邁爾斯。這事太不幸了。」
「真是,」男管家顫抖說,「先生,我簡直不敢相信,我真是不敢相信。想想看,誰都能殺死主人。」
「是的,是的,」梅爾羅斯打斷了他的話,「我一會兒再和你談。」
他大步走進書房。一個身材魁梧、軍人風度的警督恭敬地向他致意。
「事情很棘手,先生。我沒有破壞現場。兇器上沒留下任何指紋。不管兇手是誰,他很內行。」
薩特思韋特先生看了一眼巨大寫字檯旁那具彎垂的身體,急忙又把目光移開了。那人是從背後被人擊中的,猛烈的一擊把頭顱都擊碎了。情狀真是慘不忍睹。
兇器扔在地板上,一尊大約兩英尺高的青銅塑像,底座濕漉漉地沾滿了血。薩特思韋特先生好奇地彎下身去。
「維納斯,」他輕輕地說,「這麽說他是被人用維納斯擊倒的。」
他腦子裏展開了富有詩意的構想。
「所有的窗戶,」警督說,「都關著,裏麵插著插銷。」
他意味深長地停頓下來。
「徹底檢查一下,」警察局局長無奈地說,「然後,然後我們就會弄明白。」
被害人身穿高爾夫球衣,一袋高爾夫球桿淩亂地散置在寬大的皮革長沙發上。
「剛從高爾夫球場回來,」警督順著警察局局長的目光看了看,解釋道,「那是在五點一刻。男管家給他端上了茶。之後他按鈴讓貼身男僕為他拿來一雙軟拖鞋。據我們了解,男僕是最後一個看見他活著的人。」
梅爾羅斯點點頭,又一次把注意力轉向了寫字檯。
寫字檯上的許多裝飾品一片狼藉,破碎不堪。其中很顯眼的是一台又大又黑的琺瑯鍾,朝一側倒在桌子的正中央。
警督清了清嗓子。
「這就是您也許會稱之為運氣的事,先生。」他說,「你看,鍾停了,停在了六點半。這告訴了我們罪犯作案的時間。太省事了。」
上校盯著那座鍾。
「如你所言,」他說,「很省事。」他停了一會兒,接著又說:「見鬼的省事!我不喜歡這麽想,警督。」
他看了看隨他一起來的另外兩位。他的目光搜尋著奎因先生,帶著一絲懇求。
「真該死,」他說,「這太規整了。諸位知道我什麽意思。事情不會像這樣發生。」
「你是說,」奎因先生喃喃低語,「座鍾不該像那樣倒下?」
梅爾羅斯看了他一會兒,然後又回頭盯著那座鍾。座鍾顯出可憐巴巴、天真無辜的樣子,那種突然間被奪去尊嚴的物品會給人這種感覺。梅爾羅斯上校小心地重新把它擺正。他一拳猛擊桌子,鍾震了一下,卻沒有歪倒。梅爾羅斯又捶了一拳,座鍾才有些勉強地慢慢仰麵倒下。
「謀殺案是什麽時候被發現的?」梅爾羅斯忽然問道。
「快要七點鍾的時候,先生。」
「誰發現的?」
「男管家。」
「叫他過來,」警察局局長說,「我現在要見他,順便問問,德懷頓夫人在哪裏?」
「她正躺著,先生。她的女僕說她躺下了,誰也不見。」
梅爾羅斯點點頭。柯蒂斯警督去找男管家。奎因先生若有所思地觀察著壁爐。薩特思韋特先生也在觀察壁爐,他瞧了一會兒冒著煙慢慢燃燒的柴火,之後壁爐上一個明晃晃的東西引起了他的注意。他彎腰撿起一小塊銀色的弧形玻璃。
「現在,」薩特思韋特鄭重其事地說,「我必須把案子的全部情況都告訴你。」
他談了大約十分鍾。在黑暗中坐在暗夜疾馳的車上,他感受到了一種令人興奮的力量。就算隻做一名生活的旁觀者又怎麽樣呢?他有駕馭語言的能力,他可以把詞句連綴起來,形成一幅圖案——一幅文藝復興風格的奇特圖案,圖案上有美麗的蘿拉·德懷頓,有她的白皙玉臂和紅色秀髮,也有保羅·德朗瓦幽靈般的黑色身影,那是女人心中的瀟灑偶像。
說完這些,他開始介紹奧爾德路的背景。有人說,奧爾德路在亨利七世的時候,甚至在那之前,就已經存在。奧爾德路是地道的英國式大道,兩旁有修剪整齊的紫杉,古老的喙形穀倉和魚塘,每逢星期五那裏的修士們都牢騷滿腹。
寥寥幾筆,他就描繪出詹姆斯爵士的形象。他是古老的德·威頓斯家族的合法後裔。很久以前,這個家族從這塊土地上攫取了大量財富,然後牢牢地鎖入金庫。因此在此後的艱難歲月裏,無論誰家遭殃敗落,奧爾德路的主人們總是和窮困無關。
薩特思韋特先生終於完成了他的講述。他確信,他一直很確信,他的講述會引起聽眾的共鳴。此刻他等待著應得的讚賞,果不其然,表揚來了。
「你真是一位藝術家,薩特思韋特先生。」
「哪裏,我隻是盡力而為罷了。」這個小個子男人忽然謙卑起來。
幾分鍾後,他們已經拐進了詹姆斯爵士大宅的大門。汽車在門口停下來,一名警察急忙走下台階迎接他們。
「晚上好,先生,柯蒂斯警督正在書房裏。」
「好的。」
梅爾羅斯快步跨上台階,另外兩個人跟在後麵。他們三個人穿過寬敞的大廳時,一個上了年紀的男管家從一道門口用擔憂的目光注視著他們。梅爾羅斯朝他點點頭。
「晚上好,邁爾斯。這事太不幸了。」
「真是,」男管家顫抖說,「先生,我簡直不敢相信,我真是不敢相信。想想看,誰都能殺死主人。」
「是的,是的,」梅爾羅斯打斷了他的話,「我一會兒再和你談。」
他大步走進書房。一個身材魁梧、軍人風度的警督恭敬地向他致意。
「事情很棘手,先生。我沒有破壞現場。兇器上沒留下任何指紋。不管兇手是誰,他很內行。」
薩特思韋特先生看了一眼巨大寫字檯旁那具彎垂的身體,急忙又把目光移開了。那人是從背後被人擊中的,猛烈的一擊把頭顱都擊碎了。情狀真是慘不忍睹。
兇器扔在地板上,一尊大約兩英尺高的青銅塑像,底座濕漉漉地沾滿了血。薩特思韋特先生好奇地彎下身去。
「維納斯,」他輕輕地說,「這麽說他是被人用維納斯擊倒的。」
他腦子裏展開了富有詩意的構想。
「所有的窗戶,」警督說,「都關著,裏麵插著插銷。」
他意味深長地停頓下來。
「徹底檢查一下,」警察局局長無奈地說,「然後,然後我們就會弄明白。」
被害人身穿高爾夫球衣,一袋高爾夫球桿淩亂地散置在寬大的皮革長沙發上。
「剛從高爾夫球場回來,」警督順著警察局局長的目光看了看,解釋道,「那是在五點一刻。男管家給他端上了茶。之後他按鈴讓貼身男僕為他拿來一雙軟拖鞋。據我們了解,男僕是最後一個看見他活著的人。」
梅爾羅斯點點頭,又一次把注意力轉向了寫字檯。
寫字檯上的許多裝飾品一片狼藉,破碎不堪。其中很顯眼的是一台又大又黑的琺瑯鍾,朝一側倒在桌子的正中央。
警督清了清嗓子。
「這就是您也許會稱之為運氣的事,先生。」他說,「你看,鍾停了,停在了六點半。這告訴了我們罪犯作案的時間。太省事了。」
上校盯著那座鍾。
「如你所言,」他說,「很省事。」他停了一會兒,接著又說:「見鬼的省事!我不喜歡這麽想,警督。」
他看了看隨他一起來的另外兩位。他的目光搜尋著奎因先生,帶著一絲懇求。
「真該死,」他說,「這太規整了。諸位知道我什麽意思。事情不會像這樣發生。」
「你是說,」奎因先生喃喃低語,「座鍾不該像那樣倒下?」
梅爾羅斯看了他一會兒,然後又回頭盯著那座鍾。座鍾顯出可憐巴巴、天真無辜的樣子,那種突然間被奪去尊嚴的物品會給人這種感覺。梅爾羅斯上校小心地重新把它擺正。他一拳猛擊桌子,鍾震了一下,卻沒有歪倒。梅爾羅斯又捶了一拳,座鍾才有些勉強地慢慢仰麵倒下。
「謀殺案是什麽時候被發現的?」梅爾羅斯忽然問道。
「快要七點鍾的時候,先生。」
「誰發現的?」
「男管家。」
「叫他過來,」警察局局長說,「我現在要見他,順便問問,德懷頓夫人在哪裏?」
「她正躺著,先生。她的女僕說她躺下了,誰也不見。」
梅爾羅斯點點頭。柯蒂斯警督去找男管家。奎因先生若有所思地觀察著壁爐。薩特思韋特先生也在觀察壁爐,他瞧了一會兒冒著煙慢慢燃燒的柴火,之後壁爐上一個明晃晃的東西引起了他的注意。他彎腰撿起一小塊銀色的弧形玻璃。