薩特思韋特先生有時感到奇怪,這孩子長得是不是像他死去的母親莉莉。可是他仍找不到什麽相似之處。甚至還不如說,蒂莫西看起來更像是莉莉的兒子,白皙的肌膚、高高的前額以及漂亮的身材。
這時,在他的身側,一個輕柔的、低沉的聲音說:「我是伊內茲。我估計您不記得我了。上次見您是很久很久以前的事了。」
一個美麗的女孩。薩特思韋特先生馬上這樣想到。黑美人。他回憶起遙遠的過去,在艾迪生和皮拉爾的婚禮上他擔任伴郎。她充分展示出她的西班牙血統,他想。她轉頭的姿勢相當優雅,一個儀態高貴的黑美人。她的父親,霍頓醫生,正站在她身後。他比薩特思韋特先生上一次見到時顯得老多了,他人很不錯,是一位善良的普通醫生,沒什麽野心,卻誠實可靠;對女兒,薩特思韋特先生想,他非常疼愛。很明顯,他為女兒感到萬分自豪。
薩特思韋特先生感到被深深的幸福所籠罩。所有這些人,他想,盡管其中有幾個比較陌生,但依然像熟悉的老朋友一樣。漂亮的黑皮膚女孩,兩個紅頭髮的小夥子,還有貝裏爾·吉列特,她忙著整理杯盤茶碟,又吩咐房裏的女僕端出糕點和幾盤三明治。豐盛的茶會!有幾把椅子拉到了桌子旁邊,方便大家坐下來吃喝。兩個男孩子在桌旁坐下來,邀請薩特思韋特先生坐在他們中間。
他很高興。他早就打算要先和男孩們談談天,看看能了解多少湯姆·艾迪生之前的情況。他又想到莉莉,多希望莉莉能在這裏。薩特思韋特先生的心緒回到了孩童時代。那時,他來到這裏玩,會有湯姆的父母歡迎他,大概還有一位姑媽,以及湯姆的舅公和表兄弟。而如今,家裏沒有這麽多人口了,但依然還是一個家。湯姆穿著拖鞋,一隻紅,一隻綠。他老了,可仍然快樂、幸福。他周圍的人也都幸福。如今的多夫頓幾乎和過去一樣。雖不算保護周詳,但草坪總是保養得很好。穿過樹叢可看見那條河流。樹也比以前更多了。房子也許需要重新粉刷,但也不嚴重。畢竟,湯姆·艾迪生頗有些家產。他持有大量土地,有人小心侍弄。他為人儉樸,雖然為保養別墅花費巨大,可其他方麵並不揮霍。他現在很少旅行或出國。但他也有自己的娛樂。不舉辦大型宴會,隻是常邀朋友小聚。朋友來莊園做做客,一起回憶以前的故事。一個友好的家園。
他稍稍轉了下椅子,從桌邊挪開點,朝向另一側以便更好地觀看河邊的景色。下遊自然是磨坊,遠眺另一邊則是大片田野。在其中一塊田地裏,他看見了一個稻草人,黑色的稻草人身上固定著幾隻小鳥。他頓覺好笑。那一瞬間,他覺得那稻草人看起來很像哈利·奎因先生。薩特思韋特先生心想,也許,那就是我的朋友奎因先生。這是個很荒謬的念頭,如果有人把稻草人紮成奎因先生的樣子,那它看起來就會是與大多數稻草人不一樣的修長優雅。
「您是在瞧我們的稻草人嗎?」蒂莫西說,「我們給它起了個名字。我們叫它哈利·巴利先生。」
「真的嗎?」薩特思韋特先生說,「啊!我覺得這名字很有趣。」
「您為什麽覺得它有趣?」羅蘭有些好奇地問。
「啊,因為它很像我認識的一個人,他的名字碰巧也是哈利。」
孩子們開始唱起來:「哈利·巴利忠誠地守衛,哈利·巴利認真地執勤。守衛著禾堆守衛著草垛,使一切入侵者倉皇逃跑。」
「來份黃瓜三明治,薩特思韋特先生?」貝裏爾·吉列特說,「還是家做的肉醬三明治?」
薩特思韋特先生要了一份肉醬三明治。她為他擺上一隻紫褐色的茶杯,顏色和他在瓷器店裏觀賞的一模一樣。桌上擺放著整套茶具,顯得十分華麗,黃、紅、藍、綠,等等。他不知道是否每個人麵前的杯子都是其最喜愛的顏色。他留意到,蒂莫西用的茶杯是紅色的,羅蘭用的是黃色的。蒂莫西的杯子旁邊有一樣東西,薩特思韋特先生一開始沒有認出來是什麽,後來才發現那是一隻海泡石菸鬥。薩特思韋特先生已有多年未曾想到過、更沒見過這種菸鬥了。羅蘭注意到他凝視的目光,解釋說:「蒂姆去德國時帶回來的。他終會因為整天抽菸而患上癌症。」
「你不抽菸嗎,羅蘭?」
「是的,我向來不抽菸,不吸香菸,也不抽菸鬥。」
伊內茲走過來在他對麵坐下。兩個年輕人爭著為她遞食物,他們在一起又說又笑起來。
薩特思韋特先生在三個年輕人中間感到非常愉快,並不是因為他們對他十分尊重,並且彬彬有禮,而是他喜歡聽他們說話。他也喜歡對他們做出自己的判斷。他幾乎可以肯定,兩個青年都喜歡伊內茲。是的,這並不奇怪,這也會受近親關係的影響。他們兩個人都來和外祖父生活在一起。而伊內茲,羅蘭的第一個表妹,一個漂亮的女孩,就住在隔壁。薩特思韋特先生轉頭,透過樹木間隙他就能看到伊內茲家的房子,就在門前大路的盡頭。七八年前他來這裏時,霍頓醫生住的就是那幢房子。
他看著伊內茲,不知道兩位青年她更喜歡哪一位,還是她的感情已另有歸宿。她沒理由不愛上這兩位風度翩翩、活力十足的青年中的任何一位。
薩特思韋特先生敞開胃口吃了一通,不過吃的量倒不大。他把椅子向後拉了拉,改變了一下姿勢,方便看看周圍的一切。
這時,在他的身側,一個輕柔的、低沉的聲音說:「我是伊內茲。我估計您不記得我了。上次見您是很久很久以前的事了。」
一個美麗的女孩。薩特思韋特先生馬上這樣想到。黑美人。他回憶起遙遠的過去,在艾迪生和皮拉爾的婚禮上他擔任伴郎。她充分展示出她的西班牙血統,他想。她轉頭的姿勢相當優雅,一個儀態高貴的黑美人。她的父親,霍頓醫生,正站在她身後。他比薩特思韋特先生上一次見到時顯得老多了,他人很不錯,是一位善良的普通醫生,沒什麽野心,卻誠實可靠;對女兒,薩特思韋特先生想,他非常疼愛。很明顯,他為女兒感到萬分自豪。
薩特思韋特先生感到被深深的幸福所籠罩。所有這些人,他想,盡管其中有幾個比較陌生,但依然像熟悉的老朋友一樣。漂亮的黑皮膚女孩,兩個紅頭髮的小夥子,還有貝裏爾·吉列特,她忙著整理杯盤茶碟,又吩咐房裏的女僕端出糕點和幾盤三明治。豐盛的茶會!有幾把椅子拉到了桌子旁邊,方便大家坐下來吃喝。兩個男孩子在桌旁坐下來,邀請薩特思韋特先生坐在他們中間。
他很高興。他早就打算要先和男孩們談談天,看看能了解多少湯姆·艾迪生之前的情況。他又想到莉莉,多希望莉莉能在這裏。薩特思韋特先生的心緒回到了孩童時代。那時,他來到這裏玩,會有湯姆的父母歡迎他,大概還有一位姑媽,以及湯姆的舅公和表兄弟。而如今,家裏沒有這麽多人口了,但依然還是一個家。湯姆穿著拖鞋,一隻紅,一隻綠。他老了,可仍然快樂、幸福。他周圍的人也都幸福。如今的多夫頓幾乎和過去一樣。雖不算保護周詳,但草坪總是保養得很好。穿過樹叢可看見那條河流。樹也比以前更多了。房子也許需要重新粉刷,但也不嚴重。畢竟,湯姆·艾迪生頗有些家產。他持有大量土地,有人小心侍弄。他為人儉樸,雖然為保養別墅花費巨大,可其他方麵並不揮霍。他現在很少旅行或出國。但他也有自己的娛樂。不舉辦大型宴會,隻是常邀朋友小聚。朋友來莊園做做客,一起回憶以前的故事。一個友好的家園。
他稍稍轉了下椅子,從桌邊挪開點,朝向另一側以便更好地觀看河邊的景色。下遊自然是磨坊,遠眺另一邊則是大片田野。在其中一塊田地裏,他看見了一個稻草人,黑色的稻草人身上固定著幾隻小鳥。他頓覺好笑。那一瞬間,他覺得那稻草人看起來很像哈利·奎因先生。薩特思韋特先生心想,也許,那就是我的朋友奎因先生。這是個很荒謬的念頭,如果有人把稻草人紮成奎因先生的樣子,那它看起來就會是與大多數稻草人不一樣的修長優雅。
「您是在瞧我們的稻草人嗎?」蒂莫西說,「我們給它起了個名字。我們叫它哈利·巴利先生。」
「真的嗎?」薩特思韋特先生說,「啊!我覺得這名字很有趣。」
「您為什麽覺得它有趣?」羅蘭有些好奇地問。
「啊,因為它很像我認識的一個人,他的名字碰巧也是哈利。」
孩子們開始唱起來:「哈利·巴利忠誠地守衛,哈利·巴利認真地執勤。守衛著禾堆守衛著草垛,使一切入侵者倉皇逃跑。」
「來份黃瓜三明治,薩特思韋特先生?」貝裏爾·吉列特說,「還是家做的肉醬三明治?」
薩特思韋特先生要了一份肉醬三明治。她為他擺上一隻紫褐色的茶杯,顏色和他在瓷器店裏觀賞的一模一樣。桌上擺放著整套茶具,顯得十分華麗,黃、紅、藍、綠,等等。他不知道是否每個人麵前的杯子都是其最喜愛的顏色。他留意到,蒂莫西用的茶杯是紅色的,羅蘭用的是黃色的。蒂莫西的杯子旁邊有一樣東西,薩特思韋特先生一開始沒有認出來是什麽,後來才發現那是一隻海泡石菸鬥。薩特思韋特先生已有多年未曾想到過、更沒見過這種菸鬥了。羅蘭注意到他凝視的目光,解釋說:「蒂姆去德國時帶回來的。他終會因為整天抽菸而患上癌症。」
「你不抽菸嗎,羅蘭?」
「是的,我向來不抽菸,不吸香菸,也不抽菸鬥。」
伊內茲走過來在他對麵坐下。兩個年輕人爭著為她遞食物,他們在一起又說又笑起來。
薩特思韋特先生在三個年輕人中間感到非常愉快,並不是因為他們對他十分尊重,並且彬彬有禮,而是他喜歡聽他們說話。他也喜歡對他們做出自己的判斷。他幾乎可以肯定,兩個青年都喜歡伊內茲。是的,這並不奇怪,這也會受近親關係的影響。他們兩個人都來和外祖父生活在一起。而伊內茲,羅蘭的第一個表妹,一個漂亮的女孩,就住在隔壁。薩特思韋特先生轉頭,透過樹木間隙他就能看到伊內茲家的房子,就在門前大路的盡頭。七八年前他來這裏時,霍頓醫生住的就是那幢房子。
他看著伊內茲,不知道兩位青年她更喜歡哪一位,還是她的感情已另有歸宿。她沒理由不愛上這兩位風度翩翩、活力十足的青年中的任何一位。
薩特思韋特先生敞開胃口吃了一通,不過吃的量倒不大。他把椅子向後拉了拉,改變了一下姿勢,方便看看周圍的一切。