他大聲說:「那伊斯特內先生……」
他故意打住了,但說出口的話足以產生預期的效果。查理·伯恩斯沉下臉,吉莉安則看上去很憂慮。不隻是憂慮,他心想,她看上去很害怕。
「我不想這樣。」她低聲說道,她的話是對薩特思韋特先生說的,似乎她本能地知道他能理解她的情人無法理解的感覺,「你知道,他為我付出了很多。他鼓勵我去唱歌,而且……而且給予我幫助。但我始終明白我的嗓音沒那麽好……不是一流的。當然了,我收到聘請——」
她停了下來。
「你也遇到了一些麻煩,」伯恩斯說,「一個姑娘需要人照顧。薩特思韋特先生,吉莉安遇到過許多不愉快的事,您也看到了,她是個漂亮姑娘,所以——美貌經常會給一個姑娘帶來麻煩。」
通過聊天,薩特思韋特先生開始明白,伯恩斯先生含糊地稱為「不愉快的事」是什麽。一個開槍自殺的年輕人,一個銀行經理(一個已婚男人!)的離奇表現,一個粗暴的陌生人(絕對是個瘋子!),一個老藝術家的狂熱行為。查理·伯恩斯語調平淡地列舉著一連串因吉莉安·韋斯特而生的暴力行為和悲劇事件。「而在我看來,」最後,他說,「這個叫伊斯特內的傢夥有點瘋狂。如果不是我出現,照顧吉莉安,她肯定會被他糾纏的。」
他的笑聲在薩特思韋特先生聽來有點蠢。女孩的臉上沒有顯出附和的笑容,她正懇切地看著薩特思韋特先生。
「菲爾人不錯,」她緩緩說道,「他關心我,我知道,我也像朋友一樣關心他。但是……但是,僅此而已。我真不知道他怎麽承受查理的消息,他……我真害怕他會——」
她打住了,不知該如何描述隱約感覺到的危險。
「如果我能幫到你什麽,」薩特思韋特先生熱心地說,「盡管吩咐。」
他感覺查理·伯恩斯似乎有那麽一點憤慨。但吉莉安立刻說道:「謝謝你。」
薩特思韋特先生答應下周四跟吉莉安一起喝茶,然後離開了新朋友們。
星期四到了,薩特思韋特先生心中因為愉快的期待而感到一陣激動。他心想:「我是個老頭子——但還沒老到不為一張臉而激動。一張臉……」然後他帶著一種不祥的預感搖了搖頭。
吉莉安一個人在那兒。查理·伯恩斯晚點過來。她看上去高興多了,薩特思韋特先生心想,好像心頭卸下一塊石頭。事實上,她也坦率地承認了這點。
「我以前害怕告訴菲爾關於查理的事。我真是傻。我應該更了解菲爾的。當然了,他很傷心,但是沒人比他更貼心了。他真的非常貼心。看,這是他今天早上送給我的——一件結婚禮物。很棒吧?」
對於菲利普·伊斯特內那種境況的年輕人來說確實很棒。那是一個四個電子管的無線電收音機,最新款式的。
「我們兩個都非常喜歡音樂,你知道,」女孩解釋說,「菲爾說,當我聽到收音機裏播放的音樂時,就會經常想到他。我肯定會的。因為我們曾經是那麽好的朋友。」
「你一定會為你的朋友而驕傲,」薩特思韋特先生溫和地說,「他似乎承受住了這個打擊,就像一名真正的運動員。」
吉莉安點了點頭。他看到她的淚水湧出眼眶。
「他請我為他做一件事。今晚是我們初次見麵的紀念日,他問我願不願意晚上安靜地待在家裏,收聽無線電節目——不跟查理去任何地方。我說,當然了,我會在家裏聽節目的。而且我會帶著滿滿的感激和友愛想起他。」
薩特思韋特先生點點頭,但他對此有些困惑。在人物性格劃分方麵他鮮少犯錯。他判斷,菲利普·伊斯特內不會有這種多愁善感的請求。這個年輕人比他想的更為老套。顯然,吉莉安認為這個想法符合她那個被拒的愛人的性格。薩特思韋特先生有點——隻是有一點——失望。他自己比較感情用事,他明白這一點。但他希望其他人的情況會好一些。此外,多愁善感是屬於他這個年紀的人的,現代社會中可沒有它的一席之地。
他請吉莉安唱歌,她照做了。他告訴她,她的嗓音富有感染力,但他很清楚,她顯然隻是二流水平。她在自己選擇的這個行業中所可能取得的任何成功,皆緣於她的臉蛋,而非嗓子。
他並不是特別想見到年輕的伯恩斯,所以沒多久就起身準備離開。就在這時,壁爐台上的一件裝飾品引起了他的注意,它在那些廉價的小物件中非常醒目,如同垃圾堆上的一顆珠寶。
這是一隻淺綠色的玻璃高腳杯,長頸,線條優美,在杯子邊緣穩穩地放著一個彩虹玻璃球,看上去就像一個巨大的肥皂泡泡。吉莉安注意到了他的關注點。
「那是菲爾送我的另外一件結婚禮物。我覺得它非常漂亮。他在某個玻璃廠工作。」
「是個美麗的物件,」薩特思韋特先生禮貌地說,「穆拉諾的玻璃吹製工會為此而感到驕傲的。」
薩特思韋特先生離開了,同時,他對菲利普·伊斯特內莫名地產生了一種興趣。一個非常有趣的年輕人。然而這個長著一張美麗臉蛋的姑娘卻喜歡查理·伯恩斯。這個世界真是奇妙而難以捉摸!
薩特思韋特先生才想起來,因為吉莉安·韋斯特那不同凡響的美麗容顏,他跟奎因先生在一起的那個晚上在某種程度上並沒有達到預期的效果。通常,每次跟那個神秘人見麵都會有一些奇怪而令人始料不及的事情發生,懷揣可能會遇見這個神秘人的希望,薩特思韋特先生邁開腳步朝阿萊基諾餐館走去。之前,他曾經在那兒遇見過奎因先生,而奎因先生說過他常去這家飯館。
他故意打住了,但說出口的話足以產生預期的效果。查理·伯恩斯沉下臉,吉莉安則看上去很憂慮。不隻是憂慮,他心想,她看上去很害怕。
「我不想這樣。」她低聲說道,她的話是對薩特思韋特先生說的,似乎她本能地知道他能理解她的情人無法理解的感覺,「你知道,他為我付出了很多。他鼓勵我去唱歌,而且……而且給予我幫助。但我始終明白我的嗓音沒那麽好……不是一流的。當然了,我收到聘請——」
她停了下來。
「你也遇到了一些麻煩,」伯恩斯說,「一個姑娘需要人照顧。薩特思韋特先生,吉莉安遇到過許多不愉快的事,您也看到了,她是個漂亮姑娘,所以——美貌經常會給一個姑娘帶來麻煩。」
通過聊天,薩特思韋特先生開始明白,伯恩斯先生含糊地稱為「不愉快的事」是什麽。一個開槍自殺的年輕人,一個銀行經理(一個已婚男人!)的離奇表現,一個粗暴的陌生人(絕對是個瘋子!),一個老藝術家的狂熱行為。查理·伯恩斯語調平淡地列舉著一連串因吉莉安·韋斯特而生的暴力行為和悲劇事件。「而在我看來,」最後,他說,「這個叫伊斯特內的傢夥有點瘋狂。如果不是我出現,照顧吉莉安,她肯定會被他糾纏的。」
他的笑聲在薩特思韋特先生聽來有點蠢。女孩的臉上沒有顯出附和的笑容,她正懇切地看著薩特思韋特先生。
「菲爾人不錯,」她緩緩說道,「他關心我,我知道,我也像朋友一樣關心他。但是……但是,僅此而已。我真不知道他怎麽承受查理的消息,他……我真害怕他會——」
她打住了,不知該如何描述隱約感覺到的危險。
「如果我能幫到你什麽,」薩特思韋特先生熱心地說,「盡管吩咐。」
他感覺查理·伯恩斯似乎有那麽一點憤慨。但吉莉安立刻說道:「謝謝你。」
薩特思韋特先生答應下周四跟吉莉安一起喝茶,然後離開了新朋友們。
星期四到了,薩特思韋特先生心中因為愉快的期待而感到一陣激動。他心想:「我是個老頭子——但還沒老到不為一張臉而激動。一張臉……」然後他帶著一種不祥的預感搖了搖頭。
吉莉安一個人在那兒。查理·伯恩斯晚點過來。她看上去高興多了,薩特思韋特先生心想,好像心頭卸下一塊石頭。事實上,她也坦率地承認了這點。
「我以前害怕告訴菲爾關於查理的事。我真是傻。我應該更了解菲爾的。當然了,他很傷心,但是沒人比他更貼心了。他真的非常貼心。看,這是他今天早上送給我的——一件結婚禮物。很棒吧?」
對於菲利普·伊斯特內那種境況的年輕人來說確實很棒。那是一個四個電子管的無線電收音機,最新款式的。
「我們兩個都非常喜歡音樂,你知道,」女孩解釋說,「菲爾說,當我聽到收音機裏播放的音樂時,就會經常想到他。我肯定會的。因為我們曾經是那麽好的朋友。」
「你一定會為你的朋友而驕傲,」薩特思韋特先生溫和地說,「他似乎承受住了這個打擊,就像一名真正的運動員。」
吉莉安點了點頭。他看到她的淚水湧出眼眶。
「他請我為他做一件事。今晚是我們初次見麵的紀念日,他問我願不願意晚上安靜地待在家裏,收聽無線電節目——不跟查理去任何地方。我說,當然了,我會在家裏聽節目的。而且我會帶著滿滿的感激和友愛想起他。」
薩特思韋特先生點點頭,但他對此有些困惑。在人物性格劃分方麵他鮮少犯錯。他判斷,菲利普·伊斯特內不會有這種多愁善感的請求。這個年輕人比他想的更為老套。顯然,吉莉安認為這個想法符合她那個被拒的愛人的性格。薩特思韋特先生有點——隻是有一點——失望。他自己比較感情用事,他明白這一點。但他希望其他人的情況會好一些。此外,多愁善感是屬於他這個年紀的人的,現代社會中可沒有它的一席之地。
他請吉莉安唱歌,她照做了。他告訴她,她的嗓音富有感染力,但他很清楚,她顯然隻是二流水平。她在自己選擇的這個行業中所可能取得的任何成功,皆緣於她的臉蛋,而非嗓子。
他並不是特別想見到年輕的伯恩斯,所以沒多久就起身準備離開。就在這時,壁爐台上的一件裝飾品引起了他的注意,它在那些廉價的小物件中非常醒目,如同垃圾堆上的一顆珠寶。
這是一隻淺綠色的玻璃高腳杯,長頸,線條優美,在杯子邊緣穩穩地放著一個彩虹玻璃球,看上去就像一個巨大的肥皂泡泡。吉莉安注意到了他的關注點。
「那是菲爾送我的另外一件結婚禮物。我覺得它非常漂亮。他在某個玻璃廠工作。」
「是個美麗的物件,」薩特思韋特先生禮貌地說,「穆拉諾的玻璃吹製工會為此而感到驕傲的。」
薩特思韋特先生離開了,同時,他對菲利普·伊斯特內莫名地產生了一種興趣。一個非常有趣的年輕人。然而這個長著一張美麗臉蛋的姑娘卻喜歡查理·伯恩斯。這個世界真是奇妙而難以捉摸!
薩特思韋特先生才想起來,因為吉莉安·韋斯特那不同凡響的美麗容顏,他跟奎因先生在一起的那個晚上在某種程度上並沒有達到預期的效果。通常,每次跟那個神秘人見麵都會有一些奇怪而令人始料不及的事情發生,懷揣可能會遇見這個神秘人的希望,薩特思韋特先生邁開腳步朝阿萊基諾餐館走去。之前,他曾經在那兒遇見過奎因先生,而奎因先生說過他常去這家飯館。