「一個女人——沒錯,」他若有所思地低聲說道,「晚飯時,沒提到過任何女人嗎?」
「哦,當然了,」伊夫夏姆大聲說道,「他宣布他訂婚了。正是這一點才顯得瘋狂至極。他特別高興,說目前還不能宣布——但暗示我們他正在競爭班尼迪克大獎。」
「我們當然都猜到了那位女士是誰,」康韋說,「馬喬裏·迪爾克。好女孩。」
似乎該奎因先生說話了,但他沒說,他的沉默中似乎有一種古怪的挑釁,似乎在質疑最後那句表示陳述的話,其結果是康韋採取了防禦的姿態。
「那還能是誰?伊夫夏姆,嗯?」
「我不知道,」湯姆·伊夫夏姆慢吞吞地說,「他究竟說了什麽?競爭班尼迪克大獎這種話——除非她允許,否則他不會告訴我們這位女士的名字——目前還不能宣布。我記得他說,他是個幸運的傢夥。」
「唯有一件事……」康韋欲言又止。
「你想說什麽,迪克?」
「呃,我是說,如果是馬喬裏,那麽訂婚消息不能馬上宣布這件事在某種程度上很奇怪。我是說,為什麽保密?聽上去更像是個已婚的女人——你知道,就是丈夫剛去世,或剛離婚的某個女人。」
「確實如此,」伊夫夏姆說,「如果是這樣,那訂婚消息當然不能立刻宣布。你知道,回想起來,我相信卡博爾跟馬喬裏往來並不頻繁。全都是一年前的事了。我記得我當時覺得他們的關係好像變淡了。」
「奇怪。」奎因先生說道。
「沒錯——看上去似乎被第三者插足了。」
「另一個女人。」康韋若有所思地說。
「天哪,」伊夫夏姆說,「那天晚上德裏克歡鬧得都有些不得體了。他好像陶醉在幸福之中。然而……我說不清我的意思……他那個樣子,有種反常的挑釁。」
「就像一個反抗命運的人。」亞歷克斯·波特爾沉重地說道。
他是在說德裏克·卡博爾,還是他自己?薩特思韋特先生看著他,傾向於後一個結論。沒錯,這就是亞歷克斯·波特爾的表現——一個反抗命運的人。
薩特思韋特先生的想像力被酒精搞得昏昏沉沉,但很快,他就對這個暗示產生了反應,想起了他一直暗中關注的事。
薩特思韋特先生向樓梯看看,她還在那兒,觀察著,聆聽著,仍然一動也不動,仿佛凝固了——就像一個死了的女人。
「千真萬確,」康韋說,「卡博爾興奮不已——興奮得奇怪。我會把他描述為:一個下了重注並且取得了壓倒性勝利的人。」
「也許,他是鼓足了勇氣,才下定決心去做這事的。」波特爾提示說。
似乎是被這些想法之間的關聯打動了,他起身又為自己倒了一杯酒。
「根本不是,」伊夫夏姆尖銳地說道,「我幾乎可以發誓,他腦子裏根本沒這些想法。康韋說得對,他是個成功的賭徒。他孤注一擲並贏得勝利,簡直不敢相信自己的好運氣。這就是他的心態。」
康韋做了個表示沮喪的手勢。
「然而,」他說,「十分鍾之後——」
他們默默地坐著,伊夫夏姆的手砰地砸在桌子上。
「那十分鍾裏一定發生了什麽事,」他大聲說道,「一定是!但,是什麽?讓我們仔細回憶一下。我們一直在聊天,其間,卡博爾突然站起身,離開了房間——」
「為什麽?」奎因先生問道。
打岔似乎讓伊夫夏姆很尷尬。
「您說什麽?」
「我隻是在問:為什麽?」奎因先生說。
伊夫夏姆皺著眉頭,努力回憶。
「似乎並不重要——那時候——哦!當然了,郵件!你們記得叮噹的門鈴聲嗎?而我們是有多激動啊。別忘了,我們已經被大雪困了三天了。多年以來最大的暴風雪。所有的道路都封閉了,沒有報紙,沒有信件。最後,卡博爾出去看看有沒有什麽東西送來,結果他抱回了一大摞報紙和信。他翻開報紙,看看有沒有什麽新聞,然後就拿著他的信上樓去了。三分鍾之後,我們聽到一聲槍響……無法解釋,絕對無法解釋。」
「不難理解,」波特爾說,「那位老兄肯定是從信中知道了一些出乎意料的消息。我得說這很明顯。」
「哦,別以為我們會忽略這麽明顯的事情。這是驗屍官最先問的幾個問題之一。但卡博爾一封信也沒打開過。那摞信原封未動地就放在他的床頭桌上。」
波特爾一副垂頭喪氣的樣子。
「你確定他一封信沒拆?也許他看完就毀掉了。」
「是的,我非常確定——當然了,那可能是常見的答案。不,一封信也沒拆。沒有任何東西被燒掉了——沒有被撕碎的東西——房間裏沒火。」
波特爾搖搖頭。
「令人驚奇。」
「總之,是件可怕的事。」伊夫夏姆低聲說道,「康韋和我聽見槍聲就上了樓,然後就發現了他——我可以告訴你們,我大吃一驚。」
「我想,除了打電話給警察局,你們無能為力。」奎因先生說。
「那時候羅伊斯頓還沒有電話。我買下這個地方之後才安裝的。不過,很幸運,當時廚房裏正好有一位當地的警員。這兒的一條狗——你記得可憐的老羅弗嗎,康韋?——前一天走丟了。一位過路的車夫發現它困在雪堆裏,於是把它帶到警局。他們認出來是卡博爾的狗,還是他非常喜愛的一條狗,於是警察就把它帶過來了。開槍前一分鍾,他剛剛到達。這省去了我們一些麻煩。」
「哦,當然了,」伊夫夏姆大聲說道,「他宣布他訂婚了。正是這一點才顯得瘋狂至極。他特別高興,說目前還不能宣布——但暗示我們他正在競爭班尼迪克大獎。」
「我們當然都猜到了那位女士是誰,」康韋說,「馬喬裏·迪爾克。好女孩。」
似乎該奎因先生說話了,但他沒說,他的沉默中似乎有一種古怪的挑釁,似乎在質疑最後那句表示陳述的話,其結果是康韋採取了防禦的姿態。
「那還能是誰?伊夫夏姆,嗯?」
「我不知道,」湯姆·伊夫夏姆慢吞吞地說,「他究竟說了什麽?競爭班尼迪克大獎這種話——除非她允許,否則他不會告訴我們這位女士的名字——目前還不能宣布。我記得他說,他是個幸運的傢夥。」
「唯有一件事……」康韋欲言又止。
「你想說什麽,迪克?」
「呃,我是說,如果是馬喬裏,那麽訂婚消息不能馬上宣布這件事在某種程度上很奇怪。我是說,為什麽保密?聽上去更像是個已婚的女人——你知道,就是丈夫剛去世,或剛離婚的某個女人。」
「確實如此,」伊夫夏姆說,「如果是這樣,那訂婚消息當然不能立刻宣布。你知道,回想起來,我相信卡博爾跟馬喬裏往來並不頻繁。全都是一年前的事了。我記得我當時覺得他們的關係好像變淡了。」
「奇怪。」奎因先生說道。
「沒錯——看上去似乎被第三者插足了。」
「另一個女人。」康韋若有所思地說。
「天哪,」伊夫夏姆說,「那天晚上德裏克歡鬧得都有些不得體了。他好像陶醉在幸福之中。然而……我說不清我的意思……他那個樣子,有種反常的挑釁。」
「就像一個反抗命運的人。」亞歷克斯·波特爾沉重地說道。
他是在說德裏克·卡博爾,還是他自己?薩特思韋特先生看著他,傾向於後一個結論。沒錯,這就是亞歷克斯·波特爾的表現——一個反抗命運的人。
薩特思韋特先生的想像力被酒精搞得昏昏沉沉,但很快,他就對這個暗示產生了反應,想起了他一直暗中關注的事。
薩特思韋特先生向樓梯看看,她還在那兒,觀察著,聆聽著,仍然一動也不動,仿佛凝固了——就像一個死了的女人。
「千真萬確,」康韋說,「卡博爾興奮不已——興奮得奇怪。我會把他描述為:一個下了重注並且取得了壓倒性勝利的人。」
「也許,他是鼓足了勇氣,才下定決心去做這事的。」波特爾提示說。
似乎是被這些想法之間的關聯打動了,他起身又為自己倒了一杯酒。
「根本不是,」伊夫夏姆尖銳地說道,「我幾乎可以發誓,他腦子裏根本沒這些想法。康韋說得對,他是個成功的賭徒。他孤注一擲並贏得勝利,簡直不敢相信自己的好運氣。這就是他的心態。」
康韋做了個表示沮喪的手勢。
「然而,」他說,「十分鍾之後——」
他們默默地坐著,伊夫夏姆的手砰地砸在桌子上。
「那十分鍾裏一定發生了什麽事,」他大聲說道,「一定是!但,是什麽?讓我們仔細回憶一下。我們一直在聊天,其間,卡博爾突然站起身,離開了房間——」
「為什麽?」奎因先生問道。
打岔似乎讓伊夫夏姆很尷尬。
「您說什麽?」
「我隻是在問:為什麽?」奎因先生說。
伊夫夏姆皺著眉頭,努力回憶。
「似乎並不重要——那時候——哦!當然了,郵件!你們記得叮噹的門鈴聲嗎?而我們是有多激動啊。別忘了,我們已經被大雪困了三天了。多年以來最大的暴風雪。所有的道路都封閉了,沒有報紙,沒有信件。最後,卡博爾出去看看有沒有什麽東西送來,結果他抱回了一大摞報紙和信。他翻開報紙,看看有沒有什麽新聞,然後就拿著他的信上樓去了。三分鍾之後,我們聽到一聲槍響……無法解釋,絕對無法解釋。」
「不難理解,」波特爾說,「那位老兄肯定是從信中知道了一些出乎意料的消息。我得說這很明顯。」
「哦,別以為我們會忽略這麽明顯的事情。這是驗屍官最先問的幾個問題之一。但卡博爾一封信也沒打開過。那摞信原封未動地就放在他的床頭桌上。」
波特爾一副垂頭喪氣的樣子。
「你確定他一封信沒拆?也許他看完就毀掉了。」
「是的,我非常確定——當然了,那可能是常見的答案。不,一封信也沒拆。沒有任何東西被燒掉了——沒有被撕碎的東西——房間裏沒火。」
波特爾搖搖頭。
「令人驚奇。」
「總之,是件可怕的事。」伊夫夏姆低聲說道,「康韋和我聽見槍聲就上了樓,然後就發現了他——我可以告訴你們,我大吃一驚。」
「我想,除了打電話給警察局,你們無能為力。」奎因先生說。
「那時候羅伊斯頓還沒有電話。我買下這個地方之後才安裝的。不過,很幸運,當時廚房裏正好有一位當地的警員。這兒的一條狗——你記得可憐的老羅弗嗎,康韋?——前一天走丟了。一位過路的車夫發現它困在雪堆裏,於是把它帶到警局。他們認出來是卡博爾的狗,還是他非常喜愛的一條狗,於是警察就把它帶過來了。開槍前一分鍾,他剛剛到達。這省去了我們一些麻煩。」