「你——你剛說的這些話，你都能確定嗎？」
他瞪著她，臉上第一次顯露出一點點困惑。
「我當然能確定啊！這是最起碼的。現在一切問題都迎刃而解。跟戈登原本預想的完全一樣。所有的一切都一樣，就像那對寶貝兒從來也沒有進來摻和過似的。」
所有的一切都一樣……但是，林恩想，你不可能把已經發生過的事情全都抹去。你沒法假裝那些事從來都不曾發生過。她緩緩說道：
「他們怎麽辦？」
「啊？」她心裏明白羅利到現在還沒有考慮過這個問題，「我不知道。我猜哪兒來的就回哪兒去吧。你知道，我想——」她能看出來他正在慢慢地貫徹自己的想法，「是的，我認為我們應該為她做點兒什麽。我是說，她嫁給戈登的時候完全是誠心誠意的。我猜她是真的相信第一任丈夫已經死了。那不是她的錯。沒錯，我們必須為她做些什麽——給她一筆說得過去的生活費。由我們大家來分擔。」
「你喜歡她，對不對？」林恩說。
「唔，是啊，」他思索著，「從某個方麵來說我確實喜歡她。她是個乖孩子，一見著小奶牛就能認出來。」
「我就不行。」林恩說。
「噢，你會學會的。」羅利親切地說道。
「那——大衛呢？」林恩問道。
羅利的臉陰沉下來。
「讓大衛見鬼去吧！反正錢也從來都不是他的。他隻不過是到這兒來吃他妹妹的軟飯而已。」
「不，羅利，不是那樣的——不是。他不是個吃軟飯的人。他是……是個冒險家，或許——」
「還是個十足的殺人兇手！」
她屏息說道：
「你什麽意思？」
「嗯，你覺得是誰殺了安得海呢？」
她大叫道：
「我不相信！我不信！」
「當然是他殺的啊！還能是誰呢？他那天就在這兒，五點半到的。我當時在車站接一些貨，遠遠地看見了他。」
林恩尖聲說道：
「他那天晚上回倫敦去啦。」
「在殺掉安得海之後。」羅利得意揚揚地說道。
「你不該說這種話，羅利。安得海是幾點鍾遇害的？」
「呃——我知道得也不太確切。」羅利的語速慢了下來，一邊說一邊在思索，「我覺得在明天的調查審訊之前咱們不可能知道。我猜應該是在九點到十點之間吧。」
「大衛趕上了那趟九點二十回倫敦的車。」
「哎，林恩，你是怎麽知道的？」
「我……我碰上他了——他跑著去趕車。」
「那你又是怎麽知道他趕上了呢？」
「因為他後來從倫敦給我打了個電話。」
羅利怒氣沖沖地繃起了臉。
「他到底幹嗎要給你打電話啊？哎，林恩，要是讓我——」
「噢，羅利，那又有什麽要緊的呢？不管怎麽說，那表明他趕上了那趟車呀。」
「先殺死安得海再跑去趕火車時間也足夠。」
「他要是九點鍾以後才被人殺死的話就不夠。」
「好吧，那他也有可能是在九點鍾之前被人殺死的啊。」
不過他的聲音聽起來也有點兒拿不準。
林恩半閉起眼睛。難道這就是事實嗎？那個上氣不接下氣，嘴裏罵罵咧咧地從小樹叢中鑽出來，後來又把她攬入懷中的大衛，真的是一個剛剛殺過人的兇手嗎？她還記得他那種莫名的興奮——那種不顧一切的心情。那會是謀殺對他所產生的影響嗎？她不得不承認，有這種可能。到目前為止，大衛和謀殺能撇得清關係嗎？他會殺死一個從來都不曾傷害過他的人——一個往日的陰魂嗎？這個人唯一的罪孽就是擋在了羅薩琳和一筆巨額的遺產之間——擋在了大衛和他享用羅薩琳這筆錢的權利之間。
她喃喃自語道：
「他為什麽要殺死安得海呢？」
「我的老天哪，林恩，這還用問嗎？我剛剛都告訴過你了啊！安得海要是還活著的話，那就意味著咱們能拿到戈登的錢呀！而且再怎麽說，安得海也是在敲詐他呀。」
啊，這樣就更能說得通了。大衛可能會殺死一個敲詐勒索者——事實上，那不正是他會用來對付敲詐勒索者的方法嗎？沒錯，這樣就都能對上號了。大衛的匆匆忙忙，他的興奮騷動——他那狂熱、幾近憤怒的調情。還有後來他宣布與她斷絕來往的話語。「我最好離開……」是啊，都能對上。
羅利的聲音仿佛從很遙遠的地方傳過來，她聽見他在問：
「你怎麽了，林恩？你感覺還好嗎？」
「還好，當然。」
「哦，看在上帝的分上，別那麽悶悶不樂的。」他轉過身，看著山坡下麵的長柳居，「謝天謝地，現在我們可以讓那個地方變得更漂亮一點兒了——在裏麵添些能讓人省力的小玩意兒——讓它更適合你住。林恩，我可不想讓你在裏麵過像豬一樣的日子。」
那裏會成為她的家——那棟房子。成為她和羅利的家……
而在某天早上的八點鍾，大衛則會脖子上套著絞索被活活吊死……
第三章
大衛把手搭在羅薩琳的肩膀上，他的臉色蒼白，毅然決然，眼神中透出警惕。
「不會有事兒的，我告訴你，什麽事兒都不會有的。但你必須要保持冷靜，完全照我說的去做。」
他瞪著她，臉上第一次顯露出一點點困惑。
「我當然能確定啊！這是最起碼的。現在一切問題都迎刃而解。跟戈登原本預想的完全一樣。所有的一切都一樣，就像那對寶貝兒從來也沒有進來摻和過似的。」
所有的一切都一樣……但是，林恩想，你不可能把已經發生過的事情全都抹去。你沒法假裝那些事從來都不曾發生過。她緩緩說道：
「他們怎麽辦？」
「啊？」她心裏明白羅利到現在還沒有考慮過這個問題，「我不知道。我猜哪兒來的就回哪兒去吧。你知道，我想——」她能看出來他正在慢慢地貫徹自己的想法，「是的，我認為我們應該為她做點兒什麽。我是說，她嫁給戈登的時候完全是誠心誠意的。我猜她是真的相信第一任丈夫已經死了。那不是她的錯。沒錯，我們必須為她做些什麽——給她一筆說得過去的生活費。由我們大家來分擔。」
「你喜歡她，對不對？」林恩說。
「唔，是啊，」他思索著，「從某個方麵來說我確實喜歡她。她是個乖孩子，一見著小奶牛就能認出來。」
「我就不行。」林恩說。
「噢，你會學會的。」羅利親切地說道。
「那——大衛呢？」林恩問道。
羅利的臉陰沉下來。
「讓大衛見鬼去吧！反正錢也從來都不是他的。他隻不過是到這兒來吃他妹妹的軟飯而已。」
「不，羅利，不是那樣的——不是。他不是個吃軟飯的人。他是……是個冒險家，或許——」
「還是個十足的殺人兇手！」
她屏息說道：
「你什麽意思？」
「嗯，你覺得是誰殺了安得海呢？」
她大叫道：
「我不相信！我不信！」
「當然是他殺的啊！還能是誰呢？他那天就在這兒，五點半到的。我當時在車站接一些貨，遠遠地看見了他。」
林恩尖聲說道：
「他那天晚上回倫敦去啦。」
「在殺掉安得海之後。」羅利得意揚揚地說道。
「你不該說這種話，羅利。安得海是幾點鍾遇害的？」
「呃——我知道得也不太確切。」羅利的語速慢了下來，一邊說一邊在思索，「我覺得在明天的調查審訊之前咱們不可能知道。我猜應該是在九點到十點之間吧。」
「大衛趕上了那趟九點二十回倫敦的車。」
「哎，林恩，你是怎麽知道的？」
「我……我碰上他了——他跑著去趕車。」
「那你又是怎麽知道他趕上了呢？」
「因為他後來從倫敦給我打了個電話。」
羅利怒氣沖沖地繃起了臉。
「他到底幹嗎要給你打電話啊？哎，林恩，要是讓我——」
「噢，羅利，那又有什麽要緊的呢？不管怎麽說，那表明他趕上了那趟車呀。」
「先殺死安得海再跑去趕火車時間也足夠。」
「他要是九點鍾以後才被人殺死的話就不夠。」
「好吧，那他也有可能是在九點鍾之前被人殺死的啊。」
不過他的聲音聽起來也有點兒拿不準。
林恩半閉起眼睛。難道這就是事實嗎？那個上氣不接下氣，嘴裏罵罵咧咧地從小樹叢中鑽出來，後來又把她攬入懷中的大衛，真的是一個剛剛殺過人的兇手嗎？她還記得他那種莫名的興奮——那種不顧一切的心情。那會是謀殺對他所產生的影響嗎？她不得不承認，有這種可能。到目前為止，大衛和謀殺能撇得清關係嗎？他會殺死一個從來都不曾傷害過他的人——一個往日的陰魂嗎？這個人唯一的罪孽就是擋在了羅薩琳和一筆巨額的遺產之間——擋在了大衛和他享用羅薩琳這筆錢的權利之間。
她喃喃自語道：
「他為什麽要殺死安得海呢？」
「我的老天哪，林恩，這還用問嗎？我剛剛都告訴過你了啊！安得海要是還活著的話，那就意味著咱們能拿到戈登的錢呀！而且再怎麽說，安得海也是在敲詐他呀。」
啊，這樣就更能說得通了。大衛可能會殺死一個敲詐勒索者——事實上，那不正是他會用來對付敲詐勒索者的方法嗎？沒錯，這樣就都能對上號了。大衛的匆匆忙忙，他的興奮騷動——他那狂熱、幾近憤怒的調情。還有後來他宣布與她斷絕來往的話語。「我最好離開……」是啊，都能對上。
羅利的聲音仿佛從很遙遠的地方傳過來，她聽見他在問：
「你怎麽了，林恩？你感覺還好嗎？」
「還好，當然。」
「哦，看在上帝的分上，別那麽悶悶不樂的。」他轉過身，看著山坡下麵的長柳居，「謝天謝地，現在我們可以讓那個地方變得更漂亮一點兒了——在裏麵添些能讓人省力的小玩意兒——讓它更適合你住。林恩，我可不想讓你在裏麵過像豬一樣的日子。」
那裏會成為她的家——那棟房子。成為她和羅利的家……
而在某天早上的八點鍾，大衛則會脖子上套著絞索被活活吊死……
第三章
大衛把手搭在羅薩琳的肩膀上，他的臉色蒼白，毅然決然，眼神中透出警惕。
「不會有事兒的，我告訴你，什麽事兒都不會有的。但你必須要保持冷靜，完全照我說的去做。」