一個男聲說道：「是沃姆斯雷穀三十四號嗎？從倫敦打來的私人電話，找林恩·瑪奇蒙特小姐。」
「我就是。」
「請稍等。」接著聲音變得模模糊糊，「大點兒聲，倫敦，請講話……」
然後大衛的聲音突然響起來：
「林恩，是你嗎？」
「大衛！」
「我必須要跟你談談。」
「嗯……」
「聽我說，林恩，我覺得我最好離開——」
「你什麽意思？」
「徹底離開英國。噢，這其實太簡單了。在羅薩琳麵前我一直裝著想離開不容易的樣子——其實隻是因為我不想離開沃姆斯雷穀。可是這又有什麽用呢？你和我——不會有結果的。你是個好姑娘，林恩——而我呢，我就是個無賴，一直都是。別太自以為是，覺得我會為了你改邪歸正。我可能想改，但改不了。不，你最好還是嫁給那個單調乏味的羅利吧。在你有生之年他都不會讓你擔心焦慮。而我會讓你備受煎熬。」
她握著聽筒站在那裏，什麽話都沒說。
「林恩，你還在嗎？」
「在，我還在。」
「你一句話都沒說。」
「有什麽可說的呢？」
「嗯？」
奇怪的是，即使隔著那麽遠的距離，她還是能清晰地感受到他的激動，以及他心情的迫切……
他先是輕聲地咒罵了一句，接著暴躁地說道：「噢，讓一切都見鬼去吧！」然後便掛斷了電話。
瑪奇蒙特太太從客廳裏走了出來，問道：「是不是——」
「打錯了。」林恩說完便快步上樓去了。
第十五章
無論住店的客人要求幾點鍾被叫醒，斯塔格的慣例都是簡單地大聲敲敲房門，然後喊上一句「八點半了，先生」，或者「八點鍾了」之類的，雷打不動。如果客人特別提到要早茶，那麽早茶也會被端來放在房門外的墊子上，放下的時候還會發出陶質茶具相碰的聲音。
就在這個星期三的早晨，年輕的格拉迪斯按照通常的慣例來到五號房間門前，叫了一聲「八點一刻了，先生」，隨後把托盤砰的一聲重重放在了地上，罐子裏麵的牛奶也灑出來一些。接著她又往前走，叫醒更多的客人，然後就繼續去做其他的事情。
直到過了十點鍾，她才發現五號房間的早茶依然放在門口的墊子上。
她使勁地敲了幾下門，裏麵沒有回應，於是她便走了進去。
五號的先生不是那種會讓自己睡過頭的人，而她又剛好想起房間的窗戶外麵有個很方便的屋頂平台。格拉迪斯心想，五號的客人也有可能沒付房錢就溜之大吉了呢。
然而這位以伊諾克·雅頓之名登記的男子並沒有逃之夭夭。他正臉朝下趴在房間中央的地板上，而就算沒有任何醫學常識，格拉迪斯也毫無疑問地知道他已經死了。
格拉迪斯的頭往後一仰，尖叫了一聲，隨後她衝出房間跑下樓去，一邊跑一邊還在尖叫。
「噢，利平科特小姐——利平科特小姐——噢——」
比阿特麗斯·利平科特在她自己的房間裏，萊昂內爾·克洛德醫生正在給她包紮割傷了的手——這姑娘突然闖進來的時候醫生把手裏的繃帶掉在了地上，他生氣地轉過身來。
「哦，小姐！」
醫生怒氣沖沖地說：
「怎麽回事兒啊？怎麽了？」
「出什麽事兒了，格拉迪斯？」比阿特麗斯問道。
「小姐，是五號房間的那位先生。他倒在地板上，死啦。」
醫生瞪大了眼睛看看這個姑娘，然後又看看利平科特小姐：而後者先看了看格拉迪斯，然後又看了看醫生。
最後，克洛德醫生自己也拿不準地說了一句：
「胡說八道。」
「死透了都，」格拉迪斯說，接著又津津有味地補充了一句，「他的腦袋被敲爛了！」
醫生把目光投向了利平科特小姐。
「或許我最好——」
「是啊，麻煩您了，克洛德醫生。不過說真的……我覺得這簡直……這看起來也太難以置信了。」
格拉迪斯在前麵帶路，他們一起上了樓。克洛德醫生看了一眼便跪下來，朝著那個倒在地板上的人俯過身去。
然後他抬頭看著比阿特麗斯。他的態度發生了變化，變得生硬而專斷。
「你最好給警察局打個電話。」他說。
比阿特麗斯·利平科特走出房間，格拉迪斯跟在她身後。
格拉迪斯用充滿敬畏的口氣低聲說道：
「噢，小姐，您覺得這是謀殺嗎？」
比阿特麗斯用一隻顫抖的手把一頭金色的鬈髮向後捋平整。
「你閉嘴吧，格拉迪斯，」她厲聲說道，「在你確知一件事是謀殺之前就說它是謀殺，那可是誹謗中傷，你可能會因為這個被告上法庭的。弄得流言滿天飛對斯塔格來說也沒有任何好處。」接著她又和藹可親地讓了一步：「你可以去給自己泡上一杯好茶。我敢擔保你需要來一杯。」
「嗯，可不是嗎，小姐，我真的需要。我胃裏都已經翻江倒海了！我會給您也帶一杯來！」
對此比阿特麗斯並沒有拒絕。
第十六章
斯彭斯警司若有所思地隔著桌子望著對麵的比阿特麗斯·利平科特，她正緊抿著嘴唇坐在那裏。
「我就是。」
「請稍等。」接著聲音變得模模糊糊，「大點兒聲，倫敦，請講話……」
然後大衛的聲音突然響起來：
「林恩，是你嗎？」
「大衛！」
「我必須要跟你談談。」
「嗯……」
「聽我說，林恩，我覺得我最好離開——」
「你什麽意思？」
「徹底離開英國。噢，這其實太簡單了。在羅薩琳麵前我一直裝著想離開不容易的樣子——其實隻是因為我不想離開沃姆斯雷穀。可是這又有什麽用呢？你和我——不會有結果的。你是個好姑娘，林恩——而我呢，我就是個無賴，一直都是。別太自以為是，覺得我會為了你改邪歸正。我可能想改，但改不了。不，你最好還是嫁給那個單調乏味的羅利吧。在你有生之年他都不會讓你擔心焦慮。而我會讓你備受煎熬。」
她握著聽筒站在那裏，什麽話都沒說。
「林恩，你還在嗎？」
「在，我還在。」
「你一句話都沒說。」
「有什麽可說的呢？」
「嗯？」
奇怪的是，即使隔著那麽遠的距離，她還是能清晰地感受到他的激動，以及他心情的迫切……
他先是輕聲地咒罵了一句，接著暴躁地說道：「噢，讓一切都見鬼去吧！」然後便掛斷了電話。
瑪奇蒙特太太從客廳裏走了出來，問道：「是不是——」
「打錯了。」林恩說完便快步上樓去了。
第十五章
無論住店的客人要求幾點鍾被叫醒，斯塔格的慣例都是簡單地大聲敲敲房門，然後喊上一句「八點半了，先生」，或者「八點鍾了」之類的，雷打不動。如果客人特別提到要早茶，那麽早茶也會被端來放在房門外的墊子上，放下的時候還會發出陶質茶具相碰的聲音。
就在這個星期三的早晨，年輕的格拉迪斯按照通常的慣例來到五號房間門前，叫了一聲「八點一刻了，先生」，隨後把托盤砰的一聲重重放在了地上，罐子裏麵的牛奶也灑出來一些。接著她又往前走，叫醒更多的客人，然後就繼續去做其他的事情。
直到過了十點鍾，她才發現五號房間的早茶依然放在門口的墊子上。
她使勁地敲了幾下門，裏麵沒有回應，於是她便走了進去。
五號的先生不是那種會讓自己睡過頭的人，而她又剛好想起房間的窗戶外麵有個很方便的屋頂平台。格拉迪斯心想，五號的客人也有可能沒付房錢就溜之大吉了呢。
然而這位以伊諾克·雅頓之名登記的男子並沒有逃之夭夭。他正臉朝下趴在房間中央的地板上，而就算沒有任何醫學常識，格拉迪斯也毫無疑問地知道他已經死了。
格拉迪斯的頭往後一仰，尖叫了一聲，隨後她衝出房間跑下樓去，一邊跑一邊還在尖叫。
「噢，利平科特小姐——利平科特小姐——噢——」
比阿特麗斯·利平科特在她自己的房間裏，萊昂內爾·克洛德醫生正在給她包紮割傷了的手——這姑娘突然闖進來的時候醫生把手裏的繃帶掉在了地上，他生氣地轉過身來。
「哦，小姐！」
醫生怒氣沖沖地說：
「怎麽回事兒啊？怎麽了？」
「出什麽事兒了，格拉迪斯？」比阿特麗斯問道。
「小姐，是五號房間的那位先生。他倒在地板上，死啦。」
醫生瞪大了眼睛看看這個姑娘，然後又看看利平科特小姐：而後者先看了看格拉迪斯，然後又看了看醫生。
最後，克洛德醫生自己也拿不準地說了一句：
「胡說八道。」
「死透了都，」格拉迪斯說，接著又津津有味地補充了一句，「他的腦袋被敲爛了！」
醫生把目光投向了利平科特小姐。
「或許我最好——」
「是啊，麻煩您了，克洛德醫生。不過說真的……我覺得這簡直……這看起來也太難以置信了。」
格拉迪斯在前麵帶路，他們一起上了樓。克洛德醫生看了一眼便跪下來，朝著那個倒在地板上的人俯過身去。
然後他抬頭看著比阿特麗斯。他的態度發生了變化，變得生硬而專斷。
「你最好給警察局打個電話。」他說。
比阿特麗斯·利平科特走出房間，格拉迪斯跟在她身後。
格拉迪斯用充滿敬畏的口氣低聲說道：
「噢，小姐，您覺得這是謀殺嗎？」
比阿特麗斯用一隻顫抖的手把一頭金色的鬈髮向後捋平整。
「你閉嘴吧，格拉迪斯，」她厲聲說道，「在你確知一件事是謀殺之前就說它是謀殺，那可是誹謗中傷，你可能會因為這個被告上法庭的。弄得流言滿天飛對斯塔格來說也沒有任何好處。」接著她又和藹可親地讓了一步：「你可以去給自己泡上一杯好茶。我敢擔保你需要來一杯。」
「嗯，可不是嗎，小姐，我真的需要。我胃裏都已經翻江倒海了！我會給您也帶一杯來！」
對此比阿特麗斯並沒有拒絕。
第十六章
斯彭斯警司若有所思地隔著桌子望著對麵的比阿特麗斯·利平科特，她正緊抿著嘴唇坐在那裏。