「哎呦,羅薩琳,你可能是個農場主的老婆吧。」他笑著說道。
那股生氣從她的臉上消失了。
她說:
「我們家有個農場——在愛爾蘭……在我來這裏之前……在……」
「在你登台表演之前?」
她帶著幾分惆悵,在他看來甚至有一點點愧疚地說道:
「其實也不是很久之前的事……我還都記得挺清楚的呢。」接著她又突然精神一振地說道,「我可以去幫你給奶牛擠奶,羅利,就現在。」
這簡直就是個全新的羅薩琳。大衛·亨特會同意她這樣隨意提起過去的農場生活嗎?羅利覺得不會。擁有地產的老牌愛爾蘭貴族,這是大衛試圖給別人留下的印象。可他覺得羅薩琳的說法才更接近事實。原始的農場生活,隨後是舞台帶來的誘惑,前往南非的巡演劇團,結婚……在中非的與世隔絕……逃離……中間一段空白……最後嫁給了一個紐約的百萬富翁……
是啊,羅薩琳·亨特自從那種要給黑色的小乳牛擠奶的日子之後又經過了很多輾轉起伏。但看著她的時候,他發現很難讓自己相信她曾經有過那些經歷。她的臉上帶著那種天真無邪還有點傻乎乎的表情,那是一張不諳世事的臉。而且她看上去如此年輕——比她二十六歲的年紀要年輕得多。
她身上具有某種動人之處,那副哀婉可憐的樣子和他今天早上趕去屠宰商那裏的小牛一模一樣。他看著她就像是又看到了那些小牛一般。可憐的小傢夥們,他當時想,真可惜它們全都要被宰掉了……
羅薩琳的眼睛裏現出了一絲警覺。她有些不自在地問道:「你在想什麽呢,羅利?」
「你願意去看看農場和牛奶房嗎?」
「噢,當然啦,我願意。」
他被她的興致逗樂了,於是帶著她轉遍了整個農場。但當他最後提議要給她沏一杯茶的時候,她眼中又流露出那種警覺的神情。
「噢,不了——謝謝你,羅利,我最好還是回家去吧。」她低頭看了看表,「噢,都這麽晚啦!大衛會坐五點二十的火車回來。他該納悶我上哪兒去了。我……我必須趕快。」接著她又羞怯地補上一句:「我已經玩兒得很開心啦,羅利。」
羅利心想,這是句實話。她確實玩得很開心。她可以表現得很自然,能夠去做回那個不懂世故、質樸無華的自己了。很顯然,她害怕她的哥哥大衛。大衛是這個家裏的智囊和中樞人物。好吧,就這麽一次,她能夠出來一下午——沒錯,僅此而已,就像個僕人能出來一下午一樣!這個有錢的戈登·克洛德太太啊!
他站在大門邊冷冷地笑著,目送她急匆匆地向著山上的弗羅班克走去。就在她要到達那個台階之前有個男人先走了上去——羅利也不知道那是不是大衛,不過那是個塊頭更大、更壯實的人。羅薩琳退後了一步讓他先過,隨後便輕巧地跳過台階,她的步伐幾乎已經是在跑了。
是的,她是放了一下午的假——而他羅利呢,則浪費了一個多小時的寶貴時間!好吧,或許這算不上是浪費。羅薩琳看起來似乎挺喜歡自己,他想。這一點可能會派上用場。漂亮的人兒啊——沒錯,而今天早上那群小牛也挺漂亮的……可憐的小傢夥們。
他正站在那裏出神,突然間一個聲音嚇了他一跳,他猛然抬起頭來。
一個頭戴寬邊氈帽、肩頭斜挎背包的大個子男人站在大門外的小路上。
「這條路是去沃姆斯雷穀的嗎?」
見羅利定定地瞅著他,他又重複了一遍問題。羅利好不容易回過神來,這才回答道:
「是的,就沿著這條小路一直走——穿過旁邊的那塊地。走到大路的時候往左手邊拐,再走差不多三分鍾就進村子了。」
這個問題他已經用同樣的話回答過不下幾百遍。人們從車站出來會踏上這條小路,然後沿著它翻越山頂,可當他們從另一邊走下山,發現連一丁點兒要到達目的地的意思都看不到的時候又會對這條路失去信心,這都是因為布萊克威爾小樹林擋住了沃姆斯雷穀。沃姆斯雷穀就掩映其中,隻能看到村裏教堂的塔尖。
下一個問題不那麽尋常,不過羅利還是沒怎麽考慮就回答了。
「斯塔格或是貝爾斯和莫特利吧。要是我選就選斯塔格。他們兩家都一樣好——或者也可以說都一樣差。我覺得你會找到一個房間的。」
這個問題使他更留意地打量起這個跟他說話的人來。如今人們要去任何地方一般都會提前訂好房間……
這名男子個子很高,一張古銅色的臉上留著鬍子,還有一雙非常藍的眼睛。他四十歲上下,長得不算難看,透著一股堅忍不拔,還有點兒天不怕地不怕的勁兒。或許這就不是一張完全討人喜歡的臉。
是從國外的什麽地方來的吧,羅利心想。他的口音裏是不是還帶著一丁點兒殖民地那邊的鼻音呢?真奇怪,在某種程度上來說,總覺得這張臉看起來似曾相識……
以前他曾經在哪兒見過這張臉,或者跟它非常相似的臉嗎?
就在他對這個問題百思不得其解的時候,這個陌生人又問了他一句,把他嚇了一跳:
「你能告訴我這附近有沒有一棟叫弗羅班克的房子嗎?」
羅利緩緩答道:
「哎,有啊。就在那邊的山上。你肯定從那旁邊經過——我是說,如果你是從車站沿著這條小路走過來的話。」
那股生氣從她的臉上消失了。
她說:
「我們家有個農場——在愛爾蘭……在我來這裏之前……在……」
「在你登台表演之前?」
她帶著幾分惆悵,在他看來甚至有一點點愧疚地說道:
「其實也不是很久之前的事……我還都記得挺清楚的呢。」接著她又突然精神一振地說道,「我可以去幫你給奶牛擠奶,羅利,就現在。」
這簡直就是個全新的羅薩琳。大衛·亨特會同意她這樣隨意提起過去的農場生活嗎?羅利覺得不會。擁有地產的老牌愛爾蘭貴族,這是大衛試圖給別人留下的印象。可他覺得羅薩琳的說法才更接近事實。原始的農場生活,隨後是舞台帶來的誘惑,前往南非的巡演劇團,結婚……在中非的與世隔絕……逃離……中間一段空白……最後嫁給了一個紐約的百萬富翁……
是啊,羅薩琳·亨特自從那種要給黑色的小乳牛擠奶的日子之後又經過了很多輾轉起伏。但看著她的時候,他發現很難讓自己相信她曾經有過那些經歷。她的臉上帶著那種天真無邪還有點傻乎乎的表情,那是一張不諳世事的臉。而且她看上去如此年輕——比她二十六歲的年紀要年輕得多。
她身上具有某種動人之處,那副哀婉可憐的樣子和他今天早上趕去屠宰商那裏的小牛一模一樣。他看著她就像是又看到了那些小牛一般。可憐的小傢夥們,他當時想,真可惜它們全都要被宰掉了……
羅薩琳的眼睛裏現出了一絲警覺。她有些不自在地問道:「你在想什麽呢,羅利?」
「你願意去看看農場和牛奶房嗎?」
「噢,當然啦,我願意。」
他被她的興致逗樂了,於是帶著她轉遍了整個農場。但當他最後提議要給她沏一杯茶的時候,她眼中又流露出那種警覺的神情。
「噢,不了——謝謝你,羅利,我最好還是回家去吧。」她低頭看了看表,「噢,都這麽晚啦!大衛會坐五點二十的火車回來。他該納悶我上哪兒去了。我……我必須趕快。」接著她又羞怯地補上一句:「我已經玩兒得很開心啦,羅利。」
羅利心想,這是句實話。她確實玩得很開心。她可以表現得很自然,能夠去做回那個不懂世故、質樸無華的自己了。很顯然,她害怕她的哥哥大衛。大衛是這個家裏的智囊和中樞人物。好吧,就這麽一次,她能夠出來一下午——沒錯,僅此而已,就像個僕人能出來一下午一樣!這個有錢的戈登·克洛德太太啊!
他站在大門邊冷冷地笑著,目送她急匆匆地向著山上的弗羅班克走去。就在她要到達那個台階之前有個男人先走了上去——羅利也不知道那是不是大衛,不過那是個塊頭更大、更壯實的人。羅薩琳退後了一步讓他先過,隨後便輕巧地跳過台階,她的步伐幾乎已經是在跑了。
是的,她是放了一下午的假——而他羅利呢,則浪費了一個多小時的寶貴時間!好吧,或許這算不上是浪費。羅薩琳看起來似乎挺喜歡自己,他想。這一點可能會派上用場。漂亮的人兒啊——沒錯,而今天早上那群小牛也挺漂亮的……可憐的小傢夥們。
他正站在那裏出神,突然間一個聲音嚇了他一跳,他猛然抬起頭來。
一個頭戴寬邊氈帽、肩頭斜挎背包的大個子男人站在大門外的小路上。
「這條路是去沃姆斯雷穀的嗎?」
見羅利定定地瞅著他,他又重複了一遍問題。羅利好不容易回過神來,這才回答道:
「是的,就沿著這條小路一直走——穿過旁邊的那塊地。走到大路的時候往左手邊拐,再走差不多三分鍾就進村子了。」
這個問題他已經用同樣的話回答過不下幾百遍。人們從車站出來會踏上這條小路,然後沿著它翻越山頂,可當他們從另一邊走下山,發現連一丁點兒要到達目的地的意思都看不到的時候又會對這條路失去信心,這都是因為布萊克威爾小樹林擋住了沃姆斯雷穀。沃姆斯雷穀就掩映其中,隻能看到村裏教堂的塔尖。
下一個問題不那麽尋常,不過羅利還是沒怎麽考慮就回答了。
「斯塔格或是貝爾斯和莫特利吧。要是我選就選斯塔格。他們兩家都一樣好——或者也可以說都一樣差。我覺得你會找到一個房間的。」
這個問題使他更留意地打量起這個跟他說話的人來。如今人們要去任何地方一般都會提前訂好房間……
這名男子個子很高,一張古銅色的臉上留著鬍子,還有一雙非常藍的眼睛。他四十歲上下,長得不算難看,透著一股堅忍不拔,還有點兒天不怕地不怕的勁兒。或許這就不是一張完全討人喜歡的臉。
是從國外的什麽地方來的吧,羅利心想。他的口音裏是不是還帶著一丁點兒殖民地那邊的鼻音呢?真奇怪,在某種程度上來說,總覺得這張臉看起來似曾相識……
以前他曾經在哪兒見過這張臉,或者跟它非常相似的臉嗎?
就在他對這個問題百思不得其解的時候,這個陌生人又問了他一句,把他嚇了一跳:
「你能告訴我這附近有沒有一棟叫弗羅班克的房子嗎?」
羅利緩緩答道:
「哎,有啊。就在那邊的山上。你肯定從那旁邊經過——我是說,如果你是從車站沿著這條小路走過來的話。」