「哎呀，林恩寶貝！我拿著支票直接就奔銀行了。然後我還清了阿瑟斯、博德甘和奈布沃斯的錢。奈布沃斯都快要罵街了。噢，親愛的，無債一身輕啊！我都有多少個晚上睡不著覺了呀。說實話，在這件事情上羅薩琳真是太體貼太善解人意了。」
林恩怨憤地說道：
「那我猜您以後就該一次又一次地去找她了。」
「我希望用不著這樣，親愛的。你知道，我會盡量節衣縮食。不過當然啦，眼下什麽東西都那麽貴。而且情況還越來越糟糕。」
「是啊，而且我們也會變得越來越糟糕。繼續去乞討吧。」
阿德拉的臉紅了。
「我認為你這麽說不太好，林恩。就像我跟羅薩琳解釋的那樣，我們過去一直都仰仗著戈登。」
「我們就不該那樣。錯就錯在這兒，我們本來就不該那樣，」林恩接著說道，「他瞧不起咱們也是有道理的。」
「誰瞧不起咱們了？」
「那個可恨的大衛·亨特。」
「說真的，」瑪奇蒙特太太不失尊嚴地說道，「我就不明白大衛·亨特怎麽想有什麽要緊的。幸好他今天早上不在弗羅班克——否則我敢說他肯定會對那個姑娘施加影響。當然了，她完全任他擺布。」
林恩把重心換到了另一隻腳上。
「媽，您那句話是什麽意思啊——就是在我剛回家的那天早上——您說『假如他真是她哥哥的話』？」
「噢，那個呀。」瑪奇蒙特太太看上去有點兒尷尬，「呃，你也知道，總是會有些流言蜚語。」
林恩隻是好奇地等著她說下去。瑪奇蒙特太太咳嗽了幾聲。
「那種年輕的女人啊——就是那種靠不正當手段謀取金錢和地位的女人（當然，可憐的戈登是徹底上當受騙了）——她們通常都會有那麽一個……嗯，一個自己的年輕男人在幕後。假定她跟戈登說她有個哥哥吧，然後給身在加拿大或者甭管在哪兒的他發個電報。這個男人就出現啦。戈登又怎麽能知道他究竟是不是她哥哥呢？可憐的戈登，完完全全為她神魂顛倒，這一點沒有任何疑問，她說什麽就信什麽。於是她的『哥哥』就跟著他們一起來到了英國——而可憐的戈登對此還毫無戒心。」
林恩憤怒地說道：
「我不信。我才不相信呢！」
瑪奇蒙特太太揚了揚眉毛。
「說真的，親愛的——」
「他不是那樣的人。而她——她也不是。她或許是個笨蛋，可她人還挺好的——沒錯，她真的挺招人喜歡。那隻不過是人們心裏烏七八糟的想法罷了。我告訴您，我不相信。」
瑪奇蒙特太太一臉嚴肅地說道：
「那也用不著大喊大叫啊。」
第八章
1
一周之後，一列五點二十分到站的火車駛進了沃姆斯雷希斯站，一個古銅色皮膚的高個男子背著背包下了車。
對麵的月台上，一群高爾夫球手正在等候上行列車。這個背著背包、留著鬍子的高個男子交出他的車票，走出了火車站。他站在那裏猶豫了片刻，隨後看見了指示路標：通往沃姆斯雷穀的步道——他幹脆利落地下定了決心，朝著那個方向走去。
2
羅利·克洛德剛剛在長柳居給自己沏好一杯茶，廚房的餐桌上便蒙上了一個陰影，他隨即抬頭觀看。
如果有那麽一瞬間他以為緊貼著門裏站著的姑娘是林恩的話，那麽當他看出那其實是羅薩琳·克洛德的時候，他的失望就變成了驚訝。
她穿著一件用某種鄉下布料做成的老式連衣裙，上麵有鮮艷的橙色和綠色寬條紋——這種人為製造出來的樸素所花費的金錢其實比羅利能夠想像到的還要多。
迄今為止，羅利見她穿著的一直都是價格不菲的城裏款式的衣服，那些衣服她穿起來也透著一種矯揉造作的感覺——他曾經想，她就跟展示服裝的時裝模特兒差不多，所穿的衣服並不屬於她，而是屬於雇用她的公司。
今天下午，在她穿上這件帶著鄉土氣息寬條紋的顏色鮮艷的衣服之後，他似乎看到了一個全新的羅薩琳·克洛德。她的愛爾蘭血統變得更加顯而易見，那烏黑的鬈髮，還有那雙漂亮深邃的藍眼睛。連她說話的聲音都帶著一種更柔和的愛爾蘭腔調，而不再像她通常說話時那麽小心謹慎、裝腔作勢。
「今天下午天氣真好啊，」她說，「所以我出來散個步。」
她接著又說道：
「大衛上倫敦去了。」
她幾乎是帶著種內疚說的這句話，說完臉就紅了，隨後她從手提包裏拿出一個香菸盒，遞給羅利一支，羅利搖搖頭，接著又環顧四周想找根火柴給羅薩琳點菸。她正擺弄著一個看起來很貴重的金質小打火機卻沒能打著火。羅利從她手裏拿過打火機，輕巧快速地一打就點著了。她朝他低下頭用火點菸的時候，他注意到她眼睛上的睫毛又黑又長，他暗自心想：
「老戈登其實知道自己在幹什麽……」
羅薩琳退後了一步，羨慕地說：
「你在最高處那片牧場裏養的那頭小母牛真可愛。」
她的興趣令羅利吃了一驚，於是他便開始給她講起農場裏的事。她會對此感興趣讓他覺得很意外，但很顯然這是出於真心而並非裝模作樣，令他驚訝的還有她對於農場裏的事情相當見多識廣，說起黃油的製作和乳製品來竟然也如數家珍。
林恩怨憤地說道：
「那我猜您以後就該一次又一次地去找她了。」
「我希望用不著這樣，親愛的。你知道，我會盡量節衣縮食。不過當然啦，眼下什麽東西都那麽貴。而且情況還越來越糟糕。」
「是啊，而且我們也會變得越來越糟糕。繼續去乞討吧。」
阿德拉的臉紅了。
「我認為你這麽說不太好，林恩。就像我跟羅薩琳解釋的那樣，我們過去一直都仰仗著戈登。」
「我們就不該那樣。錯就錯在這兒，我們本來就不該那樣，」林恩接著說道，「他瞧不起咱們也是有道理的。」
「誰瞧不起咱們了？」
「那個可恨的大衛·亨特。」
「說真的，」瑪奇蒙特太太不失尊嚴地說道，「我就不明白大衛·亨特怎麽想有什麽要緊的。幸好他今天早上不在弗羅班克——否則我敢說他肯定會對那個姑娘施加影響。當然了，她完全任他擺布。」
林恩把重心換到了另一隻腳上。
「媽，您那句話是什麽意思啊——就是在我剛回家的那天早上——您說『假如他真是她哥哥的話』？」
「噢，那個呀。」瑪奇蒙特太太看上去有點兒尷尬，「呃，你也知道，總是會有些流言蜚語。」
林恩隻是好奇地等著她說下去。瑪奇蒙特太太咳嗽了幾聲。
「那種年輕的女人啊——就是那種靠不正當手段謀取金錢和地位的女人（當然，可憐的戈登是徹底上當受騙了）——她們通常都會有那麽一個……嗯，一個自己的年輕男人在幕後。假定她跟戈登說她有個哥哥吧，然後給身在加拿大或者甭管在哪兒的他發個電報。這個男人就出現啦。戈登又怎麽能知道他究竟是不是她哥哥呢？可憐的戈登，完完全全為她神魂顛倒，這一點沒有任何疑問，她說什麽就信什麽。於是她的『哥哥』就跟著他們一起來到了英國——而可憐的戈登對此還毫無戒心。」
林恩憤怒地說道：
「我不信。我才不相信呢！」
瑪奇蒙特太太揚了揚眉毛。
「說真的，親愛的——」
「他不是那樣的人。而她——她也不是。她或許是個笨蛋，可她人還挺好的——沒錯，她真的挺招人喜歡。那隻不過是人們心裏烏七八糟的想法罷了。我告訴您，我不相信。」
瑪奇蒙特太太一臉嚴肅地說道：
「那也用不著大喊大叫啊。」
第八章
1
一周之後，一列五點二十分到站的火車駛進了沃姆斯雷希斯站，一個古銅色皮膚的高個男子背著背包下了車。
對麵的月台上，一群高爾夫球手正在等候上行列車。這個背著背包、留著鬍子的高個男子交出他的車票，走出了火車站。他站在那裏猶豫了片刻，隨後看見了指示路標：通往沃姆斯雷穀的步道——他幹脆利落地下定了決心，朝著那個方向走去。
2
羅利·克洛德剛剛在長柳居給自己沏好一杯茶，廚房的餐桌上便蒙上了一個陰影，他隨即抬頭觀看。
如果有那麽一瞬間他以為緊貼著門裏站著的姑娘是林恩的話，那麽當他看出那其實是羅薩琳·克洛德的時候，他的失望就變成了驚訝。
她穿著一件用某種鄉下布料做成的老式連衣裙，上麵有鮮艷的橙色和綠色寬條紋——這種人為製造出來的樸素所花費的金錢其實比羅利能夠想像到的還要多。
迄今為止，羅利見她穿著的一直都是價格不菲的城裏款式的衣服，那些衣服她穿起來也透著一種矯揉造作的感覺——他曾經想，她就跟展示服裝的時裝模特兒差不多，所穿的衣服並不屬於她，而是屬於雇用她的公司。
今天下午，在她穿上這件帶著鄉土氣息寬條紋的顏色鮮艷的衣服之後，他似乎看到了一個全新的羅薩琳·克洛德。她的愛爾蘭血統變得更加顯而易見，那烏黑的鬈髮，還有那雙漂亮深邃的藍眼睛。連她說話的聲音都帶著一種更柔和的愛爾蘭腔調，而不再像她通常說話時那麽小心謹慎、裝腔作勢。
「今天下午天氣真好啊，」她說，「所以我出來散個步。」
她接著又說道：
「大衛上倫敦去了。」
她幾乎是帶著種內疚說的這句話，說完臉就紅了，隨後她從手提包裏拿出一個香菸盒，遞給羅利一支，羅利搖搖頭，接著又環顧四周想找根火柴給羅薩琳點菸。她正擺弄著一個看起來很貴重的金質小打火機卻沒能打著火。羅利從她手裏拿過打火機，輕巧快速地一打就點著了。她朝他低下頭用火點菸的時候，他注意到她眼睛上的睫毛又黑又長，他暗自心想：
「老戈登其實知道自己在幹什麽……」
羅薩琳退後了一步，羨慕地說：
「你在最高處那片牧場裏養的那頭小母牛真可愛。」
她的興趣令羅利吃了一驚，於是他便開始給她講起農場裏的事。她會對此感興趣讓他覺得很意外，但很顯然這是出於真心而並非裝模作樣，令他驚訝的還有她對於農場裏的事情相當見多識廣，說起黃油的製作和乳製品來竟然也如數家珍。