「我會記住你說過的話，大衛。」
她自他身邊經過，從落地窗中走了出去。
他也不知道為什麽自己會覺得這句話是一種威脅，而且這種感覺還如此強烈。
羅薩琳哭了起來。
「噢，大衛啊，大衛——你不該對她說那些話的。她可是那些人裏麵對我最好的一個。」
他暴怒地說道：「閉嘴吧，你個小傻瓜。你就這麽想要讓他們把腳踩在你臉上，把你的每一分錢都榨幹嗎？」
「可那些錢——如果——如果本來就不該是我的——」
他瞥了她一眼，把她的話給嚇了回去。
「我——我不是那個意思，大衛。」
「我希望不是。」
良知，他心想，真是要命的東西！
他以前沒有預料到羅薩琳的良知問題。這一點將來會讓事情變得棘手。
將來？他皺起眉頭看著她，任由自己的思緒在前方飛奔。羅薩琳的將來……他自己的……他一直都知道自己想要什麽……現在也知道……可羅薩琳呢？羅薩琳的將來又會是怎樣的呢？
就在他的臉沉下來的時候，她突然大叫起來，渾身顫抖：
「噢！有人從我墳頭上走過去了。」
他好奇地看著她，說道：
「這麽說你也意識到可能會是這種結果了？」
「你什麽意思啊，大衛？」
「我是說有五個——六個——甚至七個人都一心惦記著要趕快送你進墳墓呢！」
「你不會是想說——謀殺吧……」她的聲音聽起來嚇壞了，「你認為這些人會來殺人嗎——像克洛德家那麽好的人是不會殺人的。」
「我可沒把握像克洛德他們家那樣的好人不會真的來殺人。但隻要有我在這兒照顧你，他們想殺你門兒都沒有。他們必須得先把我幹掉。不過他們要是真的把我幹掉的話——嗯——你自己就得多加小心了！」
「大衛，別說這麽讓人害怕的話了。」
「聽我說，」他一把抓住她的胳膊，「如果我不在這兒，羅薩琳，你要照顧好你自己。記住，生活可沒有那麽安全——它充滿了危險，非常非常危險。而且我有種感覺，它對你來說尤其危險。」
第七章
1
「羅利，你能給我五百英鎊嗎？」
羅利目不轉睛地看著林恩。她站在那裏，跑得上氣不接下氣，臉色蒼白，嘴巴一動不動。
他很鎮定地坐著，就好像他要對一匹馬說話一樣：
「好啦，好啦，慢慢說，大小姐。到底是怎麽回事啊？」
「我想要五百英鎊。」
「說實在的，我自己也想要呢。」
「但是羅利，這可是正經話啊。你就不能借我五百英鎊嗎？」
「事實上，我已經透支了。那台新拖拉機——」
「對，對——」她不想在這些農活的細枝末節上多費口舌，「但你還是能夠想辦法籌點兒錢的——如果你非籌不可的話，不是嗎？」
「你想要這筆錢幹什麽，林恩？你是遇到什麽麻煩了嗎？」
「我想把這筆錢給他——」她的頭衝著山上那棟方形的大房子一甩。
「亨特？到底為什麽啊——」
「都怪媽。她找他借錢來著。她——她現在手頭有點兒緊。」
「嗯，我猜也是，」羅利的口氣聽起來也滿是同情，「她這該死的黴運。我倒希望我能幫上點兒忙，可惜我也沒辦法啊。」
「我受不了她管大衛借錢！」
「別急，大小姐。實際上不得不拿出這筆錢來的是羅薩琳吧。而且話說回來，這又有什麽不可以的呢？」
「有什麽不可以的？你還說『有什麽不可以的』，羅利？」
「我看不出憑什麽羅薩琳就不能偶爾救個急。老戈登連個遺囑都沒留就走了，讓我們大家全都陷入了困境。如果把這種狀況跟羅薩琳明說，她肯定會明白她有必要幫襯大傢夥兒一下。」
「你不會也從她那兒借過錢吧？」
「沒有啊——呃——那可是兩碼事。我可不會跑去找一個女人要錢。這種事情我不願意幹。」
「難道你不明白我不想欠——欠大衛·亨特的人情嗎？」
「可你沒欠啊。那又不是他的錢。」
「實際上那就是。羅薩琳對他是徹底地言聽計從。」
「噢，我想大概是吧。不過從法律上來說那不是他的錢。」
「而你就不想，就不能——借我點兒錢嗎？」
「聽我說，林恩，如果你真的遇到了什麽麻煩——敲詐勒索或是債台高築——我可能會去把土地或者股票賣掉——然而那是個相當鋌而走險的做法。事實上我也隻是勉強維持著不用借錢的日子而已。而且你還不知道這該死的政府下一步打算要幹什麽——事事處處給你設置障礙，表格多得都能把人活埋了，有時候為了填這些都得填到三更半夜——一個人真的有點兒吃不消。」
林恩悻悻地說道：
「噢，我知道！要是約翰尼沒有陣亡——」
他突然大喊起來：
「別扯上約翰尼！別再談論那件事了！」
她驚愕地瞪著他。他的臉漲得通紅，似乎已經出離憤怒。
林恩轉過身，緩緩地走回白屋去。
2
「媽，您就不能把錢還回去嗎？」
她自他身邊經過，從落地窗中走了出去。
他也不知道為什麽自己會覺得這句話是一種威脅，而且這種感覺還如此強烈。
羅薩琳哭了起來。
「噢，大衛啊，大衛——你不該對她說那些話的。她可是那些人裏麵對我最好的一個。」
他暴怒地說道：「閉嘴吧，你個小傻瓜。你就這麽想要讓他們把腳踩在你臉上，把你的每一分錢都榨幹嗎？」
「可那些錢——如果——如果本來就不該是我的——」
他瞥了她一眼，把她的話給嚇了回去。
「我——我不是那個意思，大衛。」
「我希望不是。」
良知，他心想，真是要命的東西！
他以前沒有預料到羅薩琳的良知問題。這一點將來會讓事情變得棘手。
將來？他皺起眉頭看著她，任由自己的思緒在前方飛奔。羅薩琳的將來……他自己的……他一直都知道自己想要什麽……現在也知道……可羅薩琳呢？羅薩琳的將來又會是怎樣的呢？
就在他的臉沉下來的時候，她突然大叫起來，渾身顫抖：
「噢！有人從我墳頭上走過去了。」
他好奇地看著她，說道：
「這麽說你也意識到可能會是這種結果了？」
「你什麽意思啊，大衛？」
「我是說有五個——六個——甚至七個人都一心惦記著要趕快送你進墳墓呢！」
「你不會是想說——謀殺吧……」她的聲音聽起來嚇壞了，「你認為這些人會來殺人嗎——像克洛德家那麽好的人是不會殺人的。」
「我可沒把握像克洛德他們家那樣的好人不會真的來殺人。但隻要有我在這兒照顧你，他們想殺你門兒都沒有。他們必須得先把我幹掉。不過他們要是真的把我幹掉的話——嗯——你自己就得多加小心了！」
「大衛，別說這麽讓人害怕的話了。」
「聽我說，」他一把抓住她的胳膊，「如果我不在這兒，羅薩琳，你要照顧好你自己。記住，生活可沒有那麽安全——它充滿了危險，非常非常危險。而且我有種感覺，它對你來說尤其危險。」
第七章
1
「羅利，你能給我五百英鎊嗎？」
羅利目不轉睛地看著林恩。她站在那裏，跑得上氣不接下氣，臉色蒼白，嘴巴一動不動。
他很鎮定地坐著，就好像他要對一匹馬說話一樣：
「好啦，好啦，慢慢說，大小姐。到底是怎麽回事啊？」
「我想要五百英鎊。」
「說實在的，我自己也想要呢。」
「但是羅利，這可是正經話啊。你就不能借我五百英鎊嗎？」
「事實上，我已經透支了。那台新拖拉機——」
「對，對——」她不想在這些農活的細枝末節上多費口舌，「但你還是能夠想辦法籌點兒錢的——如果你非籌不可的話，不是嗎？」
「你想要這筆錢幹什麽，林恩？你是遇到什麽麻煩了嗎？」
「我想把這筆錢給他——」她的頭衝著山上那棟方形的大房子一甩。
「亨特？到底為什麽啊——」
「都怪媽。她找他借錢來著。她——她現在手頭有點兒緊。」
「嗯，我猜也是，」羅利的口氣聽起來也滿是同情，「她這該死的黴運。我倒希望我能幫上點兒忙，可惜我也沒辦法啊。」
「我受不了她管大衛借錢！」
「別急，大小姐。實際上不得不拿出這筆錢來的是羅薩琳吧。而且話說回來，這又有什麽不可以的呢？」
「有什麽不可以的？你還說『有什麽不可以的』，羅利？」
「我看不出憑什麽羅薩琳就不能偶爾救個急。老戈登連個遺囑都沒留就走了，讓我們大家全都陷入了困境。如果把這種狀況跟羅薩琳明說，她肯定會明白她有必要幫襯大傢夥兒一下。」
「你不會也從她那兒借過錢吧？」
「沒有啊——呃——那可是兩碼事。我可不會跑去找一個女人要錢。這種事情我不願意幹。」
「難道你不明白我不想欠——欠大衛·亨特的人情嗎？」
「可你沒欠啊。那又不是他的錢。」
「實際上那就是。羅薩琳對他是徹底地言聽計從。」
「噢，我想大概是吧。不過從法律上來說那不是他的錢。」
「而你就不想，就不能——借我點兒錢嗎？」
「聽我說，林恩，如果你真的遇到了什麽麻煩——敲詐勒索或是債台高築——我可能會去把土地或者股票賣掉——然而那是個相當鋌而走險的做法。事實上我也隻是勉強維持著不用借錢的日子而已。而且你還不知道這該死的政府下一步打算要幹什麽——事事處處給你設置障礙，表格多得都能把人活埋了，有時候為了填這些都得填到三更半夜——一個人真的有點兒吃不消。」
林恩悻悻地說道：
「噢，我知道！要是約翰尼沒有陣亡——」
他突然大喊起來：
「別扯上約翰尼！別再談論那件事了！」
她驚愕地瞪著他。他的臉漲得通紅，似乎已經出離憤怒。
林恩轉過身，緩緩地走回白屋去。
2
「媽，您就不能把錢還回去嗎？」