「他反應了好一會兒才認出我來，但緊接著他就笑了。『是你！』他就說了這麽多。他朝我吐出這兩個字。他不算是懷有敵意，但他麵露驚訝，還有別的情緒。他臉上還掛著那種奇怪的微笑，就好像他覺得很有趣。『你來幹什麽？』
「『如果可以的話，馬格納斯爵士，我想和你談談，』我說，『是關於瑪麗的事……』
「他回頭看了一眼，我這才意識到他不是一個人在家。」
「『我現在不能見你。』他說。
「『我隻占用你幾分鍾時間。』
「『這是不可能的。現在不行，你來之前應該先打個電話。你以為現在是晚上幾點？』
「『拜託了——』
「『不行！明天再來。』
「他正要當著我的麵把門關上，這我看得出來。但在最後一刻，他停下來，問了我最後一個問題，我永遠都不會忘記。
「『你真的認為是我殺了你那隻該死的狗？』他問我。
「狗？」龐德一臉茫然。
「我早該和你說。當我們最初搬到派伊府邸時，我們養了一條狗。」
「它的名字叫貝拉。」
「是的，沒錯。它是雜交品種，一半拉布拉多犬，一半柯利牧羊犬的血統。是湯姆十歲生日時，我送給他的一份禮物。而從它來的那天起，馬格納斯爵士就表示反對。他不希望它在他的草坪上亂跑，嚇到小雞。他不想讓它在花圃裏亂刨。我來告訴你，他其實不想要什麽。他不想讓我給我的兒子買禮物。他想要完全控製我和我的家人，因為這條狗與我有關，是我送給湯姆的禮物中他非常喜歡的，所以他必須要把它弄走。」
「他殺了它？」弗雷澤問道。他想起龐德在木屋的房間裏找到的那個項圈，那小小的東西讓人看了難過。
「我無法證明是他幹的。也許是他讓布倫特替他解決的。我可不會放過那個哭哭啼啼的小畜生。前一天，狗還好端端的，第二天就不見了。一個星期後，我們在丁格爾幽穀找到了它，它的喉嚨被割斷了。湯姆傷心欲絕。有誰忍心這樣對待一個小男孩？」
「似乎非常奇怪，」龐德咕噥了一句，「馬格納斯爵士好久沒見你了。你突然造訪，深夜登門。你覺得，他為什麽要挑這個時候和你說狗的事？」
「我不知道。」
「你對他說了什麽？」
「我不知道該說什麽。不過也不重要，因為就在那時，他關上了門。當著我的麵，當著一個妻子死了還不到兩個星期的男人的麵——關上了門。他甚至沒打算讓我邁過他家的門檻，他就是這樣的人。」
一陣良久的沉默。
「你剛才描述的那場對話，」龐德說，「你認為有多接近真實情況？那些話是馬格納斯爵士的原話嗎？」
「我能回憶起來的就是那些，龐德先生。」
「他沒有，比如說，打招呼的時候稱呼你的名字嗎？」
「他知道我是誰，如果你是想問這個的話。但是沒有稱呼我。隻是說了兩個字——『是你！』好像完全不拿我當回事。」
「你接著做了什麽？」
「我能怎麽辦？我回到車上，開車走了。」
「你之前看見的那輛自行車。它還在那裏嗎？」
「我記不清了，說實話，我沒有留意。」
「所以你就離開了……」
「我很生氣。我大老遠開車過來，沒想到立刻就被趕了出來。我開了大約十英裏到十五英裏，然後，你知道嗎，我改變了主意。我還在想著羅伯特，還在思考怎樣才是對的。該死的馬格納斯·派伊，他以為他是誰，竟敢在我麵前摔門？從我遇見那個人的那天起，他就一直對我頤指氣使，我突然覺得受夠了。我開車回到派伊府邸，這次我沒有把車停在木屋附近。我徑直開到了府邸大門前，從車上下來，再次按門鈴。」
「你離開了多長時間？」
「二十分鍾？我沒有看表，當時沒有在意時間。這一次，我下定決心做個了斷。隻是這一次，馬格納斯爵士沒有來開門；我又按了兩遍門鈴，還是沒動靜。於是，我跪下來，打開信箱口，打算沖他喊話。我正要告訴他，他是個該死的懦夫，他應該到門口來。」布萊基斯頓的聲音戛然而止，「就在那時，我看見了他。地上流了很多血，我一眼就看見了他。他倒在走廊裏，就在我眼前。我當時沒有反應過來，他的頭被人砍掉了。謝天謝地，他的屍體沒有正對著我。但是我立刻就明白過來，毫無疑問，他已經死了。
「我很震驚。不僅如此，簡直目瞪口呆，就好像被人一拳打在臉上。我感覺身體在往下滑，我以為自己要暈倒了。我也不知道自己是怎麽站起來的。我知道，在我折返的短短二十分鍾裏，有人殺了馬格納斯爵士。也許我第一次敲門的時候，他們可能就和他在一起。他們可能在走廊裏聽到了我說話。也許是等我離開以後他們才動的手。」
布萊基斯頓點了一根香菸。他的手在顫抖。
「我知道你要問什麽，龐德先生。你為什麽不報警？呃，很明顯，不是嗎？我是最後一個看到他活著的人，但同時我又有理由希望他死。我失去了兒子，因此而怪罪馬格納斯爵士；我失去了妻子，她又在為他工作。他那時就像宴席上的魔鬼，如果警察在尋找嫌疑犯，他們會直接盯上我。我沒有殺他，但我馬上就能猜到他們會怎麽想。我唯一的念頭就是，趕緊離開這個該死的地方。我爬起來，回到車裏，用最快的速度開走了。
「『如果可以的話，馬格納斯爵士，我想和你談談，』我說，『是關於瑪麗的事……』
「他回頭看了一眼，我這才意識到他不是一個人在家。」
「『我現在不能見你。』他說。
「『我隻占用你幾分鍾時間。』
「『這是不可能的。現在不行，你來之前應該先打個電話。你以為現在是晚上幾點？』
「『拜託了——』
「『不行！明天再來。』
「他正要當著我的麵把門關上，這我看得出來。但在最後一刻，他停下來，問了我最後一個問題，我永遠都不會忘記。
「『你真的認為是我殺了你那隻該死的狗？』他問我。
「狗？」龐德一臉茫然。
「我早該和你說。當我們最初搬到派伊府邸時，我們養了一條狗。」
「它的名字叫貝拉。」
「是的，沒錯。它是雜交品種，一半拉布拉多犬，一半柯利牧羊犬的血統。是湯姆十歲生日時，我送給他的一份禮物。而從它來的那天起，馬格納斯爵士就表示反對。他不希望它在他的草坪上亂跑，嚇到小雞。他不想讓它在花圃裏亂刨。我來告訴你，他其實不想要什麽。他不想讓我給我的兒子買禮物。他想要完全控製我和我的家人，因為這條狗與我有關，是我送給湯姆的禮物中他非常喜歡的，所以他必須要把它弄走。」
「他殺了它？」弗雷澤問道。他想起龐德在木屋的房間裏找到的那個項圈，那小小的東西讓人看了難過。
「我無法證明是他幹的。也許是他讓布倫特替他解決的。我可不會放過那個哭哭啼啼的小畜生。前一天，狗還好端端的，第二天就不見了。一個星期後，我們在丁格爾幽穀找到了它，它的喉嚨被割斷了。湯姆傷心欲絕。有誰忍心這樣對待一個小男孩？」
「似乎非常奇怪，」龐德咕噥了一句，「馬格納斯爵士好久沒見你了。你突然造訪，深夜登門。你覺得，他為什麽要挑這個時候和你說狗的事？」
「我不知道。」
「你對他說了什麽？」
「我不知道該說什麽。不過也不重要，因為就在那時，他關上了門。當著我的麵，當著一個妻子死了還不到兩個星期的男人的麵——關上了門。他甚至沒打算讓我邁過他家的門檻，他就是這樣的人。」
一陣良久的沉默。
「你剛才描述的那場對話，」龐德說，「你認為有多接近真實情況？那些話是馬格納斯爵士的原話嗎？」
「我能回憶起來的就是那些，龐德先生。」
「他沒有，比如說，打招呼的時候稱呼你的名字嗎？」
「他知道我是誰，如果你是想問這個的話。但是沒有稱呼我。隻是說了兩個字——『是你！』好像完全不拿我當回事。」
「你接著做了什麽？」
「我能怎麽辦？我回到車上，開車走了。」
「你之前看見的那輛自行車。它還在那裏嗎？」
「我記不清了，說實話，我沒有留意。」
「所以你就離開了……」
「我很生氣。我大老遠開車過來，沒想到立刻就被趕了出來。我開了大約十英裏到十五英裏，然後，你知道嗎，我改變了主意。我還在想著羅伯特，還在思考怎樣才是對的。該死的馬格納斯·派伊，他以為他是誰，竟敢在我麵前摔門？從我遇見那個人的那天起，他就一直對我頤指氣使，我突然覺得受夠了。我開車回到派伊府邸，這次我沒有把車停在木屋附近。我徑直開到了府邸大門前，從車上下來，再次按門鈴。」
「你離開了多長時間？」
「二十分鍾？我沒有看表，當時沒有在意時間。這一次，我下定決心做個了斷。隻是這一次，馬格納斯爵士沒有來開門；我又按了兩遍門鈴，還是沒動靜。於是，我跪下來，打開信箱口，打算沖他喊話。我正要告訴他，他是個該死的懦夫，他應該到門口來。」布萊基斯頓的聲音戛然而止，「就在那時，我看見了他。地上流了很多血，我一眼就看見了他。他倒在走廊裏，就在我眼前。我當時沒有反應過來，他的頭被人砍掉了。謝天謝地，他的屍體沒有正對著我。但是我立刻就明白過來，毫無疑問，他已經死了。
「我很震驚。不僅如此，簡直目瞪口呆，就好像被人一拳打在臉上。我感覺身體在往下滑，我以為自己要暈倒了。我也不知道自己是怎麽站起來的。我知道，在我折返的短短二十分鍾裏，有人殺了馬格納斯爵士。也許我第一次敲門的時候，他們可能就和他在一起。他們可能在走廊裏聽到了我說話。也許是等我離開以後他們才動的手。」
布萊基斯頓點了一根香菸。他的手在顫抖。
「我知道你要問什麽，龐德先生。你為什麽不報警？呃，很明顯，不是嗎？我是最後一個看到他活著的人，但同時我又有理由希望他死。我失去了兒子，因此而怪罪馬格納斯爵士；我失去了妻子，她又在為他工作。他那時就像宴席上的魔鬼，如果警察在尋找嫌疑犯，他們會直接盯上我。我沒有殺他，但我馬上就能猜到他們會怎麽想。我唯一的念頭就是，趕緊離開這個該死的地方。我爬起來，回到車裏，用最快的速度開走了。