「我想,就這些了。」其中一個潛水警察喊道。


    丘伯逐一查看這些物件,發現全都是銀製品……一大堆銀子,在落日的餘暉下熠熠生輝。


    第六章 金燦燦


    1


    房子位於卡迪夫市的凱德林公園附近,背靠從惠特徹奇到瑞伍比納的鐵路。它坐落在一片狹小的露台中央,兩邊各有三棟一模一樣的房子。從外表看去,全是一副無精打采的模樣:七扇大門;七片方方正正的花園,灰頭土臉的植物在花園裏頑強地生長;七扇前門,七個煙囪。若是將它們隨意調換位置,也幾乎沒有分別,但中間那扇門前停著一輛車牌號為fpj247的綠色柯士甸a40汽車,龐德立刻知道該往哪兒走了。


    門口站著一個男人。他一動不動地站在那裏,仿佛一輩子都在等待。他們停車的時候,他舉起一隻手,與其說是歡迎,不如說是在向他們示意:他知道他們已經到了。他大概有五十多歲,人看上去卻比實際年齡還要蒼老,很久以前的一場與命運落敗的抗爭讓他疲憊不堪。他頭髮稀疏,鬍子拉碴,深褐色的眼眸陰鬱不定。在這樣一個溫暖的午後,他身上穿著厚重的衣服,汙跡斑斑。弗雷澤從未見過比他更孤獨的人。


    「龐德先生?」見他們從車裏出來,他試探地問道。


    「很高興見到你,布萊基斯頓先生。」


    「請進。」


    他領著他們走進一條昏暗狹窄的走廊,盡頭是一間廚房。從這裏,他們可以望見樓下一片半荒廢的花園。花園沿著向上傾斜的陡坡,向著盡頭鐵軌的方向延伸而去。房間裏很幹淨,樸實無華。沒有全家福,走廊的邊桌上沒有信件,房間裏也沒有其他人居住過的痕跡;沒有非常私密的東西。陽光幾乎照不進屋裏。這一點與埃文河畔的薩克斯比村莊的那棟木屋相似,整棟房子完全置身於陰影中。


    「我一直都知道,警察會想找我聊聊。」他說,「你們想喝茶嗎?」他把水壺放在爐灶上,擰了三下開關才點著煤氣。


    「嚴格來說,我們不是警察。」龐德告訴他。


    「沒錯,但你們在調查死亡案件。」


    「你妻子和馬格納斯·派伊爵士的死。沒錯。」


    布萊基斯頓點點頭,然後用手撫過下巴。他早上剛剛用那把用過很多次的剃刀剃過鬍鬚。胡楂從他嘴唇下方的那道縫隙冒了出來,他的下巴上有個小口子。「我確實想過給別人打電話,」他說,「我當時在現場,你知道的,就是他死的那晚。可我又轉念一想——為什麽要惹麻煩?


    「我什麽也沒看見,我什麽都不知道,這件事和我沒關係。」


    「布萊基斯頓先生,可能事情完全不是你想的那樣。我很期待和你見麵。」


    「那我希望你不會失望。」


    他倒掉茶壺裏的剩茶葉,用沸水沖洗了一遍,添上新茶,又從冰箱裏取出一瓶所剩無幾的牛奶。花園的盡頭,一輛火車轟隆隆地駛過,噴著蒸汽,不一會兒,空氣中瀰漫著煤渣的味道。他仿佛渾然不覺,泡好茶後,端到桌上。三人落座。


    「那麽我們開始吧?」


    「你知道我們為什麽而來,布萊基斯頓先生,」龐德說,「不如,你給我們講講你的故事?從頭開始,事無巨細。」


    布萊基斯頓點點頭。他倒完茶,開始講起。


    他今年五十八歲。十二年前,他從埃文河畔的薩克斯比村莊離開後,就一直住在卡迪夫。這裏有他的親人,他的叔叔在離這兒不遠的東路上經營一家電器商店。叔叔如今已經過世,他繼承了這家商店,給他提供了一份生計——至少能讓他勉強度日。弗雷澤猜得沒錯,他獨自一人生活。


    「我從未與瑪麗真正離婚,」他說,「連我自己也不知道為什麽。湯姆出事之後,我們兩個都沒辦法繼續生活在一起;但與此同時,我們也都不會再婚,那麽離不離婚有什麽意義呢?她對請律師那些事不感興趣。我想,正因為如此,我如今還是她的合法鰥夫。」


    「你離開之後再也沒見過她?」龐德問道。


    「我們保持著聯繫。會互相寫信,我也會時不時地給她打電話,向她詢問羅伯特的近況,問問她還缺什麽;但就算她缺什麽,她也永遠不會告訴我。」


    龐德取出他的壽百年牌香菸。偵探在辦案時吸菸的情形實屬罕見,可是,近來他像變了一個人似的。自從他在雷德溫醫生的診所昏倒後,弗雷澤就心急如焚。可龐德卻絲毫不動聲色。在來的路上,他們坐在車裏,他什麽都不肯說。


    「讓我們回到你和瑪麗最初相遇的時候,」龐德提議,「給我講講你們在謝潑德農場的生活。」


    「那是我爸爸的財產,」布萊基斯頓說,「他從他父親那裏繼承的,家族代代相傳,年代太久遠了,沒有人記得最初的情況。我們家祖祖輩輩都是農民,我從來都不稀罕那個農場。我爸爸常說,我就是羊群裏那隻黑羊,這話很有意思,因為這就是我們的全部——一百英畝土地和一群羊。現在回頭看看,我覺得對不起他。我是他唯一的孩子,而我卻不甘心就這樣生活一輩子。上學的時候,數學和科學一直是我的強項,我想去美國,成為一名火箭工程師。這多可笑,我當了二十年機械師,從來都沒去過比威爾斯更遠的地方。你可以有大大小小的夢想,除非你走運,否則它們就一文不值。可盡管如此,我不能抱怨。我們一家在那裏幸福地生活。甚至一開始,連瑪麗都覺得很滿意。」

章節目錄

閱讀記錄

喜鵲謀殺案所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者安東尼·霍洛維茨的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持安東尼·霍洛維茨並收藏喜鵲謀殺案最新章節