我聽到一群無法辨認的笑聲。一個說話鼻音很重，聲音像鴨子叫的男人接著說：
「老實說，保羅的老婆讓我很想把自己也變成環保主義者。」
不明就裏的沉默瀰漫在裝著去核橄欖的盤子周圍。
「二十年來環保主義者一直想引進狼，」達菲鴨男人進一步說明，「如果是她想要，我很願意當一匹狼。」
不用細說，又是一大片的笑聲。這時我認出了巴希爾的聲音，他讓屋子裏稍稍安靜了下來。
「或許納達爾真的需要一個建築師呢，」營地的老闆緩和地說，「即便帕爾瑪在這位帥小夥的身邊走得太近，她還是有一些理由的……」
一個「小獵手」的聲音響了起來，聽上去應該和我差不多年紀，還沒到變聲期，足以讓他的聲音從大人的混戰中脫穎而出。他的聲音還是個頑童呢。但我還是要感謝他。他說出了我想問的，好像是我把問題吹到他耳邊一樣。
「她有什麽理由？」
很顯然，達菲鴨有一個更好的答案。他在回答之前就笑出了聲，看來這應該是他最得意的回答之一。
「嘿，小不點兒，有句俗話說得好：在雷威拉塔，牧羊人在冬天把他們的牲口收回圈裏，而在夏天把他們的老婆收回家，因為保羅·伊德裏斯要從輪渡上下來了。」
在我耳邊爆發的這些笑聲就像引爆了一個炸彈似的。
我還沒來得及用手捂住頭、臉和耳朵，雞蛋頭艾爾默又拋出了一個手榴彈。
「你們要理解他，他和那些巴黎人一起擠在地鐵裏很無聊的嘛。不像我們，在這個美麗的島嶼上，有一整年的時間，自由狩獵。」
「盡管如此，即使他一年隻狩獵兩次，最好的戰利品也是被他摘得的。」
「他可以跟夥伴們分享啊，我們的獵物還分給狗呢。」
地毯式的轟炸來了，牆壁在我周圍搖搖欲墜。
警報聲響起，我卻動彈不得，逃不走，沒法躲到一個沒有噪聲的避難所。我想要一個密封的盒子。我想要一片寂靜。
巴希爾的聲音從噪聲中響起。
「帕爾瑪還是很美的……」
「對啊，」達菲鴨又說話了，「他帶她去看海豚，而她給他看鯨魚……她上身泳衣裏的鯨魚。」
一陣狂笑爆發出來。上千的彈片紛紛插入我已被撕碎的肉體裏。
「總之，」艾爾默繼續道，「納達爾應該找一個更年輕的呀。至少沒結過婚的，特別是……」
突然一陣寂靜。
「噓。」一個聲音低聲說道。
那一瞬間，我以為他們發現我了。其實不是，下一秒，我聽到一陣嬰兒的哭聲。這裏我唯一認識的新生兒，一個被他的外祖母——一個在我爺爺奶奶家做家務的人，用小推車帶著四處走的小殘疾。
終於結束了。
再也沒有噪聲了。
我向下走去，步履蹣跚地走在每一個黑色的台階上，沒入了永恆的、沒有盡頭的隧道，我在童年僅存的記憶中摸索前行，當我走到衛生間的時候，就好像走過了一生，我把自己關了進去，覺得像是走到了地中海的另外一邊，人類的另一邊，銀河係的另一邊。我坐在馬桶蓋上，沒有燈，隻有微小的光線照著我，我拿出我的本子，用黑色筆抄寫著那些剛剛爆發出來的詞句，畫出的字母像是用爪子刮出來的，仿佛它們都是活生生的，擠在一起似的。
我繼續抄寫著。
一行接著一行。為了懲罰自己。為了家庭犯下的錯誤而付出代價。
再抄。給我再重抄一百萬次。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
這些話寫了三頁紙。
他翻過這幾頁，覺得很有意思。
如果有一天這本日記被出版了，出版商敢留下多少呢？
39 2016年8月20日，下午3點
身邊經過的汽車狂按著喇叭，還要避免沖向懸崖，司機們都在咒罵這個不長眼的帕薩特車主，就這麽隨意地把車停在路中間。
克洛蒂爾德根本聽不到。
她雙手捧著信封，感覺心髒病都要犯了。她慢慢地展開了信封。
像個一年級的小孩兒一樣，她一邊慢慢地讀，一邊辨認著，字跡像是出自一位退休的女老師。
親愛的克洛：
謝謝你，謝謝你上次的如約而至。謝謝你站在老橡木下。否則，我都不知道還能不能認出你來。你已經長成一個非常美麗的女人了。你的女兒也很漂亮，可能還比你更漂亮一些。我感覺她很像我。至少是曾經的我。
我真想跟你說說話。
今晚吧。今晚可以，如果你能來的話。
午夜時分，到通往卡薩帝斯特拉的那條小路下麵。
你在那裏等著。他會來帶你的。
多穿點兒，晚上會有些涼。
他會把你帶到我的黑屋子來。抱歉我不能為你開門。但願牆壁夠薄，讓我能聽到你的聲音。
午夜見。在獵戶座的光輝下。
吻你，親愛的。
p.
這一天剩下的時間裏，克洛蒂爾德盡量表現得很輕鬆。
弗蘭克毫無反應，無論是對於她中午吃飯時的沉默，她突然要去父母墓地的要求，她情緒的波動，還是她忘帶的手機和他本可能看到的信息，一點兒反應都沒有。整個下午的時間，就像戰爭期間難得的休戰期，慢慢流過，我們卻沒有好好利用它。在海灘上一直待到無聊，走路回來，晾上濕漉漉的浴巾，在門前拍掉腳上的沙子，削些水果做個沙拉，發覺在這些平日讓人頭大的日常瑣事中流逝的時間竟是如此美好。
「老實說，保羅的老婆讓我很想把自己也變成環保主義者。」
不明就裏的沉默瀰漫在裝著去核橄欖的盤子周圍。
「二十年來環保主義者一直想引進狼，」達菲鴨男人進一步說明，「如果是她想要，我很願意當一匹狼。」
不用細說，又是一大片的笑聲。這時我認出了巴希爾的聲音，他讓屋子裏稍稍安靜了下來。
「或許納達爾真的需要一個建築師呢，」營地的老闆緩和地說，「即便帕爾瑪在這位帥小夥的身邊走得太近，她還是有一些理由的……」
一個「小獵手」的聲音響了起來，聽上去應該和我差不多年紀，還沒到變聲期，足以讓他的聲音從大人的混戰中脫穎而出。他的聲音還是個頑童呢。但我還是要感謝他。他說出了我想問的，好像是我把問題吹到他耳邊一樣。
「她有什麽理由？」
很顯然，達菲鴨有一個更好的答案。他在回答之前就笑出了聲，看來這應該是他最得意的回答之一。
「嘿，小不點兒，有句俗話說得好：在雷威拉塔，牧羊人在冬天把他們的牲口收回圈裏，而在夏天把他們的老婆收回家，因為保羅·伊德裏斯要從輪渡上下來了。」
在我耳邊爆發的這些笑聲就像引爆了一個炸彈似的。
我還沒來得及用手捂住頭、臉和耳朵，雞蛋頭艾爾默又拋出了一個手榴彈。
「你們要理解他，他和那些巴黎人一起擠在地鐵裏很無聊的嘛。不像我們，在這個美麗的島嶼上，有一整年的時間，自由狩獵。」
「盡管如此，即使他一年隻狩獵兩次，最好的戰利品也是被他摘得的。」
「他可以跟夥伴們分享啊，我們的獵物還分給狗呢。」
地毯式的轟炸來了，牆壁在我周圍搖搖欲墜。
警報聲響起，我卻動彈不得，逃不走，沒法躲到一個沒有噪聲的避難所。我想要一個密封的盒子。我想要一片寂靜。
巴希爾的聲音從噪聲中響起。
「帕爾瑪還是很美的……」
「對啊，」達菲鴨又說話了，「他帶她去看海豚，而她給他看鯨魚……她上身泳衣裏的鯨魚。」
一陣狂笑爆發出來。上千的彈片紛紛插入我已被撕碎的肉體裏。
「總之，」艾爾默繼續道，「納達爾應該找一個更年輕的呀。至少沒結過婚的，特別是……」
突然一陣寂靜。
「噓。」一個聲音低聲說道。
那一瞬間，我以為他們發現我了。其實不是，下一秒，我聽到一陣嬰兒的哭聲。這裏我唯一認識的新生兒，一個被他的外祖母——一個在我爺爺奶奶家做家務的人，用小推車帶著四處走的小殘疾。
終於結束了。
再也沒有噪聲了。
我向下走去，步履蹣跚地走在每一個黑色的台階上，沒入了永恆的、沒有盡頭的隧道，我在童年僅存的記憶中摸索前行，當我走到衛生間的時候，就好像走過了一生，我把自己關了進去，覺得像是走到了地中海的另外一邊，人類的另一邊，銀河係的另一邊。我坐在馬桶蓋上，沒有燈，隻有微小的光線照著我，我拿出我的本子，用黑色筆抄寫著那些剛剛爆發出來的詞句，畫出的字母像是用爪子刮出來的，仿佛它們都是活生生的，擠在一起似的。
我繼續抄寫著。
一行接著一行。為了懲罰自己。為了家庭犯下的錯誤而付出代價。
再抄。給我再重抄一百萬次。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
爸爸對媽媽不忠。
這些話寫了三頁紙。
他翻過這幾頁，覺得很有意思。
如果有一天這本日記被出版了，出版商敢留下多少呢？
39 2016年8月20日，下午3點
身邊經過的汽車狂按著喇叭，還要避免沖向懸崖，司機們都在咒罵這個不長眼的帕薩特車主，就這麽隨意地把車停在路中間。
克洛蒂爾德根本聽不到。
她雙手捧著信封，感覺心髒病都要犯了。她慢慢地展開了信封。
像個一年級的小孩兒一樣，她一邊慢慢地讀，一邊辨認著，字跡像是出自一位退休的女老師。
親愛的克洛：
謝謝你，謝謝你上次的如約而至。謝謝你站在老橡木下。否則，我都不知道還能不能認出你來。你已經長成一個非常美麗的女人了。你的女兒也很漂亮，可能還比你更漂亮一些。我感覺她很像我。至少是曾經的我。
我真想跟你說說話。
今晚吧。今晚可以，如果你能來的話。
午夜時分，到通往卡薩帝斯特拉的那條小路下麵。
你在那裏等著。他會來帶你的。
多穿點兒，晚上會有些涼。
他會把你帶到我的黑屋子來。抱歉我不能為你開門。但願牆壁夠薄，讓我能聽到你的聲音。
午夜見。在獵戶座的光輝下。
吻你，親愛的。
p.
這一天剩下的時間裏，克洛蒂爾德盡量表現得很輕鬆。
弗蘭克毫無反應，無論是對於她中午吃飯時的沉默，她突然要去父母墓地的要求，她情緒的波動，還是她忘帶的手機和他本可能看到的信息，一點兒反應都沒有。整個下午的時間，就像戰爭期間難得的休戰期，慢慢流過，我們卻沒有好好利用它。在海灘上一直待到無聊，走路回來，晾上濕漉漉的浴巾，在門前拍掉腳上的沙子，削些水果做個沙拉，發覺在這些平日讓人頭大的日常瑣事中流逝的時間竟是如此美好。