在c29號營地平房那兒，我獨自一個人，在橄欖樹下寫東西。尼古拉斯跟營地裏其他來露營的年輕人在一起。媽媽開著富埃果去卡爾維買東西了。爸爸和爺爺奶奶及這邊的親戚朋友一起去了阿卡努農莊。
他保持著他的科西嘉模式……
爸爸的科西嘉模式，沒人會拿這個跟他開玩笑！
保羅·伊德裏斯。
遺失在了韋克辛·博舒的諾曼第。
沒人會拿這個跟他開玩笑，除了我以外！
事實上，爸爸的科西嘉模式在9月到下一年6月間，已經濃縮為他車後窗上貼著的一個黃色長方形標籤。這是失散在大陸上的科西嘉後裔重新集結的神秘標誌物。共濟會成員用的是一個三角形的標誌。而猶太人，人們是用一個星形的標誌區分他們。
流散在北方的科西嘉人用的就是一個長方形標誌，製作成一張不幹膠，上麵寫有「科西嘉輪渡」。
這樣跟你們解釋一下爸爸的科西嘉模式吧，從這個不幹膠貼在爸爸車後窗上不粘翹起時開始，表示它在爸爸身上啟動了，也意味著白天開始變長，假期要來臨了。我爸他呢，有點兒像那些在12月等待聖誕老人到來的小孩子，也有點兒像那些知道自己大限將至而開始信奉上帝的老人家。你們大概明白了吧？
哦，稍等，未曾謀麵的讀者們，請給我一秒時間，我剛剛稍微一抬眼看到營地裏正有人從我眼前溜過去，是尼古拉斯和瑪利亞·琪加拉正向著阿爾卡海灘那邊走去，後麵還緊跟著賽馮娜和奧萊麗婭，整整一夥人都跟著去了，坎蒂、苔絲、史蒂芬、赫爾曼、馬格納斯、菲利普、呂鐸、拉爾斯、艾斯特凡……放心，我之後都會跟你們介紹的啦。順其自然嘛！
我也想跟他們一起去，但還是不了，我留在這兒和你們在一起。我這麽熱情，我覺得與其跟在一群大孩子屁股後麵跑，我更喜歡像是做假期作業一樣給你們寫點兒東西更好，你們不覺得嗎？那些大孩子，他們不理我、疏遠我、笑話我、忘記我……我可以像這樣列出三頁紙來，把字典裏的近義詞都列出來，但為了不讓你們聽我在這裏囉唆，還是回到剛剛講我爸那一段吧。
他那瘋狂的科西嘉模式，對科西嘉密林的思念和渴望，從6月開始就發作了，就像人們患了季節性鼻炎一樣，我分三點給你們說說，這可是有可能引發家庭大戰的。
首先，在出了巴黎上了高速路後，爸爸從我們不知道的什麽地方又拿出他的科西嘉歌曲磁帶，在他的富埃果車裏播放起來。其次，當我們到達島上後，頭幾餐都是在街角的熟食店買的熟肉，在小商販那兒買的本地奶酪和水果、義大利豬肉腸、醃豬裏脊，還有一種發音類似「broutch」的科西嘉乳清奶酪，還有其他一切放入購物車足夠吃一年的東西，都是些令人作嘔的食物。最後，就是無休止地串門走親戚了，祖父母家、表兄弟姐妹家、鄰居家，談話也都是用當地的語言，對我們來說就是聽外語。爸爸也是要費好大的勁兒才能與他們聊天的，我覺得。因為我知道他現在英語說得更好，他跟「fast green」的大老闆聊天可比跟他這些在科西嘉的朋友聊天更順暢。但我爸仍堅持聊著。盡管我和尼古拉斯幾乎沒聽懂什麽，但覺得場麵還是很令人感動的，我們零星聽得懂幾個詞，他們聊到了政治，世界旋轉越來越快，也越縮越小，一邊飛速旋轉一邊甩掉很多碎片，而他們的島嶼就像颶風的風眼巋然不動，以一種驚異的眼神觀察著人性的搖擺。爸爸努力地跟上聊天，就像是謹遵教規的人想學好經文，每年背誦一次就可以進天堂了一樣。我可是每天都見到他，我的格拉斯·雷·格拉斯爸爸，我可以向你們保證他可沒我更「科西嘉」呢，他就像是一個會喝酒的穆斯林，或是一個在洗禮、婚禮或葬禮上也不向聖母馬利亞致敬的天主教徒。
我爸就是一個穿短褲的科西嘉人。
他不喜歡人們這樣說，我也不可以。即便我是那個唯一敢這麽說的人。
但是也不可以。
這可是會讓他大為發火的。
我可不想讓他發火。
和我媽相比，我更愛我爸一些。可能是因為他也很愛我，也可能是因為他從不因我的哥特風麗迪亞式穿著而說我，也可能是因為他喜歡我穿黑色的衣服，這會令他想起那些也穿黑色衣服的科西嘉女人。
好啦，比較就此打住……
黑色衣服對年老的科西嘉婦女來說是傳統服裝。而對我來說，黑色代表的是一種反叛。另外，有時候我會自己尋思，我更喜歡哪一種科西嘉黑衣女子呢？兩種都喜歡，我的穿著，對外傳統，私下反叛。這是一種將珍寶僅供自己欣賞的方法，籠鳥池魚。
我想，所有的男人都是一樣的。
想找一個媽，一個保姆，一個大廚……一樣的女人，但又極其厭惡這個女人真的變成那樣。
在我十五歲時的印象中，兩夫妻的生活就是如此。
好啦，今天我就寫到這兒了。我想你們已經對我爸有了不少的了解。我想，我現在是去海灘與其他人會合呢，還是去拿本書看好？好吧，拿本書看……看書會讓人變得成熟，我認為。
在哪兒看都行，海灘上，長椅上，帳篷前麵。
一準兒能吊起你的胃口來。
什麽多餘的都不需要，隻要一本書，在浴巾上攤開，你就可以成功地從一名孤單沒朋友的小傻瓜變成一個讓你自己都覺得討厭的、生活在會話氣泡框裏的、遊手好閑兼叛逆的小屁孩兒。
他保持著他的科西嘉模式……
爸爸的科西嘉模式，沒人會拿這個跟他開玩笑！
保羅·伊德裏斯。
遺失在了韋克辛·博舒的諾曼第。
沒人會拿這個跟他開玩笑，除了我以外！
事實上，爸爸的科西嘉模式在9月到下一年6月間，已經濃縮為他車後窗上貼著的一個黃色長方形標籤。這是失散在大陸上的科西嘉後裔重新集結的神秘標誌物。共濟會成員用的是一個三角形的標誌。而猶太人，人們是用一個星形的標誌區分他們。
流散在北方的科西嘉人用的就是一個長方形標誌，製作成一張不幹膠，上麵寫有「科西嘉輪渡」。
這樣跟你們解釋一下爸爸的科西嘉模式吧，從這個不幹膠貼在爸爸車後窗上不粘翹起時開始，表示它在爸爸身上啟動了，也意味著白天開始變長，假期要來臨了。我爸他呢，有點兒像那些在12月等待聖誕老人到來的小孩子，也有點兒像那些知道自己大限將至而開始信奉上帝的老人家。你們大概明白了吧？
哦，稍等，未曾謀麵的讀者們，請給我一秒時間，我剛剛稍微一抬眼看到營地裏正有人從我眼前溜過去，是尼古拉斯和瑪利亞·琪加拉正向著阿爾卡海灘那邊走去，後麵還緊跟著賽馮娜和奧萊麗婭，整整一夥人都跟著去了，坎蒂、苔絲、史蒂芬、赫爾曼、馬格納斯、菲利普、呂鐸、拉爾斯、艾斯特凡……放心，我之後都會跟你們介紹的啦。順其自然嘛！
我也想跟他們一起去，但還是不了，我留在這兒和你們在一起。我這麽熱情，我覺得與其跟在一群大孩子屁股後麵跑，我更喜歡像是做假期作業一樣給你們寫點兒東西更好，你們不覺得嗎？那些大孩子，他們不理我、疏遠我、笑話我、忘記我……我可以像這樣列出三頁紙來，把字典裏的近義詞都列出來，但為了不讓你們聽我在這裏囉唆，還是回到剛剛講我爸那一段吧。
他那瘋狂的科西嘉模式，對科西嘉密林的思念和渴望，從6月開始就發作了，就像人們患了季節性鼻炎一樣，我分三點給你們說說，這可是有可能引發家庭大戰的。
首先，在出了巴黎上了高速路後，爸爸從我們不知道的什麽地方又拿出他的科西嘉歌曲磁帶，在他的富埃果車裏播放起來。其次，當我們到達島上後，頭幾餐都是在街角的熟食店買的熟肉，在小商販那兒買的本地奶酪和水果、義大利豬肉腸、醃豬裏脊，還有一種發音類似「broutch」的科西嘉乳清奶酪，還有其他一切放入購物車足夠吃一年的東西，都是些令人作嘔的食物。最後，就是無休止地串門走親戚了，祖父母家、表兄弟姐妹家、鄰居家，談話也都是用當地的語言，對我們來說就是聽外語。爸爸也是要費好大的勁兒才能與他們聊天的，我覺得。因為我知道他現在英語說得更好，他跟「fast green」的大老闆聊天可比跟他這些在科西嘉的朋友聊天更順暢。但我爸仍堅持聊著。盡管我和尼古拉斯幾乎沒聽懂什麽，但覺得場麵還是很令人感動的，我們零星聽得懂幾個詞，他們聊到了政治，世界旋轉越來越快，也越縮越小，一邊飛速旋轉一邊甩掉很多碎片，而他們的島嶼就像颶風的風眼巋然不動，以一種驚異的眼神觀察著人性的搖擺。爸爸努力地跟上聊天，就像是謹遵教規的人想學好經文，每年背誦一次就可以進天堂了一樣。我可是每天都見到他，我的格拉斯·雷·格拉斯爸爸，我可以向你們保證他可沒我更「科西嘉」呢，他就像是一個會喝酒的穆斯林，或是一個在洗禮、婚禮或葬禮上也不向聖母馬利亞致敬的天主教徒。
我爸就是一個穿短褲的科西嘉人。
他不喜歡人們這樣說，我也不可以。即便我是那個唯一敢這麽說的人。
但是也不可以。
這可是會讓他大為發火的。
我可不想讓他發火。
和我媽相比，我更愛我爸一些。可能是因為他也很愛我，也可能是因為他從不因我的哥特風麗迪亞式穿著而說我，也可能是因為他喜歡我穿黑色的衣服，這會令他想起那些也穿黑色衣服的科西嘉女人。
好啦，比較就此打住……
黑色衣服對年老的科西嘉婦女來說是傳統服裝。而對我來說，黑色代表的是一種反叛。另外，有時候我會自己尋思，我更喜歡哪一種科西嘉黑衣女子呢？兩種都喜歡，我的穿著，對外傳統，私下反叛。這是一種將珍寶僅供自己欣賞的方法，籠鳥池魚。
我想，所有的男人都是一樣的。
想找一個媽，一個保姆，一個大廚……一樣的女人，但又極其厭惡這個女人真的變成那樣。
在我十五歲時的印象中，兩夫妻的生活就是如此。
好啦，今天我就寫到這兒了。我想你們已經對我爸有了不少的了解。我想，我現在是去海灘與其他人會合呢，還是去拿本書看好？好吧，拿本書看……看書會讓人變得成熟，我認為。
在哪兒看都行，海灘上，長椅上，帳篷前麵。
一準兒能吊起你的胃口來。
什麽多餘的都不需要，隻要一本書，在浴巾上攤開，你就可以成功地從一名孤單沒朋友的小傻瓜變成一個讓你自己都覺得討厭的、生活在會話氣泡框裏的、遊手好閑兼叛逆的小屁孩兒。