我的克洛:


    我不知道你今天是否仍像小時候在這裏時那樣固執,但我仍希望你能答應我一件事情。


    明天,當你到阿卡努農莊,去看望卡薩努和麗薩貝塔時,請在天黑前,在那棵綠橡木下停留幾分鍾,這樣可以讓我看到你。


    我希望到時我還能認得出你來。


    我希望你的女兒也能跟你一起來。


    我除了這個,沒有別的請求了。


    又或者你隻需抬頭望向天空,看看獵戶座α星。你不會知道,我的克洛,有多少個夜晚我抬頭看著它心裏想念著你。


    我的一生就是一間暗無光亮的房間。


    擁抱你。


    p.


    海浪拍打著岩洞的洞口,這裏的高度有如神力開鑿,正好隻是被浪濺到,卻沒有海水灌進來。信紙在克洛蒂爾德的手中猛烈地抖動著,跟雙體帆船的主帆被海風吹得劇烈抖動一般。


    然而此時並沒有風。隻是一個氣溫漸漸升高的寧靜早晨,太陽慢慢升起,大膽地將它探尋的目光射向洞穴深處。


    擁抱你。


    這是媽媽的筆跡。


    p.


    這是媽媽的簽名。


    除了媽媽還能有誰叫她「我的克洛」?除了媽媽還有誰會記得這些細節呢?車禍後她再沒穿過哥德式的朋克裝。


    電影《甲殼蟲汁》,法文名被譯成《陰間大法師》,克洛蒂爾德曾將電影海報掛在她的房間裏。那是媽媽在她十四歲時送給她的,是媽媽直接從加拿大訂購的。加拿大那邊的翻譯比美國版本的要詩意得多。


    克洛蒂爾德走著,沿著一路向下入海的小路望向前方,頭頂是洞穴上方的峭壁,一直延伸到阿爾卡和奧賽呂西亞海灘。一個年輕的姑娘獨自在小路的盡頭徘徊,手裏拿著手機,看起來是在找網絡,也可能是在悄悄地讀一條簡訊,沒有父母在一旁窺視。


    克洛蒂爾德再次低頭看手中的信。


    除了媽媽,還會有誰記得這句一直困擾著麗迪亞·迪茲的話?這句經典的台詞出自她最愛的電影。曾經在一個她們母女倆單獨相處的晚上,兩人發生了一次猛烈的爭吵,克洛蒂爾德還曾經將這句話丟給媽媽,最終爭取到兩個人和平相處。


    這是她們之間的秘密。是媽媽與女兒間的秘密。


    她媽媽想第二天帶她進城去買一些可以穿出去見人的衣服,就是那種媽媽認為舒適且色彩艷麗,又比較女性化的衣服;而克洛蒂爾德呢,在她將門猛地在媽媽麵前「砰」的一聲關上的時候,也將麗迪亞·迪茲那些絕望的電影台詞丟給了媽媽。這句台詞就像是給她的青春期做了個總結。


    我的一生就是一間暗無光亮的房間。一個很大的……富麗堂皇的……沒有光亮的……房間。


    6 1989年8月11日,星期五,假期第五天


    天空一片藍紫色


    我的爸爸,我很愛他。


    我不確定有很多的人喜歡我爸爸,但我喜歡他,十分確定以及肯定。


    我的閨密們有時跟我講,她們害怕我爸爸。她們覺得他很帥,這是毋庸置疑的,他有一雙黑色的眼睛,一頭烏黑的頭髮,有稜角的下頜上鬍子剃得光光的。可能正是這樣,讓他看起來很有安全感的同時也給人以距離感吧。


    你們懂我在說什麽吧?


    我爸是那種非常自信的人,你問他意見,他的回答就濃縮成一個擲地有聲的詞,他的友情就是簡單二字,收回友情應該是三個字搞定。你可以逼視他卻不能憐憫他。他就像是那種令人心生敬畏的老師,讓人又敬又怕,又恨得牙癢癢。我爸對所有人都這樣,除了我之外……


    我是他最親愛的小女兒,他用來指揮別人按照他的節奏做事兒的那些辦法,在我這兒,哼,可都行不通。


    喏,給你們舉個例子,就說說他的工作吧。他說他是從事環境學、農學、生態學,就是保護環境,保護地球綠肺的那種工作……其實,他就是賣草皮的!法國市場上15%的草皮貿易都是經由他銷售的,也可以說,這表示在法國和其他十幾個國家數以千計的使用量,當他講到這些的時候,講他剛剛進入「fast green」工作時,公司的市場占有率是12%,他打算到2000年的時候將市場占有率提升至17%的時候,沒人有啥大反應。但當爸爸進一步講到,在每過去的一分鍾裏,法國就有一塊足球場的草地進行了翻新,跟著繼續不動聲色地說到,一天時間下來,就有像楓丹白露公園那麽大麵積的草坪更新為他們公司的草皮的時候,大家都露出了十分驚訝的神情。而令他們更為詫異的,是當爸爸講那種通常用於鋪在郊區小別墅院子裏的草地草和硬羊茅草,他們都不稀罕賣;他現在負責整個法蘭西島區域的高爾夫球場草坪,隻賣高爾夫球場專用的西伯利亞翦股穎草,而且是頂級中的頂級那種。


    對我來說,隻是覺得挺可笑的。


    一個賣草皮的爸爸!


    真讓人羞得抬不起頭。我跟他講過好多次,他怎麽也應該找一份更好點兒的工作,一份能讓他親愛的女兒可以發發夢的工作吧!我跳上他的膝頭,坐在他懷裏,跟他說我知道那些都是他拿來騙別人的,那些有關花花草草的故事都不是真的,他其實是一個間諜,一個盜亦有道的大盜,抑或是一個秘密特工。


    我叫格拉斯。


    雷·格拉斯。


    那兒跟平常一樣,爸爸不在那兒。除了我,那兒誰都不在。

章節目錄

閱讀記錄

時間殺手所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[法]米歇爾·普西的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[法]米歇爾·普西並收藏時間殺手最新章節