而這個時候，瓦倫沒在，就算她在也發揮不了安撫的作用。她們這群青春年少的姑娘已經跑去探索營地了，八卦營員的平均年齡，了解他們的國籍。
「沒什麽，弗蘭克。我沒想說什麽。我不知道。」
克洛蒂爾德答道，聲音裏透著一點兒疲憊。弗蘭克換了一個孔，繼續擰鬆螺栓，他抱怨著那個把螺栓擰得如此緊的蠢傢夥。
他，昨天。
弗蘭克式的幽默。
克洛蒂爾德身體向前傾著，用手指翻著她的書——《冰川時代》，瓦加斯最新的一部作品。她原本傻傻地想著「製冰時代」正適合作為夏季的暢銷書書名呢。
克洛蒂爾德式的幽默。
「我不知道，」她繼續說道，「隻是有種奇怪的感覺。剛剛在路上的時候，看著路，我覺得即使開得很快，即使是在夜裏，我爸爸也應該有時間在轉彎的時候踩剎車。而這種印象，很奇怪地與事故發生後在我大腦裏留存的記憶相符。」
「你那時十五歲，克洛。」
克洛蒂爾德重新放下書。沒有回答。
我知道，弗蘭克。
我知道這些隻是瞬間的印象；所有的一切都是在兩三秒內發生的……但是，聽著，弗蘭克，如果在你的腦海深處能聽到我說的話，如果你還能從我的眼睛裏讀懂我。
這是真的。我非常確定以及肯定！
爸爸他沒有打方向盤。他向深淵直衝了過去，連同車裏的我們一起沖了過去。
克洛蒂爾德用手穩了一會兒在她頭頂慢慢搖擺的燈，群飛的蛾子不斷地撞向燈泡，熾熱的燈泡炙烤著它們短暫的生命。
「還有，弗蘭克。當車禍發生的時候，爸爸是抓著媽媽的手的。」
「在彎道前嗎？」
「是的，就在那之前。就在撞向護欄的那一刻前，就好像爸爸知道我們會騰空飛起來，知道他不能阻止這場車禍發生。」
一聲輕嘆。第三顆螺栓被擰了下來。
「你想說什麽呢，克洛？你爸爸要自殺？要與車裏的你們同歸於盡？」
克洛蒂爾德很快地答道，甚至有點兒太快了。
「不，弗蘭克。當然不是。那時他還因為我們遲到而很生氣。他帶我們去聽一場科西嘉的復調合唱音樂會。那天也是他和媽媽的相識紀念日。出發之前，我們還跟一大家子人喝了開胃酒，爸爸的父母、親戚、鄰居。不，那不是自殺，當然不是……」
弗蘭克聳聳肩膀。
「那問題說通啦！那隻是個意外。」
他換了一把12號的扳手。
克洛蒂爾德的聲音像是耳語一般掠過，像是為了不吵醒鄰居。可以聽到遠處某個地方隱隱約約傳來義大利語電視劇的聲音。
「尼古拉斯也注意到了。」
弗蘭克停下手裏的活兒，克洛蒂爾德進一步說道：
「尼古拉斯的臉上一點兒也不驚訝。」
「什麽意思？」
「就在我們穿過護欄的前一秒，我意識到這下完了，沒有什麽能阻止我們的車停下來。但我從哥哥的眼睛裏讀到一絲奇怪的神情，好像他知道一些我不知道的事情，他一點兒也沒覺得意外，就像他之前就知道我們都要死了。」
「你沒死，你還活著，克洛。」
「不，我的大部分都已經死了……」
她晃了一下坐著的塑料椅，向後靠了一點兒。此刻，她真希望弗蘭克能從車上下來將她擁入懷裏。緊緊地抱著她，隨便說點兒什麽都好。甚至什麽都不說，但卻可以讓她感到安心、安全。
他取出了第四個螺栓，然後抓著灰色的空車頂箱背在背上。
還真像奧勃利，克洛蒂爾德想。
眼前這個場景讓她想笑。毫無懸念，向來如此。
是的，他赤膊上陣，背著他的塑料巨石，穿著藍色的亞麻長褲，弗蘭克竟與奧勃利驚人地相像！
真不是吹牛。
四十四歲的弗蘭克仍是一個很帥氣的男人，寬闊的胸膛，布滿肌肉。二十年來，她被他那坦誠的笑容和可靠的安全感所打動，以及他強烈的個性，幫克洛蒂爾德撐過那段艱難的日子，令她愛上了他，讓她說服自己這些都是正確的。而到頭來，卻是更加糟糕，非常糟糕。
奇怪的是，如今年復一年，體重半公斤半公斤地增長，腰圍一厘米一厘米地增大，他的大肚子，像所有的帥哥也都會有一樣，她也就無所謂了。真的再也回不去理想的身材了，回不到他曾經的身體裏了。現在的弗蘭克成了一座山，至少也是一座小山丘，一座美麗的、以肚臍為中心的圓潤的小山丘。
奧勃利輕輕地放下他的巨石柱。
「克洛，別讓這些陳年舊事破壞了你的假期。」
他實際想說的是：
親愛的，別讓你的那些陳年舊事毀了咱們的假期。
克洛蒂爾德勉強笑了一下。畢竟弗蘭克說得有道理，一家三口到此度假是為了她的朝聖之旅。
真是一次苦旅。
麵朝西方，深深鞠一躬。
加油！忘記過去，向前看吧！
她最後小小總結了一下。弗蘭克至少有一個優點：跟他在一起，可以一直沒完沒了地談關於孩子的教育話題。那我們就來聊聊瓦倫蒂娜。
「你是覺得我不應該跟瓦倫講那次事故？不該帶她來看事故發生的地方？」
「沒什麽，弗蘭克。我沒想說什麽。我不知道。」
克洛蒂爾德答道，聲音裏透著一點兒疲憊。弗蘭克換了一個孔，繼續擰鬆螺栓，他抱怨著那個把螺栓擰得如此緊的蠢傢夥。
他，昨天。
弗蘭克式的幽默。
克洛蒂爾德身體向前傾著，用手指翻著她的書——《冰川時代》，瓦加斯最新的一部作品。她原本傻傻地想著「製冰時代」正適合作為夏季的暢銷書書名呢。
克洛蒂爾德式的幽默。
「我不知道，」她繼續說道，「隻是有種奇怪的感覺。剛剛在路上的時候，看著路，我覺得即使開得很快，即使是在夜裏，我爸爸也應該有時間在轉彎的時候踩剎車。而這種印象，很奇怪地與事故發生後在我大腦裏留存的記憶相符。」
「你那時十五歲，克洛。」
克洛蒂爾德重新放下書。沒有回答。
我知道，弗蘭克。
我知道這些隻是瞬間的印象；所有的一切都是在兩三秒內發生的……但是，聽著，弗蘭克，如果在你的腦海深處能聽到我說的話，如果你還能從我的眼睛裏讀懂我。
這是真的。我非常確定以及肯定！
爸爸他沒有打方向盤。他向深淵直衝了過去，連同車裏的我們一起沖了過去。
克洛蒂爾德用手穩了一會兒在她頭頂慢慢搖擺的燈，群飛的蛾子不斷地撞向燈泡，熾熱的燈泡炙烤著它們短暫的生命。
「還有，弗蘭克。當車禍發生的時候，爸爸是抓著媽媽的手的。」
「在彎道前嗎？」
「是的，就在那之前。就在撞向護欄的那一刻前，就好像爸爸知道我們會騰空飛起來，知道他不能阻止這場車禍發生。」
一聲輕嘆。第三顆螺栓被擰了下來。
「你想說什麽呢，克洛？你爸爸要自殺？要與車裏的你們同歸於盡？」
克洛蒂爾德很快地答道，甚至有點兒太快了。
「不，弗蘭克。當然不是。那時他還因為我們遲到而很生氣。他帶我們去聽一場科西嘉的復調合唱音樂會。那天也是他和媽媽的相識紀念日。出發之前，我們還跟一大家子人喝了開胃酒，爸爸的父母、親戚、鄰居。不，那不是自殺，當然不是……」
弗蘭克聳聳肩膀。
「那問題說通啦！那隻是個意外。」
他換了一把12號的扳手。
克洛蒂爾德的聲音像是耳語一般掠過，像是為了不吵醒鄰居。可以聽到遠處某個地方隱隱約約傳來義大利語電視劇的聲音。
「尼古拉斯也注意到了。」
弗蘭克停下手裏的活兒，克洛蒂爾德進一步說道：
「尼古拉斯的臉上一點兒也不驚訝。」
「什麽意思？」
「就在我們穿過護欄的前一秒，我意識到這下完了，沒有什麽能阻止我們的車停下來。但我從哥哥的眼睛裏讀到一絲奇怪的神情，好像他知道一些我不知道的事情，他一點兒也沒覺得意外，就像他之前就知道我們都要死了。」
「你沒死，你還活著，克洛。」
「不，我的大部分都已經死了……」
她晃了一下坐著的塑料椅，向後靠了一點兒。此刻，她真希望弗蘭克能從車上下來將她擁入懷裏。緊緊地抱著她，隨便說點兒什麽都好。甚至什麽都不說，但卻可以讓她感到安心、安全。
他取出了第四個螺栓，然後抓著灰色的空車頂箱背在背上。
還真像奧勃利，克洛蒂爾德想。
眼前這個場景讓她想笑。毫無懸念，向來如此。
是的，他赤膊上陣，背著他的塑料巨石，穿著藍色的亞麻長褲，弗蘭克竟與奧勃利驚人地相像！
真不是吹牛。
四十四歲的弗蘭克仍是一個很帥氣的男人，寬闊的胸膛，布滿肌肉。二十年來，她被他那坦誠的笑容和可靠的安全感所打動，以及他強烈的個性，幫克洛蒂爾德撐過那段艱難的日子，令她愛上了他，讓她說服自己這些都是正確的。而到頭來，卻是更加糟糕，非常糟糕。
奇怪的是，如今年復一年，體重半公斤半公斤地增長，腰圍一厘米一厘米地增大，他的大肚子，像所有的帥哥也都會有一樣，她也就無所謂了。真的再也回不去理想的身材了，回不到他曾經的身體裏了。現在的弗蘭克成了一座山，至少也是一座小山丘，一座美麗的、以肚臍為中心的圓潤的小山丘。
奧勃利輕輕地放下他的巨石柱。
「克洛，別讓這些陳年舊事破壞了你的假期。」
他實際想說的是：
親愛的，別讓你的那些陳年舊事毀了咱們的假期。
克洛蒂爾德勉強笑了一下。畢竟弗蘭克說得有道理，一家三口到此度假是為了她的朝聖之旅。
真是一次苦旅。
麵朝西方，深深鞠一躬。
加油！忘記過去，向前看吧！
她最後小小總結了一下。弗蘭克至少有一個優點：跟他在一起，可以一直沒完沒了地談關於孩子的教育話題。那我們就來聊聊瓦倫蒂娜。
「你是覺得我不應該跟瓦倫講那次事故？不該帶她來看事故發生的地方？」