米雅跨出學校大門的時候，天已經開始變暗。可柔弓著身子站在一棵白樺樹下捲菸。舌環在她舔煙紙的時候露了出來，粉色頭髮在潮濕的空氣中翻卷著。她抬頭看著米雅。
「你要來塊比薩嗎？我請客。」
「不行，公交車馬上就要開走了。」
「難道在斯瓦特利登待著不無聊嗎？」
「並不，我覺得那裏的生活平靜美好。」
「噢，是了，你有卡爾-約翰陪你打發時間。」可柔四下瞟了幾眼，略帶挑逗意味地吸著捲菸，「他怎麽樣？我是說床上功夫。」
「與你無關。」
「天啊，你太無趣了！」可柔咯咯地笑，「看你的臉色我敢說他還不賴。」
米雅攏了攏衣領。
可柔接著說：「我一直覺得他很有魅力。有點古怪，拒人千裏之外，但很酷。」
一輛車開來，停在她們身邊。米雅看到生鏽的車身便立馬認出那是誰的車，頓時感覺胃部收緊。托比沃恩搖下車窗，正靠著方向盤。他獨自一人，沒有西莉婭的蹤影。他的嘴在鬍鬚下咧開一笑，他和可柔打招呼，她以朝他的方向吐煙圈作為回應。
「米雅，有時間嗎？」
在走到車邊坐進副駕駛位前，她朝可柔做了個鬼臉。
「發生什麽事了？」
「沒什麽，一切都很好。」
他關上車窗並調低廣播音量。儀錶盤上散布著香菸袋和糖紙。米雅把書包抱在大腿上，看了一眼時鍾，公交車十分鍾後就要開走。她不打算讓托比沃恩載她走。
「你想幹什麽？」
「是西莉婭。她整天睡覺，也不吃飯。」
「她沒畫畫了？」
他嘆了一口氣，默認了。
「去預約看診吧，但不是外科，你得找個精神科醫生。」
「如果她不去我怎麽辦？」
「你就拿走所有的酒，直到她同意。」
他扯了扯自己的鬍子，麵有愧色地看了她一眼。
「說真的，她一直想念你，我他媽的愧疚死了，因為是我造成你離家出走。」
米雅回頭看了一眼校園的紅色磚牆。
「不是你趕走了我。」
他沾滿汙泥的手指敲打著方向盤，跟著擋風玻璃外雨刷器的節奏。
「你在斯瓦特利登過得怎麽樣？」
「不錯。」
「跟比格爾和他的家人都相處得很好？」
「當然。」
「什麽感覺，和他們住在一起？」
「很舒服。」
「所以你不後悔？」
米雅斜眼瞟了瞟那棵白樺樹，昏暗天色下，可柔的頭髮看上去一點也不真實自然。
「不。」
「現在改變主意沒什麽不好意思的。你們還太小，你們倆。」
「我沒有改變過主意。」
托比沃恩一呼氣，車廂裏就飄滿他口腔的酸臭味。
「那麽哪天回來和我們吃頓飯，行嗎？你和卡爾-約翰？我們想你，我們倆。」
「嗯。」
他帶著懇求的目光看著她。
「我非常想當你的爸爸，要是你接受我的話。」
米雅把書包抱在胸前，伸手去開車門。
「我不需要一個爸爸。」
她躺在床鋪上，和自己的影子玩耍，和牆上那個高瘦的人形商量計策。當門打開時，她要用便桶當武器。他會被尿液迷住雙眼，看不見她抬起那張小桌子，她會用渾身力氣把那張桌子扣在他頭上，把他打昏，或者至少使他失去平衡，好讓她有足夠時間從他身邊跑開並跑上樓梯。她不知道上麵等待她的是什麽，是否有更多重重封鎖的門，可是她已經準備好迎接一切風險。
有時那個男人要隔好幾天才回來。她隻能靠自己的大腦計算日子，但她能夠從食物的細微變化中知曉過了多長時間，它們變得堅硬，長滿黴菌。於是她開始害怕門將永遠不再開啟。這是一種奇特的感覺，害怕某件事，同時又渴望它。她意識到自己對於被單獨留在此處腐爛至死的恐懼，遠遠超過了對他的恐懼。
她把裝著幹硬食物的盤子放在地板上，開始練習抬桌子。那堆木頭如此龐大而沉重，她用力到胸口作痛。她看到牆上的影子手臂在顫抖，似乎她的所有力量已逐漸耗盡。
「我們必須吃飯，」她對影子說，「如果我們打算這麽做的話。」
她被照相機的閃光弄醒。他站在她身旁，拍照，放在鏡頭旁的手因寒冷和勞作而顯得粗糙不已。她拉起毛毯蓋住身子，雙手蒙住臉。閃光仍然繼續。他猛地把毯子從她身上拉開，撕裂她t恤衫的前襟，露出了她的肚子和胸罩。直到她開始哭泣，他才終於停止。他一邊深深吸氣，一邊在地板上有節奏地踱步。
「你一點兒東西都沒吃！你是打算自殺嗎，還是想怎樣？」
「我覺得不舒服，我想看醫生。」
他瞥了她一眼，一個無聲的警告，然後他開始發狂地把幹硬的食物一股腦兒倒進一個塑料垃圾袋。接著他擺出更多食物：香腸、馬鈴薯和胡蘿蔔粒，兩個保溫瓶和一條巧克力，亮閃閃的銀色錫箔紙令她覺得刺眼。她注視牆上的影子變得越來越渴望食物。
「我以為你永遠不會再回來了。」
他得意地笑。
「所以你想我了？」
她伸手去拿巧克力，摩挲著包裝紙。
「你要來塊比薩嗎？我請客。」
「不行，公交車馬上就要開走了。」
「難道在斯瓦特利登待著不無聊嗎？」
「並不，我覺得那裏的生活平靜美好。」
「噢，是了，你有卡爾-約翰陪你打發時間。」可柔四下瞟了幾眼，略帶挑逗意味地吸著捲菸，「他怎麽樣？我是說床上功夫。」
「與你無關。」
「天啊，你太無趣了！」可柔咯咯地笑，「看你的臉色我敢說他還不賴。」
米雅攏了攏衣領。
可柔接著說：「我一直覺得他很有魅力。有點古怪，拒人千裏之外，但很酷。」
一輛車開來，停在她們身邊。米雅看到生鏽的車身便立馬認出那是誰的車，頓時感覺胃部收緊。托比沃恩搖下車窗，正靠著方向盤。他獨自一人，沒有西莉婭的蹤影。他的嘴在鬍鬚下咧開一笑，他和可柔打招呼，她以朝他的方向吐煙圈作為回應。
「米雅，有時間嗎？」
在走到車邊坐進副駕駛位前，她朝可柔做了個鬼臉。
「發生什麽事了？」
「沒什麽，一切都很好。」
他關上車窗並調低廣播音量。儀錶盤上散布著香菸袋和糖紙。米雅把書包抱在大腿上，看了一眼時鍾，公交車十分鍾後就要開走。她不打算讓托比沃恩載她走。
「你想幹什麽？」
「是西莉婭。她整天睡覺，也不吃飯。」
「她沒畫畫了？」
他嘆了一口氣，默認了。
「去預約看診吧，但不是外科，你得找個精神科醫生。」
「如果她不去我怎麽辦？」
「你就拿走所有的酒，直到她同意。」
他扯了扯自己的鬍子，麵有愧色地看了她一眼。
「說真的，她一直想念你，我他媽的愧疚死了，因為是我造成你離家出走。」
米雅回頭看了一眼校園的紅色磚牆。
「不是你趕走了我。」
他沾滿汙泥的手指敲打著方向盤，跟著擋風玻璃外雨刷器的節奏。
「你在斯瓦特利登過得怎麽樣？」
「不錯。」
「跟比格爾和他的家人都相處得很好？」
「當然。」
「什麽感覺，和他們住在一起？」
「很舒服。」
「所以你不後悔？」
米雅斜眼瞟了瞟那棵白樺樹，昏暗天色下，可柔的頭髮看上去一點也不真實自然。
「不。」
「現在改變主意沒什麽不好意思的。你們還太小，你們倆。」
「我沒有改變過主意。」
托比沃恩一呼氣，車廂裏就飄滿他口腔的酸臭味。
「那麽哪天回來和我們吃頓飯，行嗎？你和卡爾-約翰？我們想你，我們倆。」
「嗯。」
他帶著懇求的目光看著她。
「我非常想當你的爸爸，要是你接受我的話。」
米雅把書包抱在胸前，伸手去開車門。
「我不需要一個爸爸。」
她躺在床鋪上，和自己的影子玩耍，和牆上那個高瘦的人形商量計策。當門打開時，她要用便桶當武器。他會被尿液迷住雙眼，看不見她抬起那張小桌子，她會用渾身力氣把那張桌子扣在他頭上，把他打昏，或者至少使他失去平衡，好讓她有足夠時間從他身邊跑開並跑上樓梯。她不知道上麵等待她的是什麽，是否有更多重重封鎖的門，可是她已經準備好迎接一切風險。
有時那個男人要隔好幾天才回來。她隻能靠自己的大腦計算日子，但她能夠從食物的細微變化中知曉過了多長時間，它們變得堅硬，長滿黴菌。於是她開始害怕門將永遠不再開啟。這是一種奇特的感覺，害怕某件事，同時又渴望它。她意識到自己對於被單獨留在此處腐爛至死的恐懼，遠遠超過了對他的恐懼。
她把裝著幹硬食物的盤子放在地板上，開始練習抬桌子。那堆木頭如此龐大而沉重，她用力到胸口作痛。她看到牆上的影子手臂在顫抖，似乎她的所有力量已逐漸耗盡。
「我們必須吃飯，」她對影子說，「如果我們打算這麽做的話。」
她被照相機的閃光弄醒。他站在她身旁，拍照，放在鏡頭旁的手因寒冷和勞作而顯得粗糙不已。她拉起毛毯蓋住身子，雙手蒙住臉。閃光仍然繼續。他猛地把毯子從她身上拉開，撕裂她t恤衫的前襟，露出了她的肚子和胸罩。直到她開始哭泣，他才終於停止。他一邊深深吸氣，一邊在地板上有節奏地踱步。
「你一點兒東西都沒吃！你是打算自殺嗎，還是想怎樣？」
「我覺得不舒服，我想看醫生。」
他瞥了她一眼，一個無聲的警告，然後他開始發狂地把幹硬的食物一股腦兒倒進一個塑料垃圾袋。接著他擺出更多食物：香腸、馬鈴薯和胡蘿蔔粒，兩個保溫瓶和一條巧克力，亮閃閃的銀色錫箔紙令她覺得刺眼。她注視牆上的影子變得越來越渴望食物。
「我以為你永遠不會再回來了。」
他得意地笑。
「所以你想我了？」
她伸手去拿巧克力，摩挲著包裝紙。