米雅知道他們有事瞞著她，那些事隻能在家族成員間傳遞。那些事表明她還不屬於這個家庭，可能永遠都不會屬於。她唯有等候和期待。她知道卡爾-約翰不會是那個向她吐露一切的人，但比格爾是。
一天早上，她剛從雞舍走出來，他突然出現，她當即明白他已經下定決心，那一刻終究來了。
「沒有雞蛋？」他問。
「這次沒有。」
「我希望雞群還沒開始罷工。」
「噢，沒有。我們儲存的雞蛋足夠我們吃了。」
「這就是最重要的。我們應該始終儲存超過我們食量的雞蛋，這樣我們才能有應急物資。」
米雅低頭看著沙礫路麵上他們狹長的影子，不知為何，覺得他們看起來有點超脫人世。
「小時候，我們家的食物永遠不夠吃，」她說，「沒有什麽比空蕩蕩的食品櫥櫃更糟心。」
「我和你的看法一致，米雅。我不知多少次伴著飢餓的胃發出的咕咕聲入睡，我數都數不清。可是如今大多數人從未體會過食物匱乏能讓人多麽絕望。他們安睡在永遠衣食無憂的幻象中。」
比格爾停下腳步，低頭凝視她：「我覺得是時候帶你參觀我們的食品儲藏室了。」
「我看過。」
但他隻是哂笑。他朝房屋相反的方向走去，走進樹林間，帶她向密林深處走去，雲杉樹的枝幹越發低矮。米雅驚訝地發現，盡管他一把年紀了，仍能不費吹灰之力地穿梭於此間。他在一堆亂蓬蓬的灌木叢前立定，用腳踢開掉落的細小樹枝和鬆針，直到露出一個艙門。米雅屏氣斂息，站在他旁邊，看著他跪在鬆軟的泥土上撬動艙門。裏麵有一截梯子，伸向深不見底的黑暗中。比格爾的小腿跨過艙門邊緣，開始沿著梯子往下爬。他鼓勵她跟在他身後，但她仍停留在原地，就站在血口般的洞旁。
「我受不了幽閉空間。」
他大笑：「你爬下來就不覺得幽閉了。」
她目之所及馬上就隻剩他頭頂毛茸茸的頭髮。她四處張望，看見黑暗中那棟大房子的窗戶透出溫暖的光芒。她真希望卡爾-約翰可以走出房門，這樣她就可以呼喚他。要是他陪在她身邊，她保準有勇氣。他在身邊的時候，恐懼從未有機會乘虛而入虜獲她。
「跟上啊，米雅！」比格爾的聲音從深不見底的洞中傳來，「下來看看這地方。」
慢慢的，極其緩慢的，她的一隻腳踩上梯子最頂端的橫階，然後是另一隻腳，她的手胡亂地四處摸索。下方是一條漫漫長路，梯子的階梯好像數不到頭。粗糲而寒冷的空氣拍打她的身體，土地潮濕的腥味充斥她的肺部。洞底比格爾站立的地方有一扇半開的門。溫暖的蜜色光芒從門縫透出，他的眼睛在厚厚的鏡框後麵閃爍。
「做好準備，米雅，我的女孩。」
在門被推開之前的幾秒，托比沃恩和他收藏的色情雜誌在她的腦海閃現。她發覺呼吸不暢，便說服自己這裏缺氧。她覺得眩暈感侵襲而來。
可是緊接著她就看清了屋裏的景象，它像運動廳一般寬敞高闊，盡管沒有窗戶，卻無比明亮。木地板上的混色碎布地毯朝四麵八方鋪開，給這個巨大的空間憑添生機。沿牆擺放著一排排高到天花板的架子，上麵擺滿食品罐和清一色帶標籤的果醬罐。此外還有長長一排煤油燈、油爐和電池。地板上，巨大的塑料盛水容器並排放著。三張配備睡袋的雙人床靠一麵牆擺放，衣架上掛著每種尺寸的衣服，還有鞋子、冬天的保暖帽和圍巾。十個防毒麵罩從掛鉤上俯視他們，三個急救藥箱立在塑料藥盒和數卷厚厚的繃帶旁。此外還有腋杖和一張輪椅。
更往裏一點是武器。十把來復槍，槍口朝下陳列在那裏；少量手槍；上百個裝滿亮晶晶彈藥的棕色硬紙箱；一排閃著鋒芒的利刃、斧頭。還有各式各樣的工具在爭奪地盤。
比格爾開始一邊指點一邊解釋。他們擁有至少夠吃喝一年的食物和水，還有充足的電池、太陽能收音機、油燈、煤油、點火器和其他燃料，必要的時候能讓他們熬過好幾場寒冬。
「沒有什麽東西，也沒有人，能難倒我們，」他說，「我們做好了應付一切的準備。」
他讓米雅想起那個夏天西莉婭曾試圖引誘的那位天主教牧師，就在格蘭特島。一個顫抖的聲音裏藏著堅定的男人，他超脫諸般塵俗欲望，選擇了上帝。他在每頓飯之前都要做一段長長的禱告，拒絕讓自己墮入美食、貪眠和男歡女愛的深淵。他的眼睛裏閃著信念之光，那種光極具感染力，引得她也想追隨他的信仰。米雅永遠不會忘記他談論聖徒和上帝的時候唇角微顫的模樣，還有他用拉丁語唱誦經文的時候，聲音震得書架上的瓷器叮噹作響。她也想經歷那麽強有力的事物，虔誠地信仰某種東西，讓每個靠近她的人都感受到從她周身漫溢出的能量。顯而易見，比格爾以同樣的方式漫溢能量，他也沉浸在自身的信仰裏。人造燈光把一片金色揮灑在他的白髮上，令她想起天使。他皺巴巴的臉部肌膚鬆弛且毫無血色，可卻有另一種超凡的光環籠罩他，一種入侵她的肺腑讓她呼吸困難的東西。
「社會無法永久提供民事防護或應急物資，可是我們能。你和我們在一起很安全，米雅，你永遠不會挨餓。」
他已經離瓦格很遠了。當他朝村子裏跑去時，依然可以感覺到自己的手指緊緊扣著扳機。他原本想開槍的，那是最糟糕的情形。他想一了百了，射死那傢夥，然後把武器對準自己。兩槍，隻需要開兩槍，一切便結束了。
一天早上，她剛從雞舍走出來，他突然出現，她當即明白他已經下定決心，那一刻終究來了。
「沒有雞蛋？」他問。
「這次沒有。」
「我希望雞群還沒開始罷工。」
「噢，沒有。我們儲存的雞蛋足夠我們吃了。」
「這就是最重要的。我們應該始終儲存超過我們食量的雞蛋，這樣我們才能有應急物資。」
米雅低頭看著沙礫路麵上他們狹長的影子，不知為何，覺得他們看起來有點超脫人世。
「小時候，我們家的食物永遠不夠吃，」她說，「沒有什麽比空蕩蕩的食品櫥櫃更糟心。」
「我和你的看法一致，米雅。我不知多少次伴著飢餓的胃發出的咕咕聲入睡，我數都數不清。可是如今大多數人從未體會過食物匱乏能讓人多麽絕望。他們安睡在永遠衣食無憂的幻象中。」
比格爾停下腳步，低頭凝視她：「我覺得是時候帶你參觀我們的食品儲藏室了。」
「我看過。」
但他隻是哂笑。他朝房屋相反的方向走去，走進樹林間，帶她向密林深處走去，雲杉樹的枝幹越發低矮。米雅驚訝地發現，盡管他一把年紀了，仍能不費吹灰之力地穿梭於此間。他在一堆亂蓬蓬的灌木叢前立定，用腳踢開掉落的細小樹枝和鬆針，直到露出一個艙門。米雅屏氣斂息，站在他旁邊，看著他跪在鬆軟的泥土上撬動艙門。裏麵有一截梯子，伸向深不見底的黑暗中。比格爾的小腿跨過艙門邊緣，開始沿著梯子往下爬。他鼓勵她跟在他身後，但她仍停留在原地，就站在血口般的洞旁。
「我受不了幽閉空間。」
他大笑：「你爬下來就不覺得幽閉了。」
她目之所及馬上就隻剩他頭頂毛茸茸的頭髮。她四處張望，看見黑暗中那棟大房子的窗戶透出溫暖的光芒。她真希望卡爾-約翰可以走出房門，這樣她就可以呼喚他。要是他陪在她身邊，她保準有勇氣。他在身邊的時候，恐懼從未有機會乘虛而入虜獲她。
「跟上啊，米雅！」比格爾的聲音從深不見底的洞中傳來，「下來看看這地方。」
慢慢的，極其緩慢的，她的一隻腳踩上梯子最頂端的橫階，然後是另一隻腳，她的手胡亂地四處摸索。下方是一條漫漫長路，梯子的階梯好像數不到頭。粗糲而寒冷的空氣拍打她的身體，土地潮濕的腥味充斥她的肺部。洞底比格爾站立的地方有一扇半開的門。溫暖的蜜色光芒從門縫透出，他的眼睛在厚厚的鏡框後麵閃爍。
「做好準備，米雅，我的女孩。」
在門被推開之前的幾秒，托比沃恩和他收藏的色情雜誌在她的腦海閃現。她發覺呼吸不暢，便說服自己這裏缺氧。她覺得眩暈感侵襲而來。
可是緊接著她就看清了屋裏的景象，它像運動廳一般寬敞高闊，盡管沒有窗戶，卻無比明亮。木地板上的混色碎布地毯朝四麵八方鋪開，給這個巨大的空間憑添生機。沿牆擺放著一排排高到天花板的架子，上麵擺滿食品罐和清一色帶標籤的果醬罐。此外還有長長一排煤油燈、油爐和電池。地板上，巨大的塑料盛水容器並排放著。三張配備睡袋的雙人床靠一麵牆擺放，衣架上掛著每種尺寸的衣服，還有鞋子、冬天的保暖帽和圍巾。十個防毒麵罩從掛鉤上俯視他們，三個急救藥箱立在塑料藥盒和數卷厚厚的繃帶旁。此外還有腋杖和一張輪椅。
更往裏一點是武器。十把來復槍，槍口朝下陳列在那裏；少量手槍；上百個裝滿亮晶晶彈藥的棕色硬紙箱；一排閃著鋒芒的利刃、斧頭。還有各式各樣的工具在爭奪地盤。
比格爾開始一邊指點一邊解釋。他們擁有至少夠吃喝一年的食物和水，還有充足的電池、太陽能收音機、油燈、煤油、點火器和其他燃料，必要的時候能讓他們熬過好幾場寒冬。
「沒有什麽東西，也沒有人，能難倒我們，」他說，「我們做好了應付一切的準備。」
他讓米雅想起那個夏天西莉婭曾試圖引誘的那位天主教牧師，就在格蘭特島。一個顫抖的聲音裏藏著堅定的男人，他超脫諸般塵俗欲望，選擇了上帝。他在每頓飯之前都要做一段長長的禱告，拒絕讓自己墮入美食、貪眠和男歡女愛的深淵。他的眼睛裏閃著信念之光，那種光極具感染力，引得她也想追隨他的信仰。米雅永遠不會忘記他談論聖徒和上帝的時候唇角微顫的模樣，還有他用拉丁語唱誦經文的時候，聲音震得書架上的瓷器叮噹作響。她也想經歷那麽強有力的事物，虔誠地信仰某種東西，讓每個靠近她的人都感受到從她周身漫溢出的能量。顯而易見，比格爾以同樣的方式漫溢能量，他也沉浸在自身的信仰裏。人造燈光把一片金色揮灑在他的白髮上，令她想起天使。他皺巴巴的臉部肌膚鬆弛且毫無血色，可卻有另一種超凡的光環籠罩他，一種入侵她的肺腑讓她呼吸困難的東西。
「社會無法永久提供民事防護或應急物資，可是我們能。你和我們在一起很安全，米雅，你永遠不會挨餓。」
他已經離瓦格很遠了。當他朝村子裏跑去時，依然可以感覺到自己的手指緊緊扣著扳機。他原本想開槍的，那是最糟糕的情形。他想一了百了，射死那傢夥，然後把武器對準自己。兩槍，隻需要開兩槍，一切便結束了。