萊勒反覆閱讀這幾行文字,但這些詞語不斷合併為一個。咖啡灼燒他的喉嚨,他站起來在屋裏走來走去。透過窗戶他看見鄰居家的小孩,但他們的聲音卻遙不可聞。他的胃突然一陣緊縮,然後他一頭撲到洗碗槽,把熱咖啡和著膽汁一股腦兒吐出來。他感覺汗水順著他的背往下流,手臂開始發抖,他忍不住坐到了地上,用拳頭捶打自己的眼睛,並發出一聲哀號。
他的右臉頰貼著冰冷的木地板,手機不斷振動。萊勒在口袋裏摸索出手機,貼到耳邊,聽見自己的心髒跳動得越來越快。終於,哈森的聲音響起:「萊勒,發生什麽事了?」
「你聽說了嗎?」
「什麽?」
「阿爾耶普盧格一個十七歲的女孩失蹤了。」
手機那頭傳來一聲長長的嘆息,壓過了警用電台靜止時發出的信號聲:「萊勒,現在下任何結論都還太早。」
「是嗎?」
「大量搜救工作還在繼續。」
「我有種預感,他們找不到她了,」萊勒聽見自己嘶啞的聲音說道,「我擔心和黎娜的情況一樣。」
「我理解,」哈森說,「可是目前我們沒有理由懷疑……」
「她們一樣高!」萊勒打斷他,「精確到毫米!」
他知道自己多麽失態,但他控製不了自己。
「這個案子的情況完全不一樣,」哈森說,「所有證據都指向她的男朋友。」
萊勒沮喪地笑了笑,他覺得舌根發苦。
「黎娜失蹤的時候,在所有人中你指控了我,然後呢,那帶來了什麽後果?」
「冷靜,萊勒。」
「我非常冷靜!我就是想確認警察他媽的正在有所行動。我不知道你有沒有注意到,可是這個女孩的外貌特徵確實和黎娜相似,而且她們都是在靠近『銀路』的地方失蹤的。你覺得這聽上去隻是巧合嗎?」
「現在說這個為時尚早,我不想推測。她才消失兩天,我們還有極大的機會可以找到她。」
萊勒伸手摸臉,發現自己的臉頰全濕了:「你們找不到她的。」
「我真希望你猜錯了。」
「我也希望。」
米雅醒來的時候獨自一人,但床單上還有卡爾-約翰的氣味。床頭桌上的時鍾報時早上六點半,她想知道他是不是一直都起得這麽早。黑色的木質百葉窗遮擋住陽光,她在一片漆黑中眯眼找自己的衣服和手機。手機沒電了。牆上貼著不同類型的戰鬥機的海報。米雅穿好牛仔褲和t恤衫。窗邊的桌子上放了一台古老的打字機。她用手指撫摸黑色按鍵,停在字母c處。
「你醒了。」
卡爾-約翰站在門口,光從他背後照進來,除了他的笑容,她什麽都看不見。他走進房間緊緊擁抱她。幹草和動物的氣味死死追隨他的衣服,他的頭髮濕淋淋的。
「你睡得好嗎?」
「這裏足夠暗,很舒服。」
卡爾-約翰走到一麵窗戶前,打開百葉窗讓陽光透進來。米雅眯了眯眼。
卡爾-約翰把她的手握在自己手心裏。
「餓了嗎?你想吃點早餐嗎?」
他的家人都坐在飯廳裏,比格爾、安妮塔,還有他的兩個兄弟。她坐下來的時候,他們好奇地打量她。她用手指梳了梳頭髮,看了看桌上的食物。新烤的麵包,切片時還能看見熱氣,三種口味的奶酪,果醬,殼上帶斑點的煮雞蛋,牛奶在一個壺裏泛起泡沫。
「全是自家產的,」比格爾說,「你不可能吃到比這更新鮮的食物。」
米雅感覺飢餓這頭猛獸在她的胃裏撞擊。
「卡爾-約翰說你們早餐通常吃魚。」
「沒錯,戈然是我們家的夜間漁夫。」
戈然靠著桌子,手臂撐在黑色桌麵上。
「昨晚沒有魚上鉤。」
帕坐在他的旁邊,嘴裏塞得鼓鼓的。他朝卡爾-約翰咧嘴一笑:「昨晚隻有卡爾-約翰運氣好。」
他笑的時候麵包屑飛落到桌子上,卡爾-約翰假裝用黃油抹刀攻擊他。安妮塔發出抗議。她的頭髮像雪花一樣披在肩上,她似乎覺得很難一動不動地坐著。她從餐桌走向壁爐,倒咖啡,擦洗盤子。每次她的目光落在米雅身上時,她都溫柔地笑起來。她的臉上已有飽經風霜的歲月痕跡,那讓她越發美麗動人。米雅希望自己老了也能像她一樣美,身體被生活本身的風吹雨打刻上烙印。
「你媽媽知道你在這裏,對嗎?」
「我想是的。我的手機沒電了,所以我打不了電話。」
「我不留絲毫時間給手機,」比格爾說,「它們隻是政府和當權者用來監視我們的一種手段。」
米雅攪動她的咖啡,感覺卡爾-約翰的手指在她的臀部遊走,弄得她身體發癢。
「當然說實話,手機非常智能,」比格爾繼續說,「年輕人依靠它就能持續地和世界保持聯結,通過這種方式,當局就完全掌控了他們。他們可以監視你、監聽你、拍攝你,他們能準確知道你每時每刻的位置並追蹤你的行動。」
比格爾看著她時,他的眼睛讓她想起水——兩池永遠不會融化的冰水。米雅感覺胳肢窩下的t恤衫黏糊糊的,新鮮的麵包吃在嘴裏像在嚼皮革。
「你是指誰?」她問。
戈然和帕放聲大笑,但比格爾臉上笑容頓失。
他的右臉頰貼著冰冷的木地板,手機不斷振動。萊勒在口袋裏摸索出手機,貼到耳邊,聽見自己的心髒跳動得越來越快。終於,哈森的聲音響起:「萊勒,發生什麽事了?」
「你聽說了嗎?」
「什麽?」
「阿爾耶普盧格一個十七歲的女孩失蹤了。」
手機那頭傳來一聲長長的嘆息,壓過了警用電台靜止時發出的信號聲:「萊勒,現在下任何結論都還太早。」
「是嗎?」
「大量搜救工作還在繼續。」
「我有種預感,他們找不到她了,」萊勒聽見自己嘶啞的聲音說道,「我擔心和黎娜的情況一樣。」
「我理解,」哈森說,「可是目前我們沒有理由懷疑……」
「她們一樣高!」萊勒打斷他,「精確到毫米!」
他知道自己多麽失態,但他控製不了自己。
「這個案子的情況完全不一樣,」哈森說,「所有證據都指向她的男朋友。」
萊勒沮喪地笑了笑,他覺得舌根發苦。
「黎娜失蹤的時候,在所有人中你指控了我,然後呢,那帶來了什麽後果?」
「冷靜,萊勒。」
「我非常冷靜!我就是想確認警察他媽的正在有所行動。我不知道你有沒有注意到,可是這個女孩的外貌特徵確實和黎娜相似,而且她們都是在靠近『銀路』的地方失蹤的。你覺得這聽上去隻是巧合嗎?」
「現在說這個為時尚早,我不想推測。她才消失兩天,我們還有極大的機會可以找到她。」
萊勒伸手摸臉,發現自己的臉頰全濕了:「你們找不到她的。」
「我真希望你猜錯了。」
「我也希望。」
米雅醒來的時候獨自一人,但床單上還有卡爾-約翰的氣味。床頭桌上的時鍾報時早上六點半,她想知道他是不是一直都起得這麽早。黑色的木質百葉窗遮擋住陽光,她在一片漆黑中眯眼找自己的衣服和手機。手機沒電了。牆上貼著不同類型的戰鬥機的海報。米雅穿好牛仔褲和t恤衫。窗邊的桌子上放了一台古老的打字機。她用手指撫摸黑色按鍵,停在字母c處。
「你醒了。」
卡爾-約翰站在門口,光從他背後照進來,除了他的笑容,她什麽都看不見。他走進房間緊緊擁抱她。幹草和動物的氣味死死追隨他的衣服,他的頭髮濕淋淋的。
「你睡得好嗎?」
「這裏足夠暗,很舒服。」
卡爾-約翰走到一麵窗戶前,打開百葉窗讓陽光透進來。米雅眯了眯眼。
卡爾-約翰把她的手握在自己手心裏。
「餓了嗎?你想吃點早餐嗎?」
他的家人都坐在飯廳裏,比格爾、安妮塔,還有他的兩個兄弟。她坐下來的時候,他們好奇地打量她。她用手指梳了梳頭髮,看了看桌上的食物。新烤的麵包,切片時還能看見熱氣,三種口味的奶酪,果醬,殼上帶斑點的煮雞蛋,牛奶在一個壺裏泛起泡沫。
「全是自家產的,」比格爾說,「你不可能吃到比這更新鮮的食物。」
米雅感覺飢餓這頭猛獸在她的胃裏撞擊。
「卡爾-約翰說你們早餐通常吃魚。」
「沒錯,戈然是我們家的夜間漁夫。」
戈然靠著桌子,手臂撐在黑色桌麵上。
「昨晚沒有魚上鉤。」
帕坐在他的旁邊,嘴裏塞得鼓鼓的。他朝卡爾-約翰咧嘴一笑:「昨晚隻有卡爾-約翰運氣好。」
他笑的時候麵包屑飛落到桌子上,卡爾-約翰假裝用黃油抹刀攻擊他。安妮塔發出抗議。她的頭髮像雪花一樣披在肩上,她似乎覺得很難一動不動地坐著。她從餐桌走向壁爐,倒咖啡,擦洗盤子。每次她的目光落在米雅身上時,她都溫柔地笑起來。她的臉上已有飽經風霜的歲月痕跡,那讓她越發美麗動人。米雅希望自己老了也能像她一樣美,身體被生活本身的風吹雨打刻上烙印。
「你媽媽知道你在這裏,對嗎?」
「我想是的。我的手機沒電了,所以我打不了電話。」
「我不留絲毫時間給手機,」比格爾說,「它們隻是政府和當權者用來監視我們的一種手段。」
米雅攪動她的咖啡,感覺卡爾-約翰的手指在她的臀部遊走,弄得她身體發癢。
「當然說實話,手機非常智能,」比格爾繼續說,「年輕人依靠它就能持續地和世界保持聯結,通過這種方式,當局就完全掌控了他們。他們可以監視你、監聽你、拍攝你,他們能準確知道你每時每刻的位置並追蹤你的行動。」
比格爾看著她時,他的眼睛讓她想起水——兩池永遠不會融化的冰水。米雅感覺胳肢窩下的t恤衫黏糊糊的,新鮮的麵包吃在嘴裏像在嚼皮革。
「你是指誰?」她問。
戈然和帕放聲大笑,但比格爾臉上笑容頓失。