「在這種破地方，如果想成為一名聖徒，你隻需要突然消失在稀薄的空氣裏。然後每個人都會爭先恐後地表達他有多麽愛你。」
米雅撣去自行車座上的鬆針。她看著那群人。他們像一條燃燒的蛇，往山上移動。她好奇他們最終要去哪裏。
「你叫什麽名字？」女孩問道，吐出充斥在肺部的煙霧。
「米雅。你呢？」
「我叫可柔。」
「可柔？」
「沒錯。」
一瓣笑容在她唇邊綻放，但旋即凋謝。可柔把捲菸遞給米雅。「來點兒？」
「我戒菸了。」
可柔把頭偏向一側，她的眼睛閃爍著天空的藍色。
「你是從南部來的，對吧？」
「嗯。」
「你來格洛默斯特萊斯克做什麽？」
「媽媽和我剛搬來這裏。」
「為什麽？」
米雅猶豫了，她感覺血液湧上雙頰。
「她的男人住在這裏。」
「那這個男人叫什麽名字？」
「托比沃恩，托比沃恩·福斯。」
可柔爆發出一陣粗嘎的大笑，露出嘴裏一個隱藏的牙箍。
「你不是說真的吧，你媽媽和破沃恩在一起？」
「破沃恩？」
「沒錯，這麽叫他是因為他是諾爾蘭收藏色情照片最多的人。村裏的每個小夥子都嬉皮笑臉地站在他房子的窗戶外想看一眼。」
米雅緊緊地抓住自行車手把，以致掌心生疼不已。她感到恥辱像一個腫塊在她的喉嚨裏脹大。可柔臉上浮現勝利的微笑。
「你確定你不想來一支？看起來你得抽一支才行。」
米雅渾身戰慄，頭髮散落蓋住麵頰。她聽見可柔按開打火機的哢嗒聲。當它無法被打燃時，她放棄了，把它扔進了樹林。她發出一種瀆神般的尖叫，寂靜中這聲音聽上去無比滑稽。米雅吞下了恥辱的腫塊。
「你為什麽不參加遊行？」她問。
「因為我不是個挨千刀的偽君子。我不會假裝懷念我一點都不喜歡的人。她失蹤前我就不喜歡她，為什麽現在要假裝？」
「你為什麽不喜歡她？」
可柔低頭盯著自己的指甲。它們被修剪得短禿禿的，塗著黑色甲油，指關節間還有文身。米雅站得離她太遠了，幾乎聽不清她說話。
「黎娜滿不在乎地奪取不屬於她的東西，換成你，你會喜歡？」
米雅點頭，似乎她明白這話，然後她開始把自行車從白樺樹叢推回馬路上。山脊上方的火炬遊行隊已經不見蹤影，隻有聲音和火焰氣味仍隨風飄蕩。
「我得走了，很高興認識你。」
可柔對她行了個禮，兩頰收緊，紅唇輕噘。
「代我向破沃恩問好！」她喊道，這時米雅已經騎車離開。
最糟糕的是不能記住一切。黎娜失蹤後，時間立馬碎片化了：大廳裏那個不願脫外套的警官，安妮特抓撓他的手指，她的臥室裏半開的窗戶，還有不論他去哪裏都盯著他看的所有茫然的麵孔。
他差不多是立刻行動，甚至可能就在事發當夜。沿著「銀路」開到油箱沒油，一路開到了阿爾耶普盧格——二十個少年正準備在拂曉時分植樹。他們圍成一個圓圈，握著雲杉樹幼苗和植樹管。他徑直走過去，站到圓圈中間，掃視他們每個人，隻為了確認她不在其中。
「我在尋找我的女兒。她本來應該在這裏，和你們一起植樹。」
他們身上散發出驅蚊水和潮濕森林的氣味，他記不起他們任何人說的話，隻記得自己被安排坐到一輛黑色吉普車裏，手裏還被塞進一杯熱咖啡。監督植樹的那傢夥堅持讓他休息一下，他操著一口芬蘭瑞典夾雜在一起的口音，任萊勒坐在車裏抽菸。
「你不能嚇著孩子們，不然他們以後都不來這裏做誌願活動了。」
他承諾她一出現他就立馬聯繫他，如果她出現的話。
頭一個夏天，生活簡直一片混亂。客廳裏堆著他們泥濘的鞋，還有未拆封的郵件。安妮特在樓上挨著她的泡罩包裝藥丸睡得昏天黑地，叫也叫不醒。
她那樣他倒很感激，至少他不會再聽到她的控訴和哭泣。但看到她這樣置身事外，他驚訝不已。安定藥丸緩解了想哭的情緒，他隻是不斷喝酒。他反覆撥打直通警察署的號碼，聽自己在本地電台上聲音顫抖地請求公眾提供線索。消息從四麵八方湧來，人們說他們看見黎娜坐在轎車裏，坐在路旁，登上了一艘往丹麥去的渡船，在普吉島的一個沙灘上玩……他們在世界各地看見了她，但她還是下落不明。
萊勒在森林裏抄近路回家，火炬緊貼著他的身體。他在苔蘚叢裏步履不穩地走著。路麵滲水，像是要將他用力吸進去似的。他感覺到手機在口袋裏振動，但他沒有管它。他受不了聽安妮特說她有多失望，他自己內心的失望就夠糟了。幹渴啃噬他的喉嚨，他想到拉弗格威士忌，並和自己約定要喝兩口，體麵的兩大口，然後他就可以把悲慘的遊行拋在身後，重新開始。他跨過灌木叢時，仍舊可以感覺到村民們的眼睛盯著他的後脖頸，也可以感受到他們無聲的譴責在驅動他。
他連鞋子都沒脫就徑直大步走進客廳，在木地板上留下泥巴印。他抓過威士忌酒瓶，狠狠喝了一大口，然後立馬作嘔。他用手背堵著嘴，奮力地把「噁心」壓下去。他的喉嚨似乎著火了，仿佛火正從他身體內部燒出來。他放下酒瓶，對著寂靜的空氣大聲咒罵。現在連酒也幫不了他了。
米雅撣去自行車座上的鬆針。她看著那群人。他們像一條燃燒的蛇，往山上移動。她好奇他們最終要去哪裏。
「你叫什麽名字？」女孩問道，吐出充斥在肺部的煙霧。
「米雅。你呢？」
「我叫可柔。」
「可柔？」
「沒錯。」
一瓣笑容在她唇邊綻放，但旋即凋謝。可柔把捲菸遞給米雅。「來點兒？」
「我戒菸了。」
可柔把頭偏向一側，她的眼睛閃爍著天空的藍色。
「你是從南部來的，對吧？」
「嗯。」
「你來格洛默斯特萊斯克做什麽？」
「媽媽和我剛搬來這裏。」
「為什麽？」
米雅猶豫了，她感覺血液湧上雙頰。
「她的男人住在這裏。」
「那這個男人叫什麽名字？」
「托比沃恩，托比沃恩·福斯。」
可柔爆發出一陣粗嘎的大笑，露出嘴裏一個隱藏的牙箍。
「你不是說真的吧，你媽媽和破沃恩在一起？」
「破沃恩？」
「沒錯，這麽叫他是因為他是諾爾蘭收藏色情照片最多的人。村裏的每個小夥子都嬉皮笑臉地站在他房子的窗戶外想看一眼。」
米雅緊緊地抓住自行車手把，以致掌心生疼不已。她感到恥辱像一個腫塊在她的喉嚨裏脹大。可柔臉上浮現勝利的微笑。
「你確定你不想來一支？看起來你得抽一支才行。」
米雅渾身戰慄，頭髮散落蓋住麵頰。她聽見可柔按開打火機的哢嗒聲。當它無法被打燃時，她放棄了，把它扔進了樹林。她發出一種瀆神般的尖叫，寂靜中這聲音聽上去無比滑稽。米雅吞下了恥辱的腫塊。
「你為什麽不參加遊行？」她問。
「因為我不是個挨千刀的偽君子。我不會假裝懷念我一點都不喜歡的人。她失蹤前我就不喜歡她，為什麽現在要假裝？」
「你為什麽不喜歡她？」
可柔低頭盯著自己的指甲。它們被修剪得短禿禿的，塗著黑色甲油，指關節間還有文身。米雅站得離她太遠了，幾乎聽不清她說話。
「黎娜滿不在乎地奪取不屬於她的東西，換成你，你會喜歡？」
米雅點頭，似乎她明白這話，然後她開始把自行車從白樺樹叢推回馬路上。山脊上方的火炬遊行隊已經不見蹤影，隻有聲音和火焰氣味仍隨風飄蕩。
「我得走了，很高興認識你。」
可柔對她行了個禮，兩頰收緊，紅唇輕噘。
「代我向破沃恩問好！」她喊道，這時米雅已經騎車離開。
最糟糕的是不能記住一切。黎娜失蹤後，時間立馬碎片化了：大廳裏那個不願脫外套的警官，安妮特抓撓他的手指，她的臥室裏半開的窗戶，還有不論他去哪裏都盯著他看的所有茫然的麵孔。
他差不多是立刻行動，甚至可能就在事發當夜。沿著「銀路」開到油箱沒油，一路開到了阿爾耶普盧格——二十個少年正準備在拂曉時分植樹。他們圍成一個圓圈，握著雲杉樹幼苗和植樹管。他徑直走過去，站到圓圈中間，掃視他們每個人，隻為了確認她不在其中。
「我在尋找我的女兒。她本來應該在這裏，和你們一起植樹。」
他們身上散發出驅蚊水和潮濕森林的氣味，他記不起他們任何人說的話，隻記得自己被安排坐到一輛黑色吉普車裏，手裏還被塞進一杯熱咖啡。監督植樹的那傢夥堅持讓他休息一下，他操著一口芬蘭瑞典夾雜在一起的口音，任萊勒坐在車裏抽菸。
「你不能嚇著孩子們，不然他們以後都不來這裏做誌願活動了。」
他承諾她一出現他就立馬聯繫他，如果她出現的話。
頭一個夏天，生活簡直一片混亂。客廳裏堆著他們泥濘的鞋，還有未拆封的郵件。安妮特在樓上挨著她的泡罩包裝藥丸睡得昏天黑地，叫也叫不醒。
她那樣他倒很感激，至少他不會再聽到她的控訴和哭泣。但看到她這樣置身事外，他驚訝不已。安定藥丸緩解了想哭的情緒，他隻是不斷喝酒。他反覆撥打直通警察署的號碼，聽自己在本地電台上聲音顫抖地請求公眾提供線索。消息從四麵八方湧來，人們說他們看見黎娜坐在轎車裏，坐在路旁，登上了一艘往丹麥去的渡船，在普吉島的一個沙灘上玩……他們在世界各地看見了她，但她還是下落不明。
萊勒在森林裏抄近路回家，火炬緊貼著他的身體。他在苔蘚叢裏步履不穩地走著。路麵滲水，像是要將他用力吸進去似的。他感覺到手機在口袋裏振動，但他沒有管它。他受不了聽安妮特說她有多失望，他自己內心的失望就夠糟了。幹渴啃噬他的喉嚨，他想到拉弗格威士忌，並和自己約定要喝兩口，體麵的兩大口，然後他就可以把悲慘的遊行拋在身後，重新開始。他跨過灌木叢時，仍舊可以感覺到村民們的眼睛盯著他的後脖頸，也可以感受到他們無聲的譴責在驅動他。
他連鞋子都沒脫就徑直大步走進客廳，在木地板上留下泥巴印。他抓過威士忌酒瓶，狠狠喝了一大口，然後立馬作嘔。他用手背堵著嘴，奮力地把「噁心」壓下去。他的喉嚨似乎著火了，仿佛火正從他身體內部燒出來。他放下酒瓶，對著寂靜的空氣大聲咒罵。現在連酒也幫不了他了。