這消息使我的心一揪。那些貓，那些在貓婆床上、被上、煙囪上的貓，那 些殘的、病的、瞎的貓兒們呢?那隻尖臉的、瘦瘦的、為貓婆叼菸捲的小黃貓呢 ?如今漂泊街頭、餓死他鄉，被孩子弄死，還是叫人用籠子捉去吃掉了?一種傷 感與擔憂從我心裏漫無邊際地散開，散出去，隨後留下的是一片沉重的空茫。 這夜，我推開後窗向貓胡同望下去，隻見月光下，貓婆家四周的房頂牆頭趴著 一隻隻貓影，大約有七八隻，黑黑的，全都默不作聲。這都是貓婆那些生死相 依的夥伴，它們等待著什麽呀?
從這天起，我常常把吃剩下的一些東西，一塊饅頭、一個魚頭或一片餅扔 進貓胡同裏去，這是我僅能做到的了。但這年裏，我也不斷聽到一些貓這樣或 那樣死去的消息，即使街上一隻貓被軋死，我都認定必是那些從貓婆家裏被驅 趕出來的流浪兒。入冬後，我聽到一個令人震悚的故事——
我家對麵一座破樓修理瓦頂。白天裏瓦工們換瓦時活沒幹完，留下個洞， 一隻貓為了禦寒，鑽了進去;第二天瓦工們蓋上瓦走了，這隻貓無法出來，急 得在裏邊叫。住在這樓頂層的五六戶人家都聽到貓叫，還有在頂棚上跑來跑去 的聲音，但誰家也不肯將自家的頂棚捅壞，放它出來。這貓叫了三整天，開頭 聲音很大，很慘，疹人，但一天比一天聲音微弱下來，直至消失!
聽到這故事，我徹夜難眠。
更深夜半，天降大雪，貓胡同裏一片死寂，這寂靜化為一股寒氣透進我的 肌骨。忽然，後牆下傳來一聲貓叫，在大雪塗白了的胡同深處，貓婆故居那牆 頭上，孤零零趴著一隻貓影，在凜冽中蜷縮一團，時不時哀叫一聲，甚是淒婉 。我心一動，是那尖臉小黃貓嗎?忙叫聲：“咪咪!”想下樓去把它抱上來，誰 知一聲喚，將它驚動，起身慌張跑掉。
貓胡同裏便空無一物。隻剩下一片夜的漆黑和雪的慘白，還有奇冷的風在 這又長又深的空間裏呼嘯。
第53章 珍珠鳥
真好!朋友送我一對珍珠鳥。放在一個簡易的竹條編成的籠子裏，籠內還有 一卷幹草，那是小鳥舒適又溫暖的巢。
有人說，這是一種怕人的鳥。
我把它掛在窗前。那兒還有一盆異常茂盛的法國吊蘭。我便用吊蘭長長的 、串生著小綠葉的垂蔓蒙蓋在鳥籠上，它們就像躲進深幽的叢林一樣安全。從 中傳出的笛兒般又細又亮的叫聲，也就格外輕鬆自在了。
陽光從窗外射入，透過這裏，吊蘭那些無數指甲狀的小葉，一半成了黑影 ，一半被照透，如同碧玉，斑斑駁駁，生意蔥蘢。小鳥的影子就在這中間隱約 閃動，看不完整，有時連籠子也看不出，卻見它們可愛的鮮紅小嘴兒從綠葉中 伸出來。
我很少扒開葉蔓瞧它們，它們便漸漸敢伸出小腦袋瞅瞅我。我們就這樣一 點點熟悉了。
三個月後，那一團愈發繁茂的綠蔓裏邊，發出一種尖細又嬌嫩的鳴叫。我 猜到，是它們有了雛兒。我呢?決不掀開葉片往裏看，連添食加水時也不睜大好 奇的眼去驚動它們。過不多久，忽然有一個小腦袋從葉間探出來。更小喲，雛 兒!正是這個小傢夥!
它小，就能輕易地由疏格的籠子鑽出身。瞧，多麽像它的母親;紅嘴紅腳 ，灰藍色的毛，隻是後背還沒有生出珍珠似的圓圓的白點。它好肥，整個身子 好像一個蓬鬆的球兒。
起先，這小傢夥隻在籠子四周活動，隨後就在屋裏飛來飛去。一會兒落在 櫃頂上，一會兒神氣十足地站在書架上，啄著書背上那些大文豪的名字;一會 兒把燈繩撞得來回搖動，跟著跳到畫框上去了。隻要大鳥在籠裏生氣地叫一聲 ，它立即飛回籠裏去。
我不管它。這樣久了，打開窗子，它最多隻在窗框上站一會兒，決不飛出 去。
漸漸它膽子大了，就落在我書桌上。
它先是離我較遠，見我不去傷害它，便一點點挨近，然後蹦到我的杯子上 ，俯下頭來喝茶，再偏過臉瞧瞧我的反應。我隻是微微一笑，依舊寫東西，它 就放開膽子跑到稿紙上，繞著我的筆尖蹦來蹦去，跳動的小紅爪子在紙上發出 嚓嚓響。
我不動聲色地寫，默默享受著這小傢夥親近的情意。這樣，它完全放心了 。索性用那塗了蠟似的、角質的小紅嘴，“嗒嗒”啄著我顫動的筆尖。我用手 撫一撫它細膩的絨毛，它也不怕，反而友好地啄兩下我的手指。
有一次，它居然跳進我的空茶杯裏，隔著透明光亮的玻璃瞅我。它不怕我 突然把杯口捂住。是的，我不會。
白天，它這樣淘氣地陪伴我;天色入暮，它就在父母的再三呼喚聲中，飛 向籠子，扭動滾圓的身子，擠開那些綠葉鑽進去。
有一天，我伏案寫作時，它居然落到我的肩上。我手中的筆不覺停了，生 怕驚跑它。待一會兒，扭頭看，這小傢夥竟趴在我的肩頭睡著了，銀灰色的眼 瞼蓋住眸子，小紅腳剛好給胸脯上長長的絨毛蓋住。我輕輕抬一抬肩，它沒醒 ，睡得好熟!還咂咂嘴，難道在做夢!
我筆尖一動，流瀉下一時的感受：
信賴，往往創造出美好的境界。
第54章 大地震給我留下什麽
在我私人的藏品中，有一個發黃而舊黯的信封，裏麵裝著十幾張大地震後 化為廢墟的照片，那曾是我的“家”。還有一頁大地震當天的日曆，薄薄的白 紙上印著漆黑的字：1976年7月28日。後邊我再說這頁日曆和那些照片是怎麽來 的。現在隻想說，每次打開這信封，我的心都會變得異樣。
變得怎麽異樣?是過於沉重嗎?是曾經的一種絕望又襲上心頭嗎?記得一位朋 友知道我地震中家覆滅的經歷，便問我：“你有沒有想到過死?哪怕一閃念?” 我看了他一眼。顯然這位朋友沒有經過大地震——這種突然的大難降臨是何感 受。
如果說絕望，那隻是地震猛烈地搖晃40秒鍾的時間裏。這次大地震的時間 實在太長了。後來我樓下的鄰居說，整個地動山搖的過程中我一直在喊，叫得 很慘，像是在嚎，但我不知道自己在叫。
當時由於天氣悶熱，我睡在閣樓的地板上。在我被突如其來的狂跳的地麵 猛烈彈起的一瞬，完全出於本能撲向睡在小鐵床上的兒子。我剛剛把兒子拉起 來，小鐵床的上半部就被一堆塌落的磚塊壓下去。如果我的動作慢一點，後果 不堪設想。我緊抱著兒子，試圖翻過身把他壓在身下，但已經沒有可能。小鐵 床像大風大浪中的小船那般癲狂。屋頂老朽的木架發出嘎吱嘎吱可怕的巨響， 頂上的磚瓦大雨一般落入屋中。我親眼看見北邊的山牆連同窗戶像一麵大帆飛 落到深深的後胡同裏。閃電般的地光照亮我房後那片老樓，它們全在狂抖，冒 著煙土，聲音震耳欲聾。然而，大地發瘋似的搖晃不停，好像根本停不下來了 ，就像當時的“文革”。我感到我的樓房馬上要塌掉。睡在過道上的妻子此刻 不知在哪裏，我聽不到她的呼叫。我感到兒子的雙手死死地抓著我的肩背。那 一刻，我感到末日來臨。
但就在這時，大地的晃動戛然而止，好像列車的急剎車。這一瞬的感覺極 其奇妙，恐怖的一切突然消失，整個世界特別漆黑而且沒有聲音。我趕緊踹開 蓋在腿上的磚塊跳下床，呼喊妻子。我聽到了她的應答。原來她就在房門的門 框下，趴在那裏，門框保護了她。我忽然感到渾身熱血沸騰，就像從地獄裏逃 出來，第一次強烈地充滿再生的快感和求生的渴望。我大聲叫著：“快逃出去 。”我怕地震再次襲來!
從這天起，我常常把吃剩下的一些東西，一塊饅頭、一個魚頭或一片餅扔 進貓胡同裏去，這是我僅能做到的了。但這年裏，我也不斷聽到一些貓這樣或 那樣死去的消息，即使街上一隻貓被軋死，我都認定必是那些從貓婆家裏被驅 趕出來的流浪兒。入冬後，我聽到一個令人震悚的故事——
我家對麵一座破樓修理瓦頂。白天裏瓦工們換瓦時活沒幹完，留下個洞， 一隻貓為了禦寒，鑽了進去;第二天瓦工們蓋上瓦走了，這隻貓無法出來，急 得在裏邊叫。住在這樓頂層的五六戶人家都聽到貓叫，還有在頂棚上跑來跑去 的聲音，但誰家也不肯將自家的頂棚捅壞，放它出來。這貓叫了三整天，開頭 聲音很大，很慘，疹人，但一天比一天聲音微弱下來，直至消失!
聽到這故事，我徹夜難眠。
更深夜半，天降大雪，貓胡同裏一片死寂，這寂靜化為一股寒氣透進我的 肌骨。忽然，後牆下傳來一聲貓叫，在大雪塗白了的胡同深處，貓婆故居那牆 頭上，孤零零趴著一隻貓影，在凜冽中蜷縮一團，時不時哀叫一聲，甚是淒婉 。我心一動，是那尖臉小黃貓嗎?忙叫聲：“咪咪!”想下樓去把它抱上來，誰 知一聲喚，將它驚動，起身慌張跑掉。
貓胡同裏便空無一物。隻剩下一片夜的漆黑和雪的慘白，還有奇冷的風在 這又長又深的空間裏呼嘯。
第53章 珍珠鳥
真好!朋友送我一對珍珠鳥。放在一個簡易的竹條編成的籠子裏，籠內還有 一卷幹草，那是小鳥舒適又溫暖的巢。
有人說，這是一種怕人的鳥。
我把它掛在窗前。那兒還有一盆異常茂盛的法國吊蘭。我便用吊蘭長長的 、串生著小綠葉的垂蔓蒙蓋在鳥籠上，它們就像躲進深幽的叢林一樣安全。從 中傳出的笛兒般又細又亮的叫聲，也就格外輕鬆自在了。
陽光從窗外射入，透過這裏，吊蘭那些無數指甲狀的小葉，一半成了黑影 ，一半被照透，如同碧玉，斑斑駁駁，生意蔥蘢。小鳥的影子就在這中間隱約 閃動，看不完整，有時連籠子也看不出，卻見它們可愛的鮮紅小嘴兒從綠葉中 伸出來。
我很少扒開葉蔓瞧它們，它們便漸漸敢伸出小腦袋瞅瞅我。我們就這樣一 點點熟悉了。
三個月後，那一團愈發繁茂的綠蔓裏邊，發出一種尖細又嬌嫩的鳴叫。我 猜到，是它們有了雛兒。我呢?決不掀開葉片往裏看，連添食加水時也不睜大好 奇的眼去驚動它們。過不多久，忽然有一個小腦袋從葉間探出來。更小喲，雛 兒!正是這個小傢夥!
它小，就能輕易地由疏格的籠子鑽出身。瞧，多麽像它的母親;紅嘴紅腳 ，灰藍色的毛，隻是後背還沒有生出珍珠似的圓圓的白點。它好肥，整個身子 好像一個蓬鬆的球兒。
起先，這小傢夥隻在籠子四周活動，隨後就在屋裏飛來飛去。一會兒落在 櫃頂上，一會兒神氣十足地站在書架上，啄著書背上那些大文豪的名字;一會 兒把燈繩撞得來回搖動，跟著跳到畫框上去了。隻要大鳥在籠裏生氣地叫一聲 ，它立即飛回籠裏去。
我不管它。這樣久了，打開窗子，它最多隻在窗框上站一會兒，決不飛出 去。
漸漸它膽子大了，就落在我書桌上。
它先是離我較遠，見我不去傷害它，便一點點挨近，然後蹦到我的杯子上 ，俯下頭來喝茶，再偏過臉瞧瞧我的反應。我隻是微微一笑，依舊寫東西，它 就放開膽子跑到稿紙上，繞著我的筆尖蹦來蹦去，跳動的小紅爪子在紙上發出 嚓嚓響。
我不動聲色地寫，默默享受著這小傢夥親近的情意。這樣，它完全放心了 。索性用那塗了蠟似的、角質的小紅嘴，“嗒嗒”啄著我顫動的筆尖。我用手 撫一撫它細膩的絨毛，它也不怕，反而友好地啄兩下我的手指。
有一次，它居然跳進我的空茶杯裏，隔著透明光亮的玻璃瞅我。它不怕我 突然把杯口捂住。是的，我不會。
白天，它這樣淘氣地陪伴我;天色入暮，它就在父母的再三呼喚聲中，飛 向籠子，扭動滾圓的身子，擠開那些綠葉鑽進去。
有一天，我伏案寫作時，它居然落到我的肩上。我手中的筆不覺停了，生 怕驚跑它。待一會兒，扭頭看，這小傢夥竟趴在我的肩頭睡著了，銀灰色的眼 瞼蓋住眸子，小紅腳剛好給胸脯上長長的絨毛蓋住。我輕輕抬一抬肩，它沒醒 ，睡得好熟!還咂咂嘴，難道在做夢!
我筆尖一動，流瀉下一時的感受：
信賴，往往創造出美好的境界。
第54章 大地震給我留下什麽
在我私人的藏品中，有一個發黃而舊黯的信封，裏麵裝著十幾張大地震後 化為廢墟的照片，那曾是我的“家”。還有一頁大地震當天的日曆，薄薄的白 紙上印著漆黑的字：1976年7月28日。後邊我再說這頁日曆和那些照片是怎麽來 的。現在隻想說，每次打開這信封，我的心都會變得異樣。
變得怎麽異樣?是過於沉重嗎?是曾經的一種絕望又襲上心頭嗎?記得一位朋 友知道我地震中家覆滅的經歷，便問我：“你有沒有想到過死?哪怕一閃念?” 我看了他一眼。顯然這位朋友沒有經過大地震——這種突然的大難降臨是何感 受。
如果說絕望，那隻是地震猛烈地搖晃40秒鍾的時間裏。這次大地震的時間 實在太長了。後來我樓下的鄰居說，整個地動山搖的過程中我一直在喊，叫得 很慘，像是在嚎，但我不知道自己在叫。
當時由於天氣悶熱，我睡在閣樓的地板上。在我被突如其來的狂跳的地麵 猛烈彈起的一瞬，完全出於本能撲向睡在小鐵床上的兒子。我剛剛把兒子拉起 來，小鐵床的上半部就被一堆塌落的磚塊壓下去。如果我的動作慢一點，後果 不堪設想。我緊抱著兒子，試圖翻過身把他壓在身下，但已經沒有可能。小鐵 床像大風大浪中的小船那般癲狂。屋頂老朽的木架發出嘎吱嘎吱可怕的巨響， 頂上的磚瓦大雨一般落入屋中。我親眼看見北邊的山牆連同窗戶像一麵大帆飛 落到深深的後胡同裏。閃電般的地光照亮我房後那片老樓，它們全在狂抖，冒 著煙土，聲音震耳欲聾。然而，大地發瘋似的搖晃不停，好像根本停不下來了 ，就像當時的“文革”。我感到我的樓房馬上要塌掉。睡在過道上的妻子此刻 不知在哪裏，我聽不到她的呼叫。我感到兒子的雙手死死地抓著我的肩背。那 一刻，我感到末日來臨。
但就在這時，大地的晃動戛然而止，好像列車的急剎車。這一瞬的感覺極 其奇妙，恐怖的一切突然消失，整個世界特別漆黑而且沒有聲音。我趕緊踹開 蓋在腿上的磚塊跳下床，呼喊妻子。我聽到了她的應答。原來她就在房門的門 框下，趴在那裏，門框保護了她。我忽然感到渾身熱血沸騰，就像從地獄裏逃 出來，第一次強烈地充滿再生的快感和求生的渴望。我大聲叫著：“快逃出去 。”我怕地震再次襲來!