我這朋友笑了，笑得挺得意，仿佛他用一種愛戰勝了我不該有的一種怨恨 。他家大貓這次一窩生了一對小貓——一隻一雙金黃眼兒，一隻一雙天藍色眼 兒。盡管他不捨得送人，對我卻例外地割愛了，似乎為了要在我身上培養出一 種與他同樣的愛心來。真正的愛總希望大家共享，尤其對我這個厭貓者。
小貓一入我家，便成了我全家人的情感中心。起初它小，趴在我手掌上打 盹睡覺，我兒子拿手絹當被子蓋在它身上，我妻子拿眼藥瓶吸牛奶餵它。它呢 ，喜歡像嬰兒那樣仰麵躺著吃奶，吃得高興時便用四隻小毛腿抱著你的手，伸 出柔軟的、細砂紙似的小紅舌頭親昵地舔你的手指尖……這樣，它長大了，成 為我家中的一員，並有著為所欲為的權利——睡覺可以鑽進任何人的被窩兒， 吃飯可以跳到桌上，蹲在桌角，想吃什麽就朝什麽叫，哪怕最美味的一塊魚肚 或鵝肝，我們都會毫不猶豫地讓給它。嘿，它奪去我兒子受寵的位置，我兒子 卻毫不妒忌它，反給它起了頂漂亮頂漂亮的名字，叫藍眼睛。這名字起得真好! 每當藍眼睛闖禍——砸了杯子或摔了花瓶，我發火了，要打它，但隻要一瞅它 那純淨光澈、驚慌失措的藍眼睛，心中的火氣頓時全消，反而會把它擁在懷裏 ，用手捂著它那雙因驚恐瞪大的藍眼睛，不叫它看，怕它被自己的冒失嚇著… …
我也是視貓如命了。
入秋，天一黑，不斷有些大野貓出現在我家的房頂上，大概都是從後麵貓 胡同爬上來的吧。它們個個很醜，神頭鬼臉向屋裏張望。它們一來，藍眼睛立 即衝出去，從晾台躥上屋頂，和它們對吼、廝打，互相窮追不合。我擔心藍眼 睛被這些大野貓咬死，關緊通向晾台的門，藍眼睛便發瘋似的抓門，還哀哀地 向我乞求。後來我知道藍眼睛是小母貓，它在發狂地愛，我便打開門不再阻攔 。它天天夜出晨歸，歸來時，渾身滾滿塵土，兩眼卻分外興奮明亮，像藍寶石 。就這樣，在很冷的一天夜裏出去了，沒再回來，我妻子站在晾台上拿根竹筷 子“噹噹”敲著它的小飯盆，叫它，一連三天，期待落空。意想不到的災難降 臨——藍眼睛丟了!
情感的中心突然失去，家中每個人全空了。
我不忍看妻子和兒子噙淚的紅眼圈，便房前房後去找。黑貓、白貓、黃貓 、花貓、大貓、小貓，各種模樣的貓從我眼前跑過，唯獨沒有藍眼睛……懊喪 中，一個孩子告訴我，貓胡同頂裏邊一座樓的後門裏，住著一個老婆子，養了 一二十隻貓，人稱貓婆，藍眼睛多半是叫她的貓勾去的。這話點亮了我的希望 。
當夜，我鑽進貓胡同，在沒有燈光的黑暗裏尋到貓婆家的門，正想察看情 形，忽聽牆頭有動靜，抬頭嚇一跳，幾隻碩大的貓影黑黑地蹲在牆上。我輕聲 一喚“藍眼睛”，貓影全都微動，眼睛處燈光似的一閃一閃，並不怕人。我細 看，沒有藍眼睛，就守在牆根下等候。不時一隻走開，跳進院裏;不時又從院 裏爬上一隻來，一直沒等到藍眼睛。但這院裏似乎是個大貓洞，我那可憐的寶 貝多半就在裏邊貓婆的魔掌之中了。我冒冒失失地拍門，非要進去看個究竟不 可。
門打開，一個高高的老婆子出現——這就是貓婆了。裏邊亮燈，她背光， 看不清麵孔，隻是一條墨黑墨黑神秘的身影。
我說我找貓，她非但沒攔我，反倒立刻請我進屋去。我隨她穿過小院，又 低頭穿過一道小門，是間陰冷的地下室。一股濃重噎人的貓味馬上撲鼻而來。 屋頂很低，正中吊下一個很髒的小燈泡，把屋內照得昏黃。一個櫃子，一座生 鐵爐子，一張大床，地上幾隻放貓食的破瓷碗，再沒別的，連一把椅子也沒有 。
貓婆上床盤腿而坐，她叫我也坐在床上。我忽見一團灰塗塗的棉被上，東 一隻西一隻橫躺豎臥著幾隻貓。我掃一眼這些貓，還是沒有藍眼睛。貓婆問我 ：“你丟那貓什麽樣兒?”我描述一遍，她立即叫道：“那大白波斯貓吧?長毛? 大尾巴?藍眼睛?見過見過，常從房上下來找我們玩兒，還在我們這兒吃過東西 呢，多疼人的寶貝!丟幾天了?”我盯住她那略顯浮腫、蒼白無光的老臉看，隻 有焦急，卻無半點裝假的神氣。我說：“五六天了。”她的臉頓時陰沉下來， 停了片刻才說：“您甭找了，回不來了!”我很疑心這話為了騙我，目光搜尋可 能藏匿藍眼睛的地方。這時，貓婆的手忽向上一指，呀，迎麵橫著的鐵煙囪上 ，竟然還趴著好一大長排各種各樣的貓!有的眼睛看我，有的閉眼睡覺，它們是 在借著煙囪的熱氣取暖。
貓婆說：“您瞧瞧吧，這都是叫人打殘的貓!從高樓上摔壞的貓!我把它們 拾回來養活的。您瞧那隻小黃貓，那天在胡同口叫孩子們按著批鬥，還要燒死 它，我急了，一把從孩子們手裏搶出來的!您想想，您那寶貝丟了這麽多天，哪 還有好?現在鄉下常來一夥人，下籠子逮貓吃，造孽呀!他們在籠裏放了鳥兒， 把貓引進去，籠門就關上……前幾天我的一隻三花貓就沒了。我的貓個個餵得 飽飽的，不用鳥兒絕對引不走，那些狼心狗肺的傢夥，吃貓肉，叫他們吃!吃得 爛嘴、爛舌頭、渾身爛、長瘡、爛死!”
她說得臉抖，手也抖，點菸時，菸捲抖落在地。煙囪上那小黃貓，瘦瘦的 ，尖臉，很靈，立刻跳下來，叼起煙，仰起嘴，遞給她。貓婆笑臉開花，咧著 嘴不住地說：“瞧，您瞧，這小東西多懂事!”像在誇讚她的一個小孫子。
我還有什麽理由疑惑她?麵對這天下受難貓兒們的救護神，告別出來時，不 覺帶著一點慚愧和狼狽的感覺。
藍眼睛的丟失雖使我傷心很久，但從此不知不覺我竟開始關切所有貓兒的 命運。貓胡同再吵再鬧也不再打擾我的睡眠，似乎有一隻貓叫，就說明有一隻 貓活著，反而令我心安。貓叫成了我的安眠曲……
轉過一年，到了貓兒們求偶時節，貓胡同卻忽然安靜下來。
我妻子無意間從鄰居那裏聽到一個不幸的消息：貓婆死了。同時——在她 死後——才知道關於她在世時的一點點經歷。
據說，貓婆本是先前一個開米鋪老闆的小婆，被老闆的大婆趕出家門，住 在貓胡同那座樓第一層的兩間房子裏。後又被當做資本家老婆，轟到地下室。 她無親無故，孑然一身，拾紙為生，以貓為伴，但她所養的貓沒有一個良種好 貓，都是拾來的棄貓、病貓和殘貓。她天天從水產店撿些臭魚爛蝦煮了，放在 院裏餵貓，也就招引一些無家可歸的野貓來填肚充飢，有的幹脆在她家落腳。 她有貓必留，誰也不知道她家到底有多少隻貓。
“文革”前，曾有人為她找個伴兒，是個賣肉的老漢。結婚不過兩個月， 老漢忍受不了這些貓鬧、貓叫、貓味兒，就搬出去住了。人們勸她扔掉這些貓 ，接回老漢，她執意不肯，堅持與這些貓共享著無人能解的快樂。
前兩個月，貓婆急病猝死，老漢搬回來，第一件事便是把這些貓統統轟走 。被趕跑的貓兒依戀故人故土，每每回來，必遭老漢一頓死打，這就是貓胡同 忽然不明不白靜下來的根由了。
小貓一入我家，便成了我全家人的情感中心。起初它小，趴在我手掌上打 盹睡覺，我兒子拿手絹當被子蓋在它身上，我妻子拿眼藥瓶吸牛奶餵它。它呢 ，喜歡像嬰兒那樣仰麵躺著吃奶，吃得高興時便用四隻小毛腿抱著你的手，伸 出柔軟的、細砂紙似的小紅舌頭親昵地舔你的手指尖……這樣，它長大了，成 為我家中的一員，並有著為所欲為的權利——睡覺可以鑽進任何人的被窩兒， 吃飯可以跳到桌上，蹲在桌角，想吃什麽就朝什麽叫，哪怕最美味的一塊魚肚 或鵝肝，我們都會毫不猶豫地讓給它。嘿，它奪去我兒子受寵的位置，我兒子 卻毫不妒忌它，反給它起了頂漂亮頂漂亮的名字，叫藍眼睛。這名字起得真好! 每當藍眼睛闖禍——砸了杯子或摔了花瓶，我發火了，要打它，但隻要一瞅它 那純淨光澈、驚慌失措的藍眼睛，心中的火氣頓時全消，反而會把它擁在懷裏 ，用手捂著它那雙因驚恐瞪大的藍眼睛，不叫它看，怕它被自己的冒失嚇著… …
我也是視貓如命了。
入秋，天一黑，不斷有些大野貓出現在我家的房頂上，大概都是從後麵貓 胡同爬上來的吧。它們個個很醜，神頭鬼臉向屋裏張望。它們一來，藍眼睛立 即衝出去，從晾台躥上屋頂，和它們對吼、廝打，互相窮追不合。我擔心藍眼 睛被這些大野貓咬死，關緊通向晾台的門，藍眼睛便發瘋似的抓門，還哀哀地 向我乞求。後來我知道藍眼睛是小母貓，它在發狂地愛，我便打開門不再阻攔 。它天天夜出晨歸，歸來時，渾身滾滿塵土，兩眼卻分外興奮明亮，像藍寶石 。就這樣，在很冷的一天夜裏出去了，沒再回來，我妻子站在晾台上拿根竹筷 子“噹噹”敲著它的小飯盆，叫它，一連三天，期待落空。意想不到的災難降 臨——藍眼睛丟了!
情感的中心突然失去，家中每個人全空了。
我不忍看妻子和兒子噙淚的紅眼圈，便房前房後去找。黑貓、白貓、黃貓 、花貓、大貓、小貓，各種模樣的貓從我眼前跑過，唯獨沒有藍眼睛……懊喪 中，一個孩子告訴我，貓胡同頂裏邊一座樓的後門裏，住著一個老婆子，養了 一二十隻貓，人稱貓婆，藍眼睛多半是叫她的貓勾去的。這話點亮了我的希望 。
當夜，我鑽進貓胡同，在沒有燈光的黑暗裏尋到貓婆家的門，正想察看情 形，忽聽牆頭有動靜，抬頭嚇一跳，幾隻碩大的貓影黑黑地蹲在牆上。我輕聲 一喚“藍眼睛”，貓影全都微動，眼睛處燈光似的一閃一閃，並不怕人。我細 看，沒有藍眼睛，就守在牆根下等候。不時一隻走開，跳進院裏;不時又從院 裏爬上一隻來，一直沒等到藍眼睛。但這院裏似乎是個大貓洞，我那可憐的寶 貝多半就在裏邊貓婆的魔掌之中了。我冒冒失失地拍門，非要進去看個究竟不 可。
門打開，一個高高的老婆子出現——這就是貓婆了。裏邊亮燈，她背光， 看不清麵孔，隻是一條墨黑墨黑神秘的身影。
我說我找貓，她非但沒攔我，反倒立刻請我進屋去。我隨她穿過小院，又 低頭穿過一道小門，是間陰冷的地下室。一股濃重噎人的貓味馬上撲鼻而來。 屋頂很低，正中吊下一個很髒的小燈泡，把屋內照得昏黃。一個櫃子，一座生 鐵爐子，一張大床，地上幾隻放貓食的破瓷碗，再沒別的，連一把椅子也沒有 。
貓婆上床盤腿而坐，她叫我也坐在床上。我忽見一團灰塗塗的棉被上，東 一隻西一隻橫躺豎臥著幾隻貓。我掃一眼這些貓，還是沒有藍眼睛。貓婆問我 ：“你丟那貓什麽樣兒?”我描述一遍，她立即叫道：“那大白波斯貓吧?長毛? 大尾巴?藍眼睛?見過見過，常從房上下來找我們玩兒，還在我們這兒吃過東西 呢，多疼人的寶貝!丟幾天了?”我盯住她那略顯浮腫、蒼白無光的老臉看，隻 有焦急，卻無半點裝假的神氣。我說：“五六天了。”她的臉頓時陰沉下來， 停了片刻才說：“您甭找了，回不來了!”我很疑心這話為了騙我，目光搜尋可 能藏匿藍眼睛的地方。這時，貓婆的手忽向上一指，呀，迎麵橫著的鐵煙囪上 ，竟然還趴著好一大長排各種各樣的貓!有的眼睛看我，有的閉眼睡覺，它們是 在借著煙囪的熱氣取暖。
貓婆說：“您瞧瞧吧，這都是叫人打殘的貓!從高樓上摔壞的貓!我把它們 拾回來養活的。您瞧那隻小黃貓，那天在胡同口叫孩子們按著批鬥，還要燒死 它，我急了，一把從孩子們手裏搶出來的!您想想，您那寶貝丟了這麽多天，哪 還有好?現在鄉下常來一夥人，下籠子逮貓吃，造孽呀!他們在籠裏放了鳥兒， 把貓引進去，籠門就關上……前幾天我的一隻三花貓就沒了。我的貓個個餵得 飽飽的，不用鳥兒絕對引不走，那些狼心狗肺的傢夥，吃貓肉，叫他們吃!吃得 爛嘴、爛舌頭、渾身爛、長瘡、爛死!”
她說得臉抖，手也抖，點菸時，菸捲抖落在地。煙囪上那小黃貓，瘦瘦的 ，尖臉，很靈，立刻跳下來，叼起煙，仰起嘴，遞給她。貓婆笑臉開花，咧著 嘴不住地說：“瞧，您瞧，這小東西多懂事!”像在誇讚她的一個小孫子。
我還有什麽理由疑惑她?麵對這天下受難貓兒們的救護神，告別出來時，不 覺帶著一點慚愧和狼狽的感覺。
藍眼睛的丟失雖使我傷心很久，但從此不知不覺我竟開始關切所有貓兒的 命運。貓胡同再吵再鬧也不再打擾我的睡眠，似乎有一隻貓叫，就說明有一隻 貓活著，反而令我心安。貓叫成了我的安眠曲……
轉過一年，到了貓兒們求偶時節，貓胡同卻忽然安靜下來。
我妻子無意間從鄰居那裏聽到一個不幸的消息：貓婆死了。同時——在她 死後——才知道關於她在世時的一點點經歷。
據說，貓婆本是先前一個開米鋪老闆的小婆，被老闆的大婆趕出家門，住 在貓胡同那座樓第一層的兩間房子裏。後又被當做資本家老婆，轟到地下室。 她無親無故，孑然一身，拾紙為生，以貓為伴，但她所養的貓沒有一個良種好 貓，都是拾來的棄貓、病貓和殘貓。她天天從水產店撿些臭魚爛蝦煮了，放在 院裏餵貓，也就招引一些無家可歸的野貓來填肚充飢，有的幹脆在她家落腳。 她有貓必留，誰也不知道她家到底有多少隻貓。
“文革”前，曾有人為她找個伴兒，是個賣肉的老漢。結婚不過兩個月， 老漢忍受不了這些貓鬧、貓叫、貓味兒，就搬出去住了。人們勸她扔掉這些貓 ，接回老漢，她執意不肯，堅持與這些貓共享著無人能解的快樂。
前兩個月，貓婆急病猝死，老漢搬回來，第一件事便是把這些貓統統轟走 。被趕跑的貓兒依戀故人故土，每每回來，必遭老漢一頓死打，這就是貓胡同 忽然不明不白靜下來的根由了。