盡管裁縫老婆能耐,她卻無法獲知這對天天從眼前走來走去的極不相稱的 怪夫妻結合的緣由。這使她很苦惱,好像她的才幹遇到了有力的挑戰。但她憑 著經驗,苦苦琢磨,終於想出一條最能說服人的道理:夫妻倆中,必定一方有 某種生理缺陷,否則誰也不會找一個比自己身高逆差一頭的對象。她的根據很 可靠:這對夫妻結婚三年還沒有孩子呢!於是團結大樓的人都相信裁縫老婆這一 聰明的判斷。
事實向來不給任何人留情麵,它打敗了裁縫老婆!高女人懷孕了。人們的眼 睛不斷地瞥向高女人漸漸凸出來的肚子。這肚子由於離地麵較高而十分明顯。 不管人們驚奇也好,質疑也好,困惑也好,高女人的孩子呱呱墜地了。每逢大 太陽或下雨天氣,兩口子出門,高女人抱著孩子,打傘的事就落到矮男人身上 。人們看他邁著滾圓的小腿、半舉著傘兒、緊緊跟在後麵滑稽的樣子,對他倆 居然成為夫妻,居然這樣形影不離,好奇心仍然不減當初。各種聽起來有理的 說法依舊都有,但從這對夫妻身上卻得不到印證。這些說法就像沒處著落的鳥 兒,啪啪地滿天飛。裁縫老婆說:“這兩人準有見不得人的事。要不他們怎麽 不肯接近別人?身上有膿早晚得冒出來,走著瞧吧!”果然一天晚上,裁縫老婆 聽見了高女人家裏發出打碎東西的聲音。她趕忙以收大院掃地費為藉口,去敲 高女人家的門。她料定長久潛藏在這對夫妻間的隱患終於爆發了,她要親眼看 見這對夫妻怎樣反目,捕捉到最生動的細節。門開了,高女人笑吟吟迎上來, 矮丈夫在屋裏也是笑容滿麵,地上一隻打得粉碎的碟子——裁縫老婆隻看到這 些。她匆匆收了掃地費出來後,半天也想不明白這對夫妻之間到底發生了什麽 事。打碎碟子,沒有吵架,反而像什麽開心事一般快活。怪事!
後來,裁縫老婆做了團結大院的街道居民代表。她在協助戶籍警察挨家查 對戶口時,終於找到了多年來經常叫她費心的問題答案,一個確鑿可信、無法 推翻的答案。原來這高女人和她的矮丈夫,都在化學工業研究所工作。矮男人 是研究所總工程師,工資達一百八十元之多!高女人隻是一名普普通通的化驗員 ,收入不足六十元,而且出生在一個辛苦而賺錢又少的郵遞員家庭。不然她怎 麽會嫁給一個比自己矮一頭的男人?為了地位,為了錢,為了過好日子,對!她 立即把這珍貴情報,告訴給團結大樓裏閑得難受的婆娘們。人們總是按照自己 的思維方式去解釋世界,盡力把一切事物都和自己的理解力拉平。於是,裁縫 老婆的話被大家確信無疑。多年來留在人們心裏的謎,一下子被打開了。大家 恍然大悟:原來這矮男人是個先天不足的富翁,高女人是個見錢眼開、命裏有 福的窮娘兒們。當人們談到這個模樣像匹大洋馬、卻偏偏命好的高女人時,語 調中往往帶一股氣。尤其是裁縫老婆。
三
人命運的好壞不能看一時,可得走著瞧。
一九六六年,團結大樓就像縮小了的世界,災難降世,各有禍福,樓裏的 所有居民都到了“轉運”時機。生活處處都是巨變和急變。矮男人是總工程師 ,迎頭遭到橫禍,家被抄,家具被搬得一空,人挨過鬥,關進牛棚。禍事並不 因此了結,有人說他多年來,白天在研究所工作,晚上回家把研究成果偷偷寫 成書,打算逃出國,投奔一個有錢的遠親,把國家科技情報獻給外國資本家— —這個荒誕不經的說法居然有很多人信以為真。那時,世道狂亂,人人失去常 態,寧肯無知,寧願心狠,還有許多出奇的妄想,恨不得從身旁發現出希特勒 。研究所的人們便死死纏住總工程師不放,嚇他,揍他,施加各種壓力,同時 還逼迫高女人交出那部誰也沒見過的書稿,但沒效果。有人出主意,把他倆弄 到團結大樓的院裏開一次批鬥大會;誰都怕在親友熟人麵前丟醜,這也是一種 壓力。當各種壓力都使過而無效時,這種做法,不妨試試,說不定能發生作用 。
那天,團結大樓有史以來這樣熱鬧——
下午研究所就來了一群人,在當院兩棵樹中間用粗麻繩扯了一道橫標,寫 著那矮子的姓名,上邊打個叉;院內外貼滿口氣咄咄逼人的大小標語,並在院 牆上用十八張紙公布了這矮子的“罪狀”。會議計劃在晚飯後召開。研究所還 派來一位電工,在當院拉了電線,裝上四個五百燭光的大燈泡。此時的裁縫老 婆已經由街道代表升任為治保主任,很有些權勢,誌得意滿,人也胖多了。這 天可把她忙得夠嗆,她帶領樓裏幾個婆娘,忙裏忙外,幫著刷標語,又給研究 所的革命者們斟茶倒水,裝燈用電還是從她家拉出來的線呢!真像她家辦喜事一 樣!
晚飯後,大樓裏的居民都給裁縫老婆召集到院裏來了。四盞大燈亮起來, 把大院照得像夜間球場一般雪亮。許許多多人影,好似放大了數十倍,投射在 樓牆上。這人影都是肅然不動的,連孩子們也不敢隨便活動。裁縫老婆帶著一 些人,左臂上也套上紅袖章。這袖章在當時是最威風的了。她們守在門口,不 準外人進來。不一會兒,化工研究所一大群人,也戴著袖章,押著高女人和她 的矮丈夫,一路呼著口號,浩浩蕩蕩地來了。矮男人胸前掛一塊牌子,高女人 沒掛。他倆一直給押到台前,並排低頭站好。裁縫老婆跑上來說:“這傢夥太 矮了,後邊的革命群眾瞧不見。我給他想點辦法!”說著,帶著一股衝動勁兒扭 著肩上兩塊肉,從家裏抱來一個肥皂箱子,倒扣過來,叫矮男人站上去。這樣 一來,他才與自己的老婆一般高,但此時此刻,很少有人對這對大難臨頭的夫 妻不成比例的身高發生興趣了。
大會依照流行的格式召開。宣布開會,呼口號,隨後是進入了角色的批判 者們慷慨激昂的發言,又是呼口號。壓力使足,便開始要從高女人嘴裏逼供了 。於是,人們圍繞著那本“書稿”,唇槍舌劍地向高女人發動進攻。你問,我 問,他問;尖聲叫,粗聲吼,啞聲喊;大聲喝,厲聲逼,緊聲追……高女人卻 隻是搖頭,真誠懇切地搖頭。但真誠最廉價,相信真誠就意味著否定這世界上 的一切。
無論是脾氣暴躁的漢子們跳上去,揮動拳頭威脅她,還是一些頗工心計的 人,想出幾句巧妙而帶圈套的話問她,都被她這懇切又斷然的搖頭拒絕了。這 樣下去,批判會就會沒結果,沒成績,甚至無法收場。研究所的人有些為難, 他們擔心這個會開得虎頭蛇尾;乘興而來,敗興而歸。
裁縫老婆站在一旁聽了半天,愈聽愈沒勁。她大字不識,既對什麽“書稿 ”毫無興趣,又覺得研究所這幫人說話不解氣。她忽地跑到台前,抬起戴紅袖 章的左胳膊,指著高女人氣沖沖地問:
“你說,你為什麽要嫁給他?”
這句突如其來的問話使研究所的人一怔,不知道這位治保主任的問話與他 們所關心的事有什麽奇妙的聯繫。
高女人也怔住了。她也不知道裁縫老婆為什麽提出這個問題。這問題不是 這個世界所關心的。她抬起幾個月來被折磨得如同一張皺巴巴的枯葉的瘦臉, 臉上滿是詫異的神情。
事實向來不給任何人留情麵,它打敗了裁縫老婆!高女人懷孕了。人們的眼 睛不斷地瞥向高女人漸漸凸出來的肚子。這肚子由於離地麵較高而十分明顯。 不管人們驚奇也好,質疑也好,困惑也好,高女人的孩子呱呱墜地了。每逢大 太陽或下雨天氣,兩口子出門,高女人抱著孩子,打傘的事就落到矮男人身上 。人們看他邁著滾圓的小腿、半舉著傘兒、緊緊跟在後麵滑稽的樣子,對他倆 居然成為夫妻,居然這樣形影不離,好奇心仍然不減當初。各種聽起來有理的 說法依舊都有,但從這對夫妻身上卻得不到印證。這些說法就像沒處著落的鳥 兒,啪啪地滿天飛。裁縫老婆說:“這兩人準有見不得人的事。要不他們怎麽 不肯接近別人?身上有膿早晚得冒出來,走著瞧吧!”果然一天晚上,裁縫老婆 聽見了高女人家裏發出打碎東西的聲音。她趕忙以收大院掃地費為藉口,去敲 高女人家的門。她料定長久潛藏在這對夫妻間的隱患終於爆發了,她要親眼看 見這對夫妻怎樣反目,捕捉到最生動的細節。門開了,高女人笑吟吟迎上來, 矮丈夫在屋裏也是笑容滿麵,地上一隻打得粉碎的碟子——裁縫老婆隻看到這 些。她匆匆收了掃地費出來後,半天也想不明白這對夫妻之間到底發生了什麽 事。打碎碟子,沒有吵架,反而像什麽開心事一般快活。怪事!
後來,裁縫老婆做了團結大院的街道居民代表。她在協助戶籍警察挨家查 對戶口時,終於找到了多年來經常叫她費心的問題答案,一個確鑿可信、無法 推翻的答案。原來這高女人和她的矮丈夫,都在化學工業研究所工作。矮男人 是研究所總工程師,工資達一百八十元之多!高女人隻是一名普普通通的化驗員 ,收入不足六十元,而且出生在一個辛苦而賺錢又少的郵遞員家庭。不然她怎 麽會嫁給一個比自己矮一頭的男人?為了地位,為了錢,為了過好日子,對!她 立即把這珍貴情報,告訴給團結大樓裏閑得難受的婆娘們。人們總是按照自己 的思維方式去解釋世界,盡力把一切事物都和自己的理解力拉平。於是,裁縫 老婆的話被大家確信無疑。多年來留在人們心裏的謎,一下子被打開了。大家 恍然大悟:原來這矮男人是個先天不足的富翁,高女人是個見錢眼開、命裏有 福的窮娘兒們。當人們談到這個模樣像匹大洋馬、卻偏偏命好的高女人時,語 調中往往帶一股氣。尤其是裁縫老婆。
三
人命運的好壞不能看一時,可得走著瞧。
一九六六年,團結大樓就像縮小了的世界,災難降世,各有禍福,樓裏的 所有居民都到了“轉運”時機。生活處處都是巨變和急變。矮男人是總工程師 ,迎頭遭到橫禍,家被抄,家具被搬得一空,人挨過鬥,關進牛棚。禍事並不 因此了結,有人說他多年來,白天在研究所工作,晚上回家把研究成果偷偷寫 成書,打算逃出國,投奔一個有錢的遠親,把國家科技情報獻給外國資本家— —這個荒誕不經的說法居然有很多人信以為真。那時,世道狂亂,人人失去常 態,寧肯無知,寧願心狠,還有許多出奇的妄想,恨不得從身旁發現出希特勒 。研究所的人們便死死纏住總工程師不放,嚇他,揍他,施加各種壓力,同時 還逼迫高女人交出那部誰也沒見過的書稿,但沒效果。有人出主意,把他倆弄 到團結大樓的院裏開一次批鬥大會;誰都怕在親友熟人麵前丟醜,這也是一種 壓力。當各種壓力都使過而無效時,這種做法,不妨試試,說不定能發生作用 。
那天,團結大樓有史以來這樣熱鬧——
下午研究所就來了一群人,在當院兩棵樹中間用粗麻繩扯了一道橫標,寫 著那矮子的姓名,上邊打個叉;院內外貼滿口氣咄咄逼人的大小標語,並在院 牆上用十八張紙公布了這矮子的“罪狀”。會議計劃在晚飯後召開。研究所還 派來一位電工,在當院拉了電線,裝上四個五百燭光的大燈泡。此時的裁縫老 婆已經由街道代表升任為治保主任,很有些權勢,誌得意滿,人也胖多了。這 天可把她忙得夠嗆,她帶領樓裏幾個婆娘,忙裏忙外,幫著刷標語,又給研究 所的革命者們斟茶倒水,裝燈用電還是從她家拉出來的線呢!真像她家辦喜事一 樣!
晚飯後,大樓裏的居民都給裁縫老婆召集到院裏來了。四盞大燈亮起來, 把大院照得像夜間球場一般雪亮。許許多多人影,好似放大了數十倍,投射在 樓牆上。這人影都是肅然不動的,連孩子們也不敢隨便活動。裁縫老婆帶著一 些人,左臂上也套上紅袖章。這袖章在當時是最威風的了。她們守在門口,不 準外人進來。不一會兒,化工研究所一大群人,也戴著袖章,押著高女人和她 的矮丈夫,一路呼著口號,浩浩蕩蕩地來了。矮男人胸前掛一塊牌子,高女人 沒掛。他倆一直給押到台前,並排低頭站好。裁縫老婆跑上來說:“這傢夥太 矮了,後邊的革命群眾瞧不見。我給他想點辦法!”說著,帶著一股衝動勁兒扭 著肩上兩塊肉,從家裏抱來一個肥皂箱子,倒扣過來,叫矮男人站上去。這樣 一來,他才與自己的老婆一般高,但此時此刻,很少有人對這對大難臨頭的夫 妻不成比例的身高發生興趣了。
大會依照流行的格式召開。宣布開會,呼口號,隨後是進入了角色的批判 者們慷慨激昂的發言,又是呼口號。壓力使足,便開始要從高女人嘴裏逼供了 。於是,人們圍繞著那本“書稿”,唇槍舌劍地向高女人發動進攻。你問,我 問,他問;尖聲叫,粗聲吼,啞聲喊;大聲喝,厲聲逼,緊聲追……高女人卻 隻是搖頭,真誠懇切地搖頭。但真誠最廉價,相信真誠就意味著否定這世界上 的一切。
無論是脾氣暴躁的漢子們跳上去,揮動拳頭威脅她,還是一些頗工心計的 人,想出幾句巧妙而帶圈套的話問她,都被她這懇切又斷然的搖頭拒絕了。這 樣下去,批判會就會沒結果,沒成績,甚至無法收場。研究所的人有些為難, 他們擔心這個會開得虎頭蛇尾;乘興而來,敗興而歸。
裁縫老婆站在一旁聽了半天,愈聽愈沒勁。她大字不識,既對什麽“書稿 ”毫無興趣,又覺得研究所這幫人說話不解氣。她忽地跑到台前,抬起戴紅袖 章的左胳膊,指著高女人氣沖沖地問:
“你說,你為什麽要嫁給他?”
這句突如其來的問話使研究所的人一怔,不知道這位治保主任的問話與他 們所關心的事有什麽奇妙的聯繫。
高女人也怔住了。她也不知道裁縫老婆為什麽提出這個問題。這問題不是 這個世界所關心的。她抬起幾個月來被折磨得如同一張皺巴巴的枯葉的瘦臉, 臉上滿是詫異的神情。