桃樂絲顯然一直沒聽出對話裏的暗潮,這會兒她抓著索林手臂的手登時放下,一臉疑惑瞪著她父親。索林的聲音濃濁起來。
“你跟希莉雅談過!”他說。
“你說什麽?”洛克問。
“你跟希莉雅談過,”索林幾乎用吼的,“那個小魔頭髮了癲,而且……”
“放輕鬆,索林!”何頓說,一邊起身。
“我向你保證,”洛克插話道,暗色的拱眉和突起的顴骨轉過來迅速瞥了何頓一眼,“我沒跟希莉雅談過。我甚至還沒見到她。我知道那可憐的女孩,”他猶疑起來,“病了。”
“所謂她生病,”何頓怨忿說道,“症狀是她宣稱索林殘暴對待瑪歌,甚至可能逼她走上絕路。”
不過何頓就此停口。他無法,實在無法勉強自己,把所有可怕的情節都講出來。他不太知道原因。不過他就是不行。他讓話頭懸著,浮在半空中;洛克瞪眼環顧,桃樂絲則發出一聲喘氣。
“果真!”這是洛克惟一的評語。
“全是謊言,”索林說。
“是嗎?”洛克禮貌地詢問道。
“我說了,全是謊言,”索林重複道,一臉掙得發白。“我想全世界再也沒有人比我更冤枉了。不過,”他潤潤唇,“說到瑪歌的死。如果你沒跟希莉雅談過,你又是跟誰談了?”
“沒跟人談,”洛克平靜答道。
“可是這事沒人說過什麽啊!”
“當然沒有。總之,至少沒給你聽到就是。隻是——我親愛的馬許啊!”
“怎麽?”
“你太太健康狀況良好,在我家用過晚餐隨你回家,然後不到12小時就死了。我話講到這裏就好。如果你以為這一帶沒有人起疑,或者思前想後,那你就是住在愚人的天堂了。”
“原來如此,”索林喃喃道。然後扭開頭去。
不過桃樂絲可不一樣。
那聲喘氣後,桃樂絲的臉掠過一抹狂野、輕蔑、半帶憐憫的表情,充滿矛盾。她的藍眼因為英雄崇拜泛起淚水,她轉向索林如同轉向被敵人環伺的英勇烈士。索林朝她勇敢一笑,半帶幽默地聳聳肩,意思是他們在並肩作戰。
的確沒錯。驍勇的桃樂絲看見她父親往前傾身要講話,馬上挺起叛逆的下唇,準備迎戰。
“桃樂絲?”
“嗯,父親?”
“請你了解,親愛的。我不是在說,這些詆毀我們朋友馬許的謠言有什麽真實性。”
“是嗎,父親?”(她狂亂的嘴唇微微吐出“真好心吶!”幾個字。)
“我敢說一定不可信,我也希望不可信。不過這關係到你的幸福。我完全是因為這樣才提的。”
“說來,”桃樂絲突然叫道,“你是在求我囉。”
“我倒不會真用‘求’這個字眼,親愛的。”
“是嗎?可是我會,”她的聲音拔高成了尖叫。“你跟伏爾泰(譯註:法國18世紀啟蒙時代理性聲音的代表)或者安納托·法郎士(譯註:法國19世紀小說家,擅長描寫人情世故)或者哪個人那樣習慣坐在角落冷眼旁觀倒是挺方便的。我是說,在公共場合而不是家裏的時候。不過這會兒你曉得我已經下定決心要嫁給索林了(對,而且我已經19歲可以結婚了,別以為我不行),所以現在你就是在求我!”
“說來還有件事,親愛的,我剛忘了提。你們的年齡差距實在太大了。”
“真的嗎?”桃樂絲說,頗為自得。“噯,我倒不覺得這有什麽大不了。”
“這你哪有辦法曉得呢?”
“呃!”她聳著肩膀笑起來。“我想憑的就是長期以來律師所謂的‘親密關係’。”
“桃樂絲!”索林呼道,這事當眾提出真的嚇到他了。索林氣急敗壞地猛打手勢,要求其他人平靜下來。
丹佛斯·洛克的臉色白得跟鬼一樣。
“親密關係,”他勉強吞下這四個字。
“沒錯,父親。如果你要的話,我會使用更粗俗的字眼。”
洛克的手臂搭在扶手上,手指輕敲。
“說來這段‘親密關係’進行多久了?是在——是在馬許太太死前嗎?”
“噢,親愛的父親!比那還早800年哩。”
“所以說,”洛克很困難地開口道,“要是有任何人覺得索林·馬許先生也許是為了你(為了你!)才加速他太太的死亡……?”
“洛克,看在老天分上!”索林說。
“噢,何不攤開來講呢?”桃樂絲催道。她淚水盈眶轉向索林。“親愛的,”她說,“你覺得愛我很羞恥嗎?我不覺得羞恥。我很自豪。可是我希望他們了解你。我要他們看出你多有風度多勇敢又多高貴。”
“對啊,索林,”何頓表示,不是沒帶著諷刺,“你何不開始告訴我們你多有風度多勇敢又多高貴呢?”
“請等一下,”桃樂絲咻地扭身跑來防衛她目前招架無力的鬥士。“如果要講是誰行為不檢之類亂七八糟的胡話,那我有話要說。這話我——我本來是不會說的。”
“你跟希莉雅談過!”他說。
“你說什麽?”洛克問。
“你跟希莉雅談過,”索林幾乎用吼的,“那個小魔頭髮了癲,而且……”
“放輕鬆,索林!”何頓說,一邊起身。
“我向你保證,”洛克插話道,暗色的拱眉和突起的顴骨轉過來迅速瞥了何頓一眼,“我沒跟希莉雅談過。我甚至還沒見到她。我知道那可憐的女孩,”他猶疑起來,“病了。”
“所謂她生病,”何頓怨忿說道,“症狀是她宣稱索林殘暴對待瑪歌,甚至可能逼她走上絕路。”
不過何頓就此停口。他無法,實在無法勉強自己,把所有可怕的情節都講出來。他不太知道原因。不過他就是不行。他讓話頭懸著,浮在半空中;洛克瞪眼環顧,桃樂絲則發出一聲喘氣。
“果真!”這是洛克惟一的評語。
“全是謊言,”索林說。
“是嗎?”洛克禮貌地詢問道。
“我說了,全是謊言,”索林重複道,一臉掙得發白。“我想全世界再也沒有人比我更冤枉了。不過,”他潤潤唇,“說到瑪歌的死。如果你沒跟希莉雅談過,你又是跟誰談了?”
“沒跟人談,”洛克平靜答道。
“可是這事沒人說過什麽啊!”
“當然沒有。總之,至少沒給你聽到就是。隻是——我親愛的馬許啊!”
“怎麽?”
“你太太健康狀況良好,在我家用過晚餐隨你回家,然後不到12小時就死了。我話講到這裏就好。如果你以為這一帶沒有人起疑,或者思前想後,那你就是住在愚人的天堂了。”
“原來如此,”索林喃喃道。然後扭開頭去。
不過桃樂絲可不一樣。
那聲喘氣後,桃樂絲的臉掠過一抹狂野、輕蔑、半帶憐憫的表情,充滿矛盾。她的藍眼因為英雄崇拜泛起淚水,她轉向索林如同轉向被敵人環伺的英勇烈士。索林朝她勇敢一笑,半帶幽默地聳聳肩,意思是他們在並肩作戰。
的確沒錯。驍勇的桃樂絲看見她父親往前傾身要講話,馬上挺起叛逆的下唇,準備迎戰。
“桃樂絲?”
“嗯,父親?”
“請你了解,親愛的。我不是在說,這些詆毀我們朋友馬許的謠言有什麽真實性。”
“是嗎,父親?”(她狂亂的嘴唇微微吐出“真好心吶!”幾個字。)
“我敢說一定不可信,我也希望不可信。不過這關係到你的幸福。我完全是因為這樣才提的。”
“說來,”桃樂絲突然叫道,“你是在求我囉。”
“我倒不會真用‘求’這個字眼,親愛的。”
“是嗎?可是我會,”她的聲音拔高成了尖叫。“你跟伏爾泰(譯註:法國18世紀啟蒙時代理性聲音的代表)或者安納托·法郎士(譯註:法國19世紀小說家,擅長描寫人情世故)或者哪個人那樣習慣坐在角落冷眼旁觀倒是挺方便的。我是說,在公共場合而不是家裏的時候。不過這會兒你曉得我已經下定決心要嫁給索林了(對,而且我已經19歲可以結婚了,別以為我不行),所以現在你就是在求我!”
“說來還有件事,親愛的,我剛忘了提。你們的年齡差距實在太大了。”
“真的嗎?”桃樂絲說,頗為自得。“噯,我倒不覺得這有什麽大不了。”
“這你哪有辦法曉得呢?”
“呃!”她聳著肩膀笑起來。“我想憑的就是長期以來律師所謂的‘親密關係’。”
“桃樂絲!”索林呼道,這事當眾提出真的嚇到他了。索林氣急敗壞地猛打手勢,要求其他人平靜下來。
丹佛斯·洛克的臉色白得跟鬼一樣。
“親密關係,”他勉強吞下這四個字。
“沒錯,父親。如果你要的話,我會使用更粗俗的字眼。”
洛克的手臂搭在扶手上,手指輕敲。
“說來這段‘親密關係’進行多久了?是在——是在馬許太太死前嗎?”
“噢,親愛的父親!比那還早800年哩。”
“所以說,”洛克很困難地開口道,“要是有任何人覺得索林·馬許先生也許是為了你(為了你!)才加速他太太的死亡……?”
“洛克,看在老天分上!”索林說。
“噢,何不攤開來講呢?”桃樂絲催道。她淚水盈眶轉向索林。“親愛的,”她說,“你覺得愛我很羞恥嗎?我不覺得羞恥。我很自豪。可是我希望他們了解你。我要他們看出你多有風度多勇敢又多高貴。”
“對啊,索林,”何頓表示,不是沒帶著諷刺,“你何不開始告訴我們你多有風度多勇敢又多高貴呢?”
“請等一下,”桃樂絲咻地扭身跑來防衛她目前招架無力的鬥士。“如果要講是誰行為不檢之類亂七八糟的胡話,那我有話要說。這話我——我本來是不會說的。”