暗殺
他的臉浮出難以言喻的平靜表情,史丹頓哭著說:“現在,他屬於千秋 萬世。”
1863 年,一群佛吉尼亞州的蓄奴大亨們組成了一個秘密協會,以暗殺林 肯為目標。1864 年 12 月,一份阿拉巴馬州西爾瑪城發行的報紙刊出gg,請民眾捐款支持此一任務,另外,還有南方的報紙提供賞金,要取林肯的性 命。
但是最後she殺林肯的人,既不是基於愛鄉之念,也不是受商業動機驅使。 約翰。威爾克斯。布斯是為出名而下手的。
布斯是個什麽樣的人?他是演員,上天賦予他非凡的魅力和英俊的外 表。林肯的秘書們說他“英俊得像月神的心上人——他是世界的寵兒”。法蘭西斯。威爾遜在他寫的布斯傳中說“他是世上數一數二的大眾情人??他 走過的時候,街上的婦女止步,不自覺地回頭望著他。”
23 歲的布斯已成為日場戲的偶像人物;他演得最成功的角色自然是羅密 歐。無論他在什麽地方演出,多情的少女總是寄來一大堆甜蜜的信函。他在波士頓演出,一大群一大群婦女擠在特裏蒙賓館前的街上,為的是渴望一睹 心目中英雄的風采。有一天晚上,女演員亨莉塔。爾文為了爭風吃醋在旅館的房間裏刺他一刀,然後企圖自殺;布斯槍殺林肯的第二天早晨,另一位居 住在華盛頓的ji女愛拉。透納聽說情郎變成了殺人犯,已逃出城外,她非常傷心,把他的照片緊抱在心口,服下三氯甲烷躺著等死。
女性的奉承並沒有為布斯帶來多少快樂,因為他局限在內地欣賞層次較 低的觀眾,他一心想贏得大都會中觀眾的讚賞。
但是紐約的批評家們都輕視他,在費城,他甚至被轟下舞台。 真氣人!布斯家的其他分子在舞台上都非常出名。他父親朱尼斯。布魯特斯。布斯是第一流的戲劇明星,紅了 30 餘年,舉國交口讚譽他演莎翁名劇 的演技。美國舞台史上還沒有人贏得這麽大的名望。老布斯一心培育愛子約翰。威爾克斯接棒,他也自命不凡。
事實上約翰。威爾克斯。布斯沒有什麽才華,他僅有的一點點才氣也未 充分發揮。他漂亮、驕縱、懶惰,不肯學習。反之,少年時代的他整天騎馬在瑪利蘭農莊的森林裏奔馳,對樹木和鬆鼠發表英雄演說,以墨西哥戰爭中 用過的一根舊茅槍往空中亂刺。
朱尼斯。布魯特斯。布斯老先生不準家裏的餐桌上出現肉食,也告訴兒 子們不可殺生——連響尾蛇也不能殺。可是約翰。威爾克斯顯然並未認真奉行父親的哲理。他喜歡she獵和殺生。有時候他用槍打奴隸們養的貓兒和獵犬, 有一次還殺掉鄰居的一條母豬。
後來他當上奇沙比克灣的牡蠣海盜,然後又轉而變成演員。26 歲時,他 成了中學女生的偶像,但他認為自己做得不夠好。而他哥哥愛德溫則獲得他一向渴望的盛名,布斯非常嫉妒。
他苦思良久,決定要使自己一夜成名,留芳千古。 他的初步計劃如下:某一天晚上他要跟蹤林肯去戲院;等他的同謀者關掉瓦斯燈,布斯就衝進總統包廂,用繩子綁住林肯,把他扔到下麵的舞台, 再逼他從後麵出去,推上一輛馬車,在暗夜中瘋狂逃走。
他可以在天亮前抵達鼾眠中的煙糙港舊城,然後劃著名船橫越寬廣的波多 馬克河,迅速南行,穿過維吉尼亞州,將北軍的領袖(林肯)交給李其蒙的 南軍。
然後呢? 咦,南軍可以提出條件,立刻結束戰爭。
而一切光采與榮耀則歸於才子約翰。威爾克斯。布斯。他會比哥哥愛德 溫更出名,出名 100 倍。他在歷史上將獲得“威廉。泰爾”(抗暴英雄)的美譽。這是他的夢想。
他放棄了劇場裏一年兩萬元的高收入。金錢對他沒有多大的意義,他正 在賭一項比物質更重要的東西。於是他拿出積蓄,從漂泊在巴爾的摩和華盛頓的南方同情者中找出一群人,資助他們成立組織。布斯保證他們每個人都 會發財和出名。
好一支雜牌軍!有一位史班革勒是酗酒的舞台助手和抓蟹人;阿策羅特 是個無知的油漆匠兼掮客,頭髮和絡腮鬍黏糊糊的,為人粗暴兇猛;阿諾是懶惰的農場工人,也是南軍的逃兵;奧拉夫林是出租馬車行的工人,身上帶 著一股馬匹和威士忌味;蘇拉特是個裝模作樣的傻雇員;包威爾一文不名,魁偉又粗暴,是一名浸信會牧師的兒子,眼神飄忽,精神不太正常;哈洛德 是個喜歡傻笑的流浪漢,常在馬廄邊徘徊,大談馬匹和女人,靠寡母和 7 個姊妹接濟的一點零錢度日。
布斯帶著這批第十流的陣容,準備扮演一個大角色。他不惜花下大量時 間和鈔票來策劃細節。他買了一副手銬並安排快馬換班的恰當地點,又買了三艘船,擺在煙糙港溪等待,並備妥船槳和劃手,打算隨時登船。
1865 年元月,他相信偉大的時刻終於來了。那個月 18 日,林肯要前往 福特戲院去看愛德溫。福瑞斯特演“傑克。凱德”的消息人盡皆知,布斯也知道了。所以那天晚上他帶著繩子,滿懷希望地在附近徘徊——結果林肯並 未露麵。
兩個月後,他聽說林肯某天下午要坐車出城,到附近的軍營去看戲劇表 演。於是布斯和他的同謀者騎馬帶著獵刀和左輪槍,躲在總統必經之地。可是白宮馬車駛了過去,林肯並不在車上。
布斯再度受挫,氣得要命,他詛咒,猛拉黑鬍髯,用馬鞭痛打皮靴。他 受夠了,他不想再受挫折。既然他逮不到林肯,他可以殺掉他呀!
幾周後,李將軍投降,戰爭結束了,布斯知道這時候綁架總統已沒有任 何意義了;於是他決定she殺林肯。
布斯並沒有等多久。下周五他剪了短髮,到福特劇場去拿郵件時;聽說 晚場節目有一個包廂已留給總統了。
布斯大聲說:“什麽!那個老無賴今晚要來這兒?” 舞台工人正在做演出前的準備,以旗幟修飾左側包廂的蕾絲背景,掛上華盛頓像,拆掉隔間層,使空間擴大一倍,綴上紅紙,再放一張特別長的核 桃木搖椅來容納總統那隻長腿。
布斯賄賂一個舞台工人,叫他照布斯要求的位置來擺椅子;他希望搖椅 擺在包廂裏最靠近觀眾的一角,這樣一來,他進場時就沒有人會看見他了。
他在搖椅後麵的內門鑽了一個小孔;然後在特等座通往包廂門後麵的灰泥上挖一個缺口,以便用木板攔住通路。弄完以後,布斯回旅館寫一封信給“國 民通訊報”,說明他為愛國而策劃暗殺的緣由,他說後代子孫會因此而尊崇他。簽名之後他把信交給一位演員,吩咐他次日再寄出。
然後,他前往馬車出租行,雇了一匹號稱是健步“如貓”的栗色小母馬, 召集刺客們上馬;給阿策羅特一支槍;吩咐他she擊副總統;又遞一把手槍和一把刀給包威爾,吩咐他殺死西華。
那天是復活節前的星期五,也是一年中最不適宜看戲的夜晚;不過城內 依舊擠滿了想瞻仰總司令風采的軍官和士兵,而且市民仍然熱熱鬧鬧地慶祝戰爭結束。賓州大道上的凱旋門尚未拆掉,那天晚上總統乘車去戲院,街上 有跳舞的火炬行列,大家高高興興向總統歡呼。福特劇場早已客滿了,數百 人失望而回。
他的臉浮出難以言喻的平靜表情,史丹頓哭著說:“現在,他屬於千秋 萬世。”
1863 年,一群佛吉尼亞州的蓄奴大亨們組成了一個秘密協會,以暗殺林 肯為目標。1864 年 12 月,一份阿拉巴馬州西爾瑪城發行的報紙刊出gg,請民眾捐款支持此一任務,另外,還有南方的報紙提供賞金,要取林肯的性 命。
但是最後she殺林肯的人,既不是基於愛鄉之念,也不是受商業動機驅使。 約翰。威爾克斯。布斯是為出名而下手的。
布斯是個什麽樣的人?他是演員,上天賦予他非凡的魅力和英俊的外 表。林肯的秘書們說他“英俊得像月神的心上人——他是世界的寵兒”。法蘭西斯。威爾遜在他寫的布斯傳中說“他是世上數一數二的大眾情人??他 走過的時候,街上的婦女止步,不自覺地回頭望著他。”
23 歲的布斯已成為日場戲的偶像人物;他演得最成功的角色自然是羅密 歐。無論他在什麽地方演出,多情的少女總是寄來一大堆甜蜜的信函。他在波士頓演出,一大群一大群婦女擠在特裏蒙賓館前的街上,為的是渴望一睹 心目中英雄的風采。有一天晚上,女演員亨莉塔。爾文為了爭風吃醋在旅館的房間裏刺他一刀,然後企圖自殺;布斯槍殺林肯的第二天早晨,另一位居 住在華盛頓的ji女愛拉。透納聽說情郎變成了殺人犯,已逃出城外,她非常傷心,把他的照片緊抱在心口,服下三氯甲烷躺著等死。
女性的奉承並沒有為布斯帶來多少快樂,因為他局限在內地欣賞層次較 低的觀眾,他一心想贏得大都會中觀眾的讚賞。
但是紐約的批評家們都輕視他,在費城,他甚至被轟下舞台。 真氣人!布斯家的其他分子在舞台上都非常出名。他父親朱尼斯。布魯特斯。布斯是第一流的戲劇明星,紅了 30 餘年,舉國交口讚譽他演莎翁名劇 的演技。美國舞台史上還沒有人贏得這麽大的名望。老布斯一心培育愛子約翰。威爾克斯接棒,他也自命不凡。
事實上約翰。威爾克斯。布斯沒有什麽才華,他僅有的一點點才氣也未 充分發揮。他漂亮、驕縱、懶惰,不肯學習。反之,少年時代的他整天騎馬在瑪利蘭農莊的森林裏奔馳,對樹木和鬆鼠發表英雄演說,以墨西哥戰爭中 用過的一根舊茅槍往空中亂刺。
朱尼斯。布魯特斯。布斯老先生不準家裏的餐桌上出現肉食,也告訴兒 子們不可殺生——連響尾蛇也不能殺。可是約翰。威爾克斯顯然並未認真奉行父親的哲理。他喜歡she獵和殺生。有時候他用槍打奴隸們養的貓兒和獵犬, 有一次還殺掉鄰居的一條母豬。
後來他當上奇沙比克灣的牡蠣海盜,然後又轉而變成演員。26 歲時,他 成了中學女生的偶像,但他認為自己做得不夠好。而他哥哥愛德溫則獲得他一向渴望的盛名,布斯非常嫉妒。
他苦思良久,決定要使自己一夜成名,留芳千古。 他的初步計劃如下:某一天晚上他要跟蹤林肯去戲院;等他的同謀者關掉瓦斯燈,布斯就衝進總統包廂,用繩子綁住林肯,把他扔到下麵的舞台, 再逼他從後麵出去,推上一輛馬車,在暗夜中瘋狂逃走。
他可以在天亮前抵達鼾眠中的煙糙港舊城,然後劃著名船橫越寬廣的波多 馬克河,迅速南行,穿過維吉尼亞州,將北軍的領袖(林肯)交給李其蒙的 南軍。
然後呢? 咦,南軍可以提出條件,立刻結束戰爭。
而一切光采與榮耀則歸於才子約翰。威爾克斯。布斯。他會比哥哥愛德 溫更出名,出名 100 倍。他在歷史上將獲得“威廉。泰爾”(抗暴英雄)的美譽。這是他的夢想。
他放棄了劇場裏一年兩萬元的高收入。金錢對他沒有多大的意義,他正 在賭一項比物質更重要的東西。於是他拿出積蓄,從漂泊在巴爾的摩和華盛頓的南方同情者中找出一群人,資助他們成立組織。布斯保證他們每個人都 會發財和出名。
好一支雜牌軍!有一位史班革勒是酗酒的舞台助手和抓蟹人;阿策羅特 是個無知的油漆匠兼掮客,頭髮和絡腮鬍黏糊糊的,為人粗暴兇猛;阿諾是懶惰的農場工人,也是南軍的逃兵;奧拉夫林是出租馬車行的工人,身上帶 著一股馬匹和威士忌味;蘇拉特是個裝模作樣的傻雇員;包威爾一文不名,魁偉又粗暴,是一名浸信會牧師的兒子,眼神飄忽,精神不太正常;哈洛德 是個喜歡傻笑的流浪漢,常在馬廄邊徘徊,大談馬匹和女人,靠寡母和 7 個姊妹接濟的一點零錢度日。
布斯帶著這批第十流的陣容,準備扮演一個大角色。他不惜花下大量時 間和鈔票來策劃細節。他買了一副手銬並安排快馬換班的恰當地點,又買了三艘船,擺在煙糙港溪等待,並備妥船槳和劃手,打算隨時登船。
1865 年元月,他相信偉大的時刻終於來了。那個月 18 日,林肯要前往 福特戲院去看愛德溫。福瑞斯特演“傑克。凱德”的消息人盡皆知,布斯也知道了。所以那天晚上他帶著繩子,滿懷希望地在附近徘徊——結果林肯並 未露麵。
兩個月後,他聽說林肯某天下午要坐車出城,到附近的軍營去看戲劇表 演。於是布斯和他的同謀者騎馬帶著獵刀和左輪槍,躲在總統必經之地。可是白宮馬車駛了過去,林肯並不在車上。
布斯再度受挫,氣得要命,他詛咒,猛拉黑鬍髯,用馬鞭痛打皮靴。他 受夠了,他不想再受挫折。既然他逮不到林肯,他可以殺掉他呀!
幾周後,李將軍投降,戰爭結束了,布斯知道這時候綁架總統已沒有任 何意義了;於是他決定she殺林肯。
布斯並沒有等多久。下周五他剪了短髮,到福特劇場去拿郵件時;聽說 晚場節目有一個包廂已留給總統了。
布斯大聲說:“什麽!那個老無賴今晚要來這兒?” 舞台工人正在做演出前的準備,以旗幟修飾左側包廂的蕾絲背景,掛上華盛頓像,拆掉隔間層,使空間擴大一倍,綴上紅紙,再放一張特別長的核 桃木搖椅來容納總統那隻長腿。
布斯賄賂一個舞台工人,叫他照布斯要求的位置來擺椅子;他希望搖椅 擺在包廂裏最靠近觀眾的一角,這樣一來,他進場時就沒有人會看見他了。
他在搖椅後麵的內門鑽了一個小孔;然後在特等座通往包廂門後麵的灰泥上挖一個缺口,以便用木板攔住通路。弄完以後,布斯回旅館寫一封信給“國 民通訊報”,說明他為愛國而策劃暗殺的緣由,他說後代子孫會因此而尊崇他。簽名之後他把信交給一位演員,吩咐他次日再寄出。
然後,他前往馬車出租行,雇了一匹號稱是健步“如貓”的栗色小母馬, 召集刺客們上馬;給阿策羅特一支槍;吩咐他she擊副總統;又遞一把手槍和一把刀給包威爾,吩咐他殺死西華。
那天是復活節前的星期五,也是一年中最不適宜看戲的夜晚;不過城內 依舊擠滿了想瞻仰總司令風采的軍官和士兵,而且市民仍然熱熱鬧鬧地慶祝戰爭結束。賓州大道上的凱旋門尚未拆掉,那天晚上總統乘車去戲院,街上 有跳舞的火炬行列,大家高高興興向總統歡呼。福特劇場早已客滿了,數百 人失望而回。