心髒一下下發緊、發悶，熾烈的太陽讓f頭昏眼花。他找到一處人少些的地方坐下，深呼吸，閉一會兒眼，靜一靜……周圍的喧囂似乎沉落下去，他可能是瞌睡了一會兒，甚至做了一個夢。f從沒到過南方卻夢見了南方流螢飛舞的夏夜：雨後一輪清白的月亮，四處蟲鳴唧啾，微醺的夜風吹人魂魄，魂魄似乎飄離肉體，飄散開飄散開，卻又迷迷濛蒙聚攏在芭蕉葉下……這時就見n走在前麵，形單影隻卻依舊年青、生氣勃勃，淡藍色的裙裾飄飄擺擺，動而無聲……“喂，是你嗎，n？”他沖她喊，但是n不回答。芭蕉葉上，透黑晶亮的水滴沿著齊齊楚楚的葉脈滾動。他跟隨著n婷婷的背影，走進一座老式宅院……n站住，他也站住，他們一同觀望良久：木結構的老屋高挑飛簷，月在簷端，滿地清白，一扇門開著，幾扇窗也都開著。n走向老屋，走上台階，步履輕捷，走過迴廊，走過廊柱的道道黑影，走進幽暗的老屋去，不久，幽暗的這兒、那兒便都亮起點點燭光……“n，是你嗎？”仍無人應。f也便走上台階，走進老屋，但這兒、那兒卻是隻有燭光，沒有n，燭光搖搖閃閃卻哪兒也不見n的影子？“n，你在嗎？”“你在哪兒，n？”“是我呀，喂，你聽不出是我嗎？”“我來了，喂，我一直都跟在你身旁你不知道嗎？”沒有透心的寒冷。忽然，所有的燭光一下子轟然熄滅，一片漆黑……
f被驚醒了，大喊一聲坐起來。他左右看看，怕還是自己的惡夢未醒，但是他身旁已經沒人。再舉目朝n剛才所在的地方看，n已不見，所有的人都不見了，都藏到哪兒去了呢？f慌忙爬起來，往東跑一會兒不見n，往西跑一會兒仍不見n的影子，到處都沒有她，沒有人，就像c在思念著x的日子裏所見過的那種情景，到處都是空空洞洞……f醫生驚愕地揉揉眼睛，心髒一陣發悶，渾身發軟，天旋地轉……
f躺倒在一棵老樹下，靜靜地躺在那兒，沒有人發現他。唯那老樹枝繁葉茂，每一片葉子都在搖動，但沒有聲音。有一隻鳥在那枝葉間築巢，銜來一根糙，魔魔道道地擺弄一會兒，飛走了，沒有聲音，過了一會兒又飛回來，又銜來一團泥繼續魔魔道道地擺弄，不管人間發生了什麽，它隻管飛來飛去安頓著家園。f醫生看著那隻鳥，看著老樹濃密的枝葉，看著那枝葉上麵的天空，雲和風都沒有聲音……他覺得自己的靈魂正在飄起來，飄離肉體，無遮無攔地飄散開去，像在剛才的夢中那樣，但不再聚攏，聚攏可真討厭，他不願意聚攏，他高興就這樣飄……他想起了女教師o，o大概就是這樣飄的吧？o大約一直還在這樣自由自在地飄著吧？進入另一種存在就是這樣嗎？我正在進入另一種存在嗎……他再去看那棵老樹，非常奇怪他竟像是在低頭看那棵老樹，他不僅看見了下麵那棵老樹而且看見了下麵發生的一切……
f醫生喘息著，睜大著眼睛。彌留之際他可能在想些什麽呢？
他一定會想起女教師o的問題：我們活著，走著，到底是要走去哪兒？
因而在我的印象裏，f醫生一定又會想起他一向感興趣的那個問題：靈魂是什麽？靈魂在哪兒，也就是說“我”一向都在哪兒？
他一定會想起他曾經對詩人說過的話：我在我的身體裏嗎？可是找遍我身體的每一部分都找不到我，找遍我的大腦的每一條溝回也都找不到我，是的詩人你說對了，那是一個結構，靈魂在哪兒也找不到但靈魂又是無處不在，因為靈魂是一種結構。就像音樂，它並不在哪一個音符裏，但它在每一個音符裏，它是所有的音符構成的一種消息。就像繪畫，單一的色彩和線條裏並沒有它，但如果色彩和線條構成過去和未來的消息，構成動靜和欲望，構成思念和召喚，繪畫才出生……
我想這時f醫生一定又有了新的想法。他喘息著、睜大眼睛盼詩人來，要告訴詩人l：可是，靈魂或者“我”，隻在身體和大腦的結構裏嗎？l你想想看吧，靈魂可能離開身體以外的世界而存在嗎？“我”能離開別人而還是“我”嗎？“我”可以離開這土地、天空、日月星辰而還是“我”嗎？“我”可能離開遠古的消息和未來的呼喚而依然是“我”嗎？“我”怎麽可能離開造就“我”的一切而孤獨地是“我”呢……
f醫生喘息著，眼睛裏露出快樂的光彩，我知道他在想念詩人：l你在哪兒？你快來呀聽我說，我不光在我的身體之中，我還在這整個世界所有的消息裏，在所有的已知和所有的未知裏，在所有的人所有的欲望裏，因而那是不滅不死的呀……l你看那蟻群，也許每一隻孤獨的螞蟻都像你我一樣，回答不出女教師o的問題，但是它們全體卻領悟著一個方向而不舍晝夜地朝那幾行進……你看那些蜜蜂嗬，它們各司其職，每一隻蜂地都知道是為了什麽嗎？不。但是，蜂群知道，蜂族生生不息永遠在那創造的路上……你再看那隻築巢的鳥呀，它把窩造得多麽聰明、精巧、合理！可那是因為它的智力呢，還是因為那是它的本能？是因為它的理智呢，還是因為它的欲望？是後者，必定是那天賦的欲望。就像我們的腸胃，l你懂了嗎？腸胃的工作不聰明、不精巧、不合理麽？它們把有用的營養吸收把多餘的東西排除，可曾用著智力麽？腸胃知道這都是為了什麽嗎？它不知道。但是我知道。但是我回答不了o的問題。但無處不在的我的靈魂早已知道答案。我隻是這世界的一部分，所以我不知道，可是這世界的所有部分才是我，所以這個世界的欲望它知道，所以這個世界的運動它知道，所以這個世界的艱辛與危懼它們知道，所以這個世界的祈禱它一定知道……
還有那個被命名為艾略特的預言者，他知道：你到這裏來／是到祈禱一向是正當的地方來／俯首下跪。祈禱不隻是／一種話語，祈禱者頭腦的／清醒的活動，或者是祈求呼告的聲音。／死者活著的時候，無法以語言表達的／他們作為死者能告訴你：死者的交流思想／超乎生者的語言之外是用火表達的。／……
當詩人l趕來的時候，f醫生已經奄奄一息。l把耳朵貼近f顫動的嘴唇，感到他還在微弱地呼吸，聽見他喃喃地說著：“至於……至於我自己嘛，l，我多年來隻有……隻有一個心願，那就是在來生，如果……如果真的有來生，不管是在哪兒，不管是在……是在天堂還是在……還是在地獄，我都要……要找到n，回答她……回答她一直希望……希望我回答的：在現實之外，愛，仍然是真的……”
那是，l從f的眼睛裏看見，天上正飛著一隻白色的鳥。
f睜大著眼睛，一眨不眨，望著那隻鳥：雪白閃亮，飛得很高，飛得很慢，在巨大的天穹裏一下一下地扇動翅膀，舒暢且優雅，沒有聲音，穿過雲，穿過風，穿過太陽，飛向南方……但也許，那就是f的靈魂正在飛去來世。
f被驚醒了，大喊一聲坐起來。他左右看看，怕還是自己的惡夢未醒，但是他身旁已經沒人。再舉目朝n剛才所在的地方看，n已不見，所有的人都不見了，都藏到哪兒去了呢？f慌忙爬起來，往東跑一會兒不見n，往西跑一會兒仍不見n的影子，到處都沒有她，沒有人，就像c在思念著x的日子裏所見過的那種情景，到處都是空空洞洞……f醫生驚愕地揉揉眼睛，心髒一陣發悶，渾身發軟，天旋地轉……
f躺倒在一棵老樹下，靜靜地躺在那兒，沒有人發現他。唯那老樹枝繁葉茂，每一片葉子都在搖動，但沒有聲音。有一隻鳥在那枝葉間築巢，銜來一根糙，魔魔道道地擺弄一會兒，飛走了，沒有聲音，過了一會兒又飛回來，又銜來一團泥繼續魔魔道道地擺弄，不管人間發生了什麽，它隻管飛來飛去安頓著家園。f醫生看著那隻鳥，看著老樹濃密的枝葉，看著那枝葉上麵的天空，雲和風都沒有聲音……他覺得自己的靈魂正在飄起來，飄離肉體，無遮無攔地飄散開去，像在剛才的夢中那樣，但不再聚攏，聚攏可真討厭，他不願意聚攏，他高興就這樣飄……他想起了女教師o，o大概就是這樣飄的吧？o大約一直還在這樣自由自在地飄著吧？進入另一種存在就是這樣嗎？我正在進入另一種存在嗎……他再去看那棵老樹，非常奇怪他竟像是在低頭看那棵老樹，他不僅看見了下麵那棵老樹而且看見了下麵發生的一切……
f醫生喘息著，睜大著眼睛。彌留之際他可能在想些什麽呢？
他一定會想起女教師o的問題：我們活著，走著，到底是要走去哪兒？
因而在我的印象裏，f醫生一定又會想起他一向感興趣的那個問題：靈魂是什麽？靈魂在哪兒，也就是說“我”一向都在哪兒？
他一定會想起他曾經對詩人說過的話：我在我的身體裏嗎？可是找遍我身體的每一部分都找不到我，找遍我的大腦的每一條溝回也都找不到我，是的詩人你說對了，那是一個結構，靈魂在哪兒也找不到但靈魂又是無處不在，因為靈魂是一種結構。就像音樂，它並不在哪一個音符裏，但它在每一個音符裏，它是所有的音符構成的一種消息。就像繪畫，單一的色彩和線條裏並沒有它，但如果色彩和線條構成過去和未來的消息，構成動靜和欲望，構成思念和召喚，繪畫才出生……
我想這時f醫生一定又有了新的想法。他喘息著、睜大眼睛盼詩人來，要告訴詩人l：可是，靈魂或者“我”，隻在身體和大腦的結構裏嗎？l你想想看吧，靈魂可能離開身體以外的世界而存在嗎？“我”能離開別人而還是“我”嗎？“我”可以離開這土地、天空、日月星辰而還是“我”嗎？“我”可能離開遠古的消息和未來的呼喚而依然是“我”嗎？“我”怎麽可能離開造就“我”的一切而孤獨地是“我”呢……
f醫生喘息著，眼睛裏露出快樂的光彩，我知道他在想念詩人：l你在哪兒？你快來呀聽我說，我不光在我的身體之中，我還在這整個世界所有的消息裏，在所有的已知和所有的未知裏，在所有的人所有的欲望裏，因而那是不滅不死的呀……l你看那蟻群，也許每一隻孤獨的螞蟻都像你我一樣，回答不出女教師o的問題，但是它們全體卻領悟著一個方向而不舍晝夜地朝那幾行進……你看那些蜜蜂嗬，它們各司其職，每一隻蜂地都知道是為了什麽嗎？不。但是，蜂群知道，蜂族生生不息永遠在那創造的路上……你再看那隻築巢的鳥呀，它把窩造得多麽聰明、精巧、合理！可那是因為它的智力呢，還是因為那是它的本能？是因為它的理智呢，還是因為它的欲望？是後者，必定是那天賦的欲望。就像我們的腸胃，l你懂了嗎？腸胃的工作不聰明、不精巧、不合理麽？它們把有用的營養吸收把多餘的東西排除，可曾用著智力麽？腸胃知道這都是為了什麽嗎？它不知道。但是我知道。但是我回答不了o的問題。但無處不在的我的靈魂早已知道答案。我隻是這世界的一部分，所以我不知道，可是這世界的所有部分才是我，所以這個世界的欲望它知道，所以這個世界的運動它知道，所以這個世界的艱辛與危懼它們知道，所以這個世界的祈禱它一定知道……
還有那個被命名為艾略特的預言者，他知道：你到這裏來／是到祈禱一向是正當的地方來／俯首下跪。祈禱不隻是／一種話語，祈禱者頭腦的／清醒的活動，或者是祈求呼告的聲音。／死者活著的時候，無法以語言表達的／他們作為死者能告訴你：死者的交流思想／超乎生者的語言之外是用火表達的。／……
當詩人l趕來的時候，f醫生已經奄奄一息。l把耳朵貼近f顫動的嘴唇，感到他還在微弱地呼吸，聽見他喃喃地說著：“至於……至於我自己嘛，l，我多年來隻有……隻有一個心願，那就是在來生，如果……如果真的有來生，不管是在哪兒，不管是在……是在天堂還是在……還是在地獄，我都要……要找到n，回答她……回答她一直希望……希望我回答的：在現實之外，愛，仍然是真的……”
那是，l從f的眼睛裏看見，天上正飛著一隻白色的鳥。
f睜大著眼睛，一眨不眨，望著那隻鳥：雪白閃亮，飛得很高，飛得很慢，在巨大的天穹裏一下一下地扇動翅膀，舒暢且優雅，沒有聲音，穿過雲，穿過風，穿過太陽，飛向南方……但也許，那就是f的靈魂正在飛去來世。