完整充實的自我是進入好的寫作狀態的前提。因為完整反而感到了欠缺，因為充實反而感到 了饑渴，這便是寫作欲。有了這樣的寫作欲，就不愁沒有題材，它能把碰到的一切都化為自 己的食物並且消化掉。可是，當我們消散在事務和他人之中時，我們的自我卻是破碎虛弱的 。煩擾中寫出的作品必有-種食欲不振的徵兆。
寫作如同收穫果實，有它自己的季節。太早了，果實是酸澀的。太遲了，果實會掉落和腐爛 。
那麽，我大約總是掌握不好季節：許多果實腐爛了，摘到的果實又多是酸澀的。
對於寫作者來說，重要的是找到僅僅屬於自己的眼光。沒有這個眼光，寫一輩子也沒有作品 ，世界再美麗再富饒也是別人的。有了這個眼光，就可以用它組織一個屬於自己的世界。
寫作的"第-原理"：感覺的真實。也就是說，必須是有感而發，必須是你之所感。
： >
寫作(2)
周國平
感覺是最個別化的東西。凡不屬於你的真實自我的一切，你都無法使它們進入你的感覺。感 覺就是此時此刻的你的活生生的自我。如果這個自我是死氣沉沉的，你就決不能讓它裝成生 機勃勃。
情節可以虛構，思想可以借用，感覺卻是既不能虛構，也不能借用的。你或者有感覺，或者 沒有感覺。你無法偽造感覺。甚至在那些貌似動情或深沉的作品裏，我也找不到哪怕一個偽 造的感覺。作者偽造的隻是感情和觀念，想以之掩蓋他的沒有感覺，卻欲蓋彌彰。
有人寫作是以文字表達真實的感覺，有人寫作是以文字掩蓋感覺的貧乏。依我看，作品首先 由此分出優劣。
請注意，我強調的是感覺的真實。感覺無所謂對錯，隻要是一個獨特自我對世界的真實體驗 ，就必有其藝術上的價值和效果，哪怕這個自我獨特到了病態的地步。
有兩種寫作。一種是經典性的，大體使用規範化的語言，但並不排除在此範圍內形成一種獨 特的語言風格。它永遠是文學和學術的主流。另一種是試驗性的，尤其是在語言上進行試驗 ，故意打破現有的語言規範，力圖創造一種全新的表達方式。它永遠是支流，但其成功者則 不斷被吸收到主流中去，影響著主流的流向。
我知道自己屬於前者。我在文學上沒有野心，寫作於我不過是一種記錄思想和感受的個人活 動。就此而論，現有的語言已經足夠，問題隻在如何更加嫻熟自如地運用它。但我對後者懷 著欽佩之心，因為在我看來，惟有這種語言革新事業才是嚴格意義上的文學創作。
創作是一種試驗，一種冒險，是對新的未知的表達方式的探索。真正的創作猶如投入一場前 途未卜的熱戀兼戰爭，所戀所戰的對象均是形式，生命力在其上孤注一擲，在這場形式之戀 形式之戰中經受生死存亡的考驗。
在這個意義上，中國的文人並不創作。對於中國的文人來說，寫作如同琴棋詩畫一樣是-種 嗜好和消遣。或者，如他們自己謙稱的那樣是"筆耕"，--"筆耕"是一個確切的詞，令 人想起精神的老圃日復-日地在一塊小小的自家的園地上辛勤耕耘，做著重複的勞動，以此 自娛。所以，中國的文人誠然能出產一些風味小品，但缺少大作品。
寫作作為-種生存方式，可以是閑適的逍遙，也可以是緊張的尋求。前者寫自己已有而合意 的東西，後者寫自己沒有而渴望的東西。按照席勒的說法，前者為素樸詩人，屬於古代，後 者為感傷詩人，屬於近代。然而，就個人而言，毋寧說前者屬於中年以後，後者屬於青年期 。人類由素樸走向感傷，個人卻由感傷回歸素樸。東方是世界的古代，同時又是老成的民族 ，多素樸詩人。西方是世界的近代，同時又是青春的民族，多感傷詩人。
留著寫回憶錄嗎?不，現在不寫，就永遠不能補寫了。感覺是復活不了的。年老時寫青年時 代的回憶，寫出的事件也許是青年時代的事件，感覺卻是老年人的感覺。猶如刻舟求劍，舟 上刻下的事件之痕再多，那一路掉在歲月之流中的許多感受卻再也打撈不起來了。
任何一部以過去為題材的作品，都是過去與當下的混合。
寫作中最愉快的時刻是，句子似乎自動裝束停當，排成隊列，向你走來。你不假思索，隻是 把這些似乎現成的美妙句子記錄到紙上。大約這就是所謂靈感泉湧、才思敏捷的時刻了。你 陶醉在收穫的欣喜中，欣喜之餘又有些不安，不敢相信這麽多果實應當歸你所有，因為那播 種、耕耘、醞釀的過程本是無意識的，你幾乎覺得自己成了一個竊取者。
富者的健談與貧者的饒舌不可同日而語。但是，言談太多，對於創造總是不利的。時時有發 泄，就削弱了能量的積聚。創造者必有醞釀中的沉默，這倒不是有意為之，而是不得不然， 猶如孕婦不肯將未足月的胎兒娩出示人。當然，富者的沉默與貧者的枯索也不可同日而語， 猶如同為停經，可以是孕婦，也可以是不孕症患者。
一篇文章有無數種寫法。不論寫作前的構思多麽充分，寫作時仍會有種種似乎偶然的字句浮 上心頭，落在紙上。寫作過程的每一次打斷都必然會使寫法發生某些變化。所以，我不相信 有所謂不可改動一字的佳作，佳作的作者自己也一定不相信。
我抓住一條思緒，於是它自己開始工作，去連結、纏繞、吸附，漸漸變得豐厚，一篇文章就 誕生了。
許多未被抓住的思緒卻飄失了。
每當結束一篇文稿，便頓覺輕鬆。這種感覺，大約隻有一朝分娩、走下產床的產婦才能領略 ，她又可以在戶內戶外到處走走，看看天空、太陽、街道和行人了。我就帶著這種輕鬆感， 在街上慢悠悠地閑逛，讓人看看我也有無所事事的時候，為此感到一種可笑的自豪。
有的人非得在課堂上，有個老師，才能學習。我非得離開課堂，獨自一人，才學得進去。
有的人非得打草稿，才能寫東西，哪怕是寫信。我寫東西不能打草稿，那樣會覺得現在寫的 東西是不算數的，因而失去了寫的興致。
叔本華說：形容詞是名詞的敵人。我說：名詞是動詞的屍體。
語言是一個人的整體文化修養的綜合指數。凡修養中的缺陷，必定會在語言風格上表現出來 。
： >
寫作(3)
周國平
一段表達精當的文字是一麵旗幟，在它下麵會集合起共鳴者的大軍。
無論寫什麽，哪怕隻是寫信，寫日記，寫一個便箋，下筆決不馬虎，不肯留下一行不修邊幅 的文字。這樣做的人必能寫一手好文章。好的文字風格如同好的儀態風度一樣，來自日常一 絲不苟的積累。
寫得明白易懂的訣竅是，隻寫自己懂的東西，不寫自己不懂的東西。
世上讀不懂的書，作者自己也不懂的占大半。
格言是天神們私下議論人類隱情的悄悄話，卻被智者偷聽到了。
俏皮話機智，大實話中肯。好的格言既機智，又中肯，是俏皮的大實話。
寫作如同收穫果實，有它自己的季節。太早了，果實是酸澀的。太遲了，果實會掉落和腐爛 。
那麽，我大約總是掌握不好季節：許多果實腐爛了，摘到的果實又多是酸澀的。
對於寫作者來說，重要的是找到僅僅屬於自己的眼光。沒有這個眼光，寫一輩子也沒有作品 ，世界再美麗再富饒也是別人的。有了這個眼光，就可以用它組織一個屬於自己的世界。
寫作的"第-原理"：感覺的真實。也就是說，必須是有感而發，必須是你之所感。
： >
寫作(2)
周國平
感覺是最個別化的東西。凡不屬於你的真實自我的一切，你都無法使它們進入你的感覺。感 覺就是此時此刻的你的活生生的自我。如果這個自我是死氣沉沉的，你就決不能讓它裝成生 機勃勃。
情節可以虛構，思想可以借用，感覺卻是既不能虛構，也不能借用的。你或者有感覺，或者 沒有感覺。你無法偽造感覺。甚至在那些貌似動情或深沉的作品裏，我也找不到哪怕一個偽 造的感覺。作者偽造的隻是感情和觀念，想以之掩蓋他的沒有感覺，卻欲蓋彌彰。
有人寫作是以文字表達真實的感覺，有人寫作是以文字掩蓋感覺的貧乏。依我看，作品首先 由此分出優劣。
請注意，我強調的是感覺的真實。感覺無所謂對錯，隻要是一個獨特自我對世界的真實體驗 ，就必有其藝術上的價值和效果，哪怕這個自我獨特到了病態的地步。
有兩種寫作。一種是經典性的，大體使用規範化的語言，但並不排除在此範圍內形成一種獨 特的語言風格。它永遠是文學和學術的主流。另一種是試驗性的，尤其是在語言上進行試驗 ，故意打破現有的語言規範，力圖創造一種全新的表達方式。它永遠是支流，但其成功者則 不斷被吸收到主流中去，影響著主流的流向。
我知道自己屬於前者。我在文學上沒有野心，寫作於我不過是一種記錄思想和感受的個人活 動。就此而論，現有的語言已經足夠，問題隻在如何更加嫻熟自如地運用它。但我對後者懷 著欽佩之心，因為在我看來，惟有這種語言革新事業才是嚴格意義上的文學創作。
創作是一種試驗，一種冒險，是對新的未知的表達方式的探索。真正的創作猶如投入一場前 途未卜的熱戀兼戰爭，所戀所戰的對象均是形式，生命力在其上孤注一擲，在這場形式之戀 形式之戰中經受生死存亡的考驗。
在這個意義上，中國的文人並不創作。對於中國的文人來說，寫作如同琴棋詩畫一樣是-種 嗜好和消遣。或者，如他們自己謙稱的那樣是"筆耕"，--"筆耕"是一個確切的詞，令 人想起精神的老圃日復-日地在一塊小小的自家的園地上辛勤耕耘，做著重複的勞動，以此 自娛。所以，中國的文人誠然能出產一些風味小品，但缺少大作品。
寫作作為-種生存方式，可以是閑適的逍遙，也可以是緊張的尋求。前者寫自己已有而合意 的東西，後者寫自己沒有而渴望的東西。按照席勒的說法，前者為素樸詩人，屬於古代，後 者為感傷詩人，屬於近代。然而，就個人而言，毋寧說前者屬於中年以後，後者屬於青年期 。人類由素樸走向感傷，個人卻由感傷回歸素樸。東方是世界的古代，同時又是老成的民族 ，多素樸詩人。西方是世界的近代，同時又是青春的民族，多感傷詩人。
留著寫回憶錄嗎?不，現在不寫，就永遠不能補寫了。感覺是復活不了的。年老時寫青年時 代的回憶，寫出的事件也許是青年時代的事件，感覺卻是老年人的感覺。猶如刻舟求劍，舟 上刻下的事件之痕再多，那一路掉在歲月之流中的許多感受卻再也打撈不起來了。
任何一部以過去為題材的作品，都是過去與當下的混合。
寫作中最愉快的時刻是，句子似乎自動裝束停當，排成隊列，向你走來。你不假思索，隻是 把這些似乎現成的美妙句子記錄到紙上。大約這就是所謂靈感泉湧、才思敏捷的時刻了。你 陶醉在收穫的欣喜中，欣喜之餘又有些不安，不敢相信這麽多果實應當歸你所有，因為那播 種、耕耘、醞釀的過程本是無意識的，你幾乎覺得自己成了一個竊取者。
富者的健談與貧者的饒舌不可同日而語。但是，言談太多，對於創造總是不利的。時時有發 泄，就削弱了能量的積聚。創造者必有醞釀中的沉默，這倒不是有意為之，而是不得不然， 猶如孕婦不肯將未足月的胎兒娩出示人。當然，富者的沉默與貧者的枯索也不可同日而語， 猶如同為停經，可以是孕婦，也可以是不孕症患者。
一篇文章有無數種寫法。不論寫作前的構思多麽充分，寫作時仍會有種種似乎偶然的字句浮 上心頭，落在紙上。寫作過程的每一次打斷都必然會使寫法發生某些變化。所以，我不相信 有所謂不可改動一字的佳作，佳作的作者自己也一定不相信。
我抓住一條思緒，於是它自己開始工作，去連結、纏繞、吸附，漸漸變得豐厚，一篇文章就 誕生了。
許多未被抓住的思緒卻飄失了。
每當結束一篇文稿，便頓覺輕鬆。這種感覺，大約隻有一朝分娩、走下產床的產婦才能領略 ，她又可以在戶內戶外到處走走，看看天空、太陽、街道和行人了。我就帶著這種輕鬆感， 在街上慢悠悠地閑逛，讓人看看我也有無所事事的時候，為此感到一種可笑的自豪。
有的人非得在課堂上，有個老師，才能學習。我非得離開課堂，獨自一人，才學得進去。
有的人非得打草稿，才能寫東西，哪怕是寫信。我寫東西不能打草稿，那樣會覺得現在寫的 東西是不算數的，因而失去了寫的興致。
叔本華說：形容詞是名詞的敵人。我說：名詞是動詞的屍體。
語言是一個人的整體文化修養的綜合指數。凡修養中的缺陷，必定會在語言風格上表現出來 。
： >
寫作(3)
周國平
一段表達精當的文字是一麵旗幟，在它下麵會集合起共鳴者的大軍。
無論寫什麽，哪怕隻是寫信，寫日記，寫一個便箋，下筆決不馬虎，不肯留下一行不修邊幅 的文字。這樣做的人必能寫一手好文章。好的文字風格如同好的儀態風度一樣，來自日常一 絲不苟的積累。
寫得明白易懂的訣竅是，隻寫自己懂的東西，不寫自己不懂的東西。
世上讀不懂的書，作者自己也不懂的占大半。
格言是天神們私下議論人類隱情的悄悄話，卻被智者偷聽到了。
俏皮話機智，大實話中肯。好的格言既機智，又中肯，是俏皮的大實話。