在海德格爾看來，技術不僅僅是手段，更是一種人與世界之關係的構造方式。在技術的視野 裏，一切事物都隻是材料，都縮減為某種可以滿足人的需要的功能。技術從來就是這樣的東 西，不過，在過去的時代，技術的方式隻占據非常次要的地位，人與世界的關係主要是一種 非技術的、自然的關係。對於我們的祖先來說，大地是化育萬物的母親，他們懷著感激的心 情接受土地的贈禮，守護存在的秘密。現代的特點在於技術幾乎成了惟一的方式，實現了" 對整個地球的無條件統治"，因而可以用技術來命名時代，例如原子能時代、電子時代等等 。現代人用技術的眼光看一切，神話、藝術、歷史、宗教和樸素自然主義的視野趨於消失。 在現代技術的統治下，自然萬物都失去了自身的豐富性和本源性，僅僅成了能量的提供者。 譬如說，大地不復是母親，而隻是任人開發的礦床和地產。畜禽不復是獨立的生命和人類的 夥伴，而隻是食品廠的原料。河流不復是自然的風景和民族的搖籃，而隻是水壓的供應者。 海德格爾曾經為萊茵河鳴不平，因為當人們在河上建造發電廠之時，事實上是把萊茵河建造 到了發電廠裏，使它成了發電廠的一個部件。那麽，想一想我們的長江和黃河吧，在現代技 術的視野中，它們豈不也隻是發電廠的巨大部件，它們的自然本性和悠久歷史何嚐有一席位 置?
現代技術的真正危險並不在於諸如原子彈爆炸之類可見的後果，而在於它的本質中業已包含 著的這種對待事物的方式，它剝奪了一切事物的真實存在和自身價值，使之隻剩下功能化的 虛假存在。這種方式必定在人身上實行報復，在技術過程中，人的個性差別和價值也不復存 在，一切人都變成了執行某種功能的技術人員。事情不止於此，人甚至還成了有朝一日可以 按計劃製造的"人力物質"。不管幸運還是不幸，海德格爾活著時趕上了人工授精之類的發 明，化學家們已經預言人工合成生命的時代即將來臨，他對此評論道："對人的生命和本質 的進攻已在準備之中，與之相比較，氫彈的爆炸也算不了什麽了。"現代技術"早在原子彈 爆炸之前就毀滅了事物本身"。總之，人和自然事物兩方麵都喪失了自身的本質，如同裏爾 克在一封信中所說的，事物成了"虛假的事物"，人的生活隻剩下了"生活的假象"。
技術本質在現代的統治是全麵的，它占領了一切存在領域，也包括文化領域。在過去的時代 ，學者都是博學通才，有著自己的個性和廣泛興趣，現在這樣的學者消失了，被分工嚴密的 專家即技術人員所取代。在文學史專家的眼裏，歷史上的一切偉大文學作品都隻是有待從語 法、詞源學、比較語言史、文體學、詩學等角度去解釋的對象，即所謂文學，失去了自身的 實質。藝術作品也不復是它們本身所是的作品，而成了收藏、展覽、銷售、評論、研究等各 種活動的對象。海德格爾問道："然而，在這種種活動中，我們遇到作品本身了嗎?"海德 格爾還注意到了當時已經出現的信息理論和電腦技術，並且尖銳地指出，把語言對象化為信 息工具的結果將是語言機器對人的控製。
既然現代技術的危險在於人與世界之關係的錯誤建構，那麽，如果不改變這種建構，僅僅克 服技術的某些不良後果，真正的危險就仍未消除。出路在哪裏呢?有一個事實看來是毋庸置 疑的：沒有任何力量能夠阻止現代技術發展的步伐，人類也決不可能放棄已經獲得的技術文 明而復歸田園生活。其實，被譏為"黑森林的浪漫主義者"的海德格爾也不存此種幻想。綜 觀他的思路，我們可以看出，雖然現代技術的危險包含在技術的本質之中，但是，技術的方 式之成為人類主導的乃至惟一的生存方式卻好像並不具有必然性。也許出路就在這裏。我們 是否可以在保留技術的視野的同時，再度找回其他的視野呢?如果說技術的方式根源於傳統 的形上學，在計算性思維中遺忘了存在，那麽，我們能否從那些歌吟家園的詩人那裏受到 啟示，在冥想性思維中重新感悟存在?當然，這條出路未免抽象而渺茫，人類的命運仍在未 定之中。於是我們便可以理解，為何海德格爾留下的最後手跡竟是一個沒有答案的問題--
"在技術化的千篇一律的世界文明的時代中，是否和如何還能有家園?"
199711
： >
生命中的無奈
周國平
這是妞妞六周年的忌日，天色陰鬱，我打電話問候雨兒。她說，她記得六年前 的今天是晴天。她還說，妞妞現在該在上小學了。她隻能說這些，也許她自己也不知道她多 麽無奈。這些天，我曾經回到我們共同養育妞妞的屋子，那裏已經麵目全非，隻在一個被遺 忘的頂櫃裏塞滿了妞妞的玩具，仍是當年我存放的原樣，我一件件取出和摩挲，仿佛能夠感 覺到妞妞小手的餘溫。毋需太久，妞妞生活過的痕跡將在這所屋子裏消失殆盡，而即使我們 能夠把這所屋子布置成永久的博物館，我們也仍然不能從中找到往事的意義。
在把《妞妞》一書交付出版以後，我自以為完成了一個告別的姿態--與妞妞告別，與雨兒 告別，與我生命中一段心碎的日子告別。我不去讀這本書。對於我來說，它不是一本書，而 是一座墳，我壘築它是為了離開它，從那裏出發走向新的生活。然而，我未嚐想到，在讀者 眼裏，它仍然是一本書。我無法阻擋它常常出現在暢銷書的排行榜上，無法阻擋湧向書攤書 店的大量盜印本，無法阻擋報刊上許多令人感動的評論。那麽，也許我不應該把如此私密的 經歷公之於眾，使之成為又一個社會故事?或者相反，正因為它不隻是一個私人事件，還蘊 含著人類精神的某種相同境遇，我便應該和讀者一起繼續勇敢地麵對它?
可是我知道，問題並不在於是否勇敢。我相信我有足夠的勇氣麵對生活中已經發生的一切， 我甚至敢於深入到悲劇的核心，在純粹的荒謬之中停留，但我的生活並不會因此出現奇蹟般 的變化。人們常常期望一個經歷了重大苦難的人生活得與眾不同，人們認為他應該比別人有 更積極或者更超脫的人生境界。然而，實際上，隻要我活下去，我就仍舊隻能是芸芸眾生中 的一員，我依然會被捲入世俗生活的旋渦。譬如說，許多讀者對於我和雨兒的終於離異感到 震驚和不解，他們希望得到一個比一般離異事件遠為崇高的解釋。事實卻是我和雨兒與別人 沒有什麽不同，苦難和覺悟都不能使我們免除人性的弱點。即使我們沒有離異，我們仍會過 著與別人一樣的普通的日子。生命中那些最深刻的體驗必定也是最無奈的，它們缺乏世俗的 對應物，因而不可避免地會被日常生活的潮流淹沒。當然，淹沒並不等於不存在了，它們仍 然存在於日常生活所觸及不到的深處，成為每一個人既無法麵對、也無法逃避的心靈暗流。
我的確相信，每一個人的心靈中都有這樣的暗流，無論你怎樣逃避，它們都依然存在，無論 你怎樣麵對，它們都不會浮現到生活的表麵上來。當生活中的小挫折彼此爭奪意義之時，大 苦難永遠藏在找不到意義的沉默的深淵裏。認識到生命中的這種無奈，我看自己、看別人的 眼光便寬容多了，不會再被喧鬧的表麵現象所迷惑。在評論《妞妞》的文章中，有一位作者 告訴我，陪著我的寂寞坐著的，另外還有很多寂寞;另一位作者告訴我，真正的痛點是無從 超越，沒有意義能夠引渡我們。我感謝這兩位有慧心的作者。我想，《妞妞》一書之所以引 人心動，原因一定就在這人人都擺脫不了的無奈。
現代技術的真正危險並不在於諸如原子彈爆炸之類可見的後果，而在於它的本質中業已包含 著的這種對待事物的方式，它剝奪了一切事物的真實存在和自身價值，使之隻剩下功能化的 虛假存在。這種方式必定在人身上實行報復，在技術過程中，人的個性差別和價值也不復存 在，一切人都變成了執行某種功能的技術人員。事情不止於此，人甚至還成了有朝一日可以 按計劃製造的"人力物質"。不管幸運還是不幸，海德格爾活著時趕上了人工授精之類的發 明，化學家們已經預言人工合成生命的時代即將來臨，他對此評論道："對人的生命和本質 的進攻已在準備之中，與之相比較，氫彈的爆炸也算不了什麽了。"現代技術"早在原子彈 爆炸之前就毀滅了事物本身"。總之，人和自然事物兩方麵都喪失了自身的本質，如同裏爾 克在一封信中所說的，事物成了"虛假的事物"，人的生活隻剩下了"生活的假象"。
技術本質在現代的統治是全麵的，它占領了一切存在領域，也包括文化領域。在過去的時代 ，學者都是博學通才，有著自己的個性和廣泛興趣，現在這樣的學者消失了，被分工嚴密的 專家即技術人員所取代。在文學史專家的眼裏，歷史上的一切偉大文學作品都隻是有待從語 法、詞源學、比較語言史、文體學、詩學等角度去解釋的對象，即所謂文學，失去了自身的 實質。藝術作品也不復是它們本身所是的作品，而成了收藏、展覽、銷售、評論、研究等各 種活動的對象。海德格爾問道："然而，在這種種活動中，我們遇到作品本身了嗎?"海德 格爾還注意到了當時已經出現的信息理論和電腦技術，並且尖銳地指出，把語言對象化為信 息工具的結果將是語言機器對人的控製。
既然現代技術的危險在於人與世界之關係的錯誤建構，那麽，如果不改變這種建構，僅僅克 服技術的某些不良後果，真正的危險就仍未消除。出路在哪裏呢?有一個事實看來是毋庸置 疑的：沒有任何力量能夠阻止現代技術發展的步伐，人類也決不可能放棄已經獲得的技術文 明而復歸田園生活。其實，被譏為"黑森林的浪漫主義者"的海德格爾也不存此種幻想。綜 觀他的思路，我們可以看出，雖然現代技術的危險包含在技術的本質之中，但是，技術的方 式之成為人類主導的乃至惟一的生存方式卻好像並不具有必然性。也許出路就在這裏。我們 是否可以在保留技術的視野的同時，再度找回其他的視野呢?如果說技術的方式根源於傳統 的形上學，在計算性思維中遺忘了存在，那麽，我們能否從那些歌吟家園的詩人那裏受到 啟示，在冥想性思維中重新感悟存在?當然，這條出路未免抽象而渺茫，人類的命運仍在未 定之中。於是我們便可以理解，為何海德格爾留下的最後手跡竟是一個沒有答案的問題--
"在技術化的千篇一律的世界文明的時代中，是否和如何還能有家園?"
199711
： >
生命中的無奈
周國平
這是妞妞六周年的忌日，天色陰鬱，我打電話問候雨兒。她說，她記得六年前 的今天是晴天。她還說，妞妞現在該在上小學了。她隻能說這些，也許她自己也不知道她多 麽無奈。這些天，我曾經回到我們共同養育妞妞的屋子，那裏已經麵目全非，隻在一個被遺 忘的頂櫃裏塞滿了妞妞的玩具，仍是當年我存放的原樣，我一件件取出和摩挲，仿佛能夠感 覺到妞妞小手的餘溫。毋需太久，妞妞生活過的痕跡將在這所屋子裏消失殆盡，而即使我們 能夠把這所屋子布置成永久的博物館，我們也仍然不能從中找到往事的意義。
在把《妞妞》一書交付出版以後，我自以為完成了一個告別的姿態--與妞妞告別，與雨兒 告別，與我生命中一段心碎的日子告別。我不去讀這本書。對於我來說，它不是一本書，而 是一座墳，我壘築它是為了離開它，從那裏出發走向新的生活。然而，我未嚐想到，在讀者 眼裏，它仍然是一本書。我無法阻擋它常常出現在暢銷書的排行榜上，無法阻擋湧向書攤書 店的大量盜印本，無法阻擋報刊上許多令人感動的評論。那麽，也許我不應該把如此私密的 經歷公之於眾，使之成為又一個社會故事?或者相反，正因為它不隻是一個私人事件，還蘊 含著人類精神的某種相同境遇，我便應該和讀者一起繼續勇敢地麵對它?
可是我知道，問題並不在於是否勇敢。我相信我有足夠的勇氣麵對生活中已經發生的一切， 我甚至敢於深入到悲劇的核心，在純粹的荒謬之中停留，但我的生活並不會因此出現奇蹟般 的變化。人們常常期望一個經歷了重大苦難的人生活得與眾不同，人們認為他應該比別人有 更積極或者更超脫的人生境界。然而，實際上，隻要我活下去，我就仍舊隻能是芸芸眾生中 的一員，我依然會被捲入世俗生活的旋渦。譬如說，許多讀者對於我和雨兒的終於離異感到 震驚和不解，他們希望得到一個比一般離異事件遠為崇高的解釋。事實卻是我和雨兒與別人 沒有什麽不同，苦難和覺悟都不能使我們免除人性的弱點。即使我們沒有離異，我們仍會過 著與別人一樣的普通的日子。生命中那些最深刻的體驗必定也是最無奈的，它們缺乏世俗的 對應物，因而不可避免地會被日常生活的潮流淹沒。當然，淹沒並不等於不存在了，它們仍 然存在於日常生活所觸及不到的深處，成為每一個人既無法麵對、也無法逃避的心靈暗流。
我的確相信，每一個人的心靈中都有這樣的暗流，無論你怎樣逃避，它們都依然存在，無論 你怎樣麵對，它們都不會浮現到生活的表麵上來。當生活中的小挫折彼此爭奪意義之時，大 苦難永遠藏在找不到意義的沉默的深淵裏。認識到生命中的這種無奈，我看自己、看別人的 眼光便寬容多了，不會再被喧鬧的表麵現象所迷惑。在評論《妞妞》的文章中，有一位作者 告訴我，陪著我的寂寞坐著的，另外還有很多寂寞;另一位作者告訴我，真正的痛點是無從 超越，沒有意義能夠引渡我們。我感謝這兩位有慧心的作者。我想，《妞妞》一書之所以引 人心動，原因一定就在這人人都擺脫不了的無奈。