蕉場前麵的不遠處,有幾個小孩子用竹子撐開一個舊籮筐、籮筐裏撤了一把米,孩子們躲在一角拉著繩子,等待著大雨前急著覓食的麻雀.
一隻麻雀咻咻兩聲從屋頂上飛翔而下,在蕉場邊跳躍著,慢慢的,它發現了白米,一步一步跳進籮筐裏;孩子們把繩子一拉,籮筐砰然蓋住,驚慌的麻雀打著雙翼,卻一點也找不到出路地悲哀的號叫出聲.孩子們歡呼著自牆邊出來,七八隻手爭著去捉那隻小小的雀子,一個大孩子用原來綁竹子的那根線係住麻雀的腿、然後將它放飛.麻雀以為得到了自由,振力的飛翔,到屋頂高的時候才知道被縛住了腳,頹然跌落在地上,它不灰心,再飛起,又跌落,直到完全沒有力氣,蹲在褐黃色的土地上,絕望地喘著氣,還憂戚地長嘶,仿佛在向某一處不知的遠方呼喚著什麽.
這捕麻雀的遊戲,是我幼年經常玩的,如今在心情沉落的此刻,心中不禁一陣哀戚.
我想著小小的麻雀走進籮筐的景況,隻是為了啄食幾粒白米,未料竟落進一個不可超拔的生命陷阱裏去,農人何嚐不是這樣呢?他們白日裏辛勤的工作,夜裏還要去巡迴水,有時也隻是為了求取三餐的溫飽,沒想到勤奮打拚的工作,竟也走入了命運的籮筐.
籮筐是勞作的人們一件再平凡不過的用具,它是收成時一串快樂的歌聲.在收成的時節,看著人人挑著空空的籮筐走過黎明的田路,當太陽斜向山邊,他們彎腰吃力的挑著飽滿的多筐,走過晚霞投照的田埂,確是一種無法言宣的美,是出自生活與勞作的美,比一切美術音樂還美.
我強看到農人收成,挑著籮筐唱簡單的歌回家,就冥冥想起托爾斯泰的藝術論,任何偉大的作品都是蘸著血汗寫成的.如果說大地是一張攤開的稿紙,農民正是蘸著血淚在上麵寫著偉大的詩篇;播種的時候是逗點,耕耘的時候是頓號,收成的籮筐正像在詩篇的最後圈上一個飽滿的句點.人間再也沒有比這篇詩章更令人動容的作品了.
遺憾的是,農民寫作歌頌大地的詩章時,不免有感嘆號,不免有問號,有時還有通向不可知的分號!我看過狂風下不能出海的漁民,望著籮筐出神;看過海水倒灌淹沒鹽田,在家裏踢著籮筐出氣的鹽民;看過大旱時的龜裂土地,農民挑著空的籮筐嘆息.那樣單純的情切意亂,比詩人撚斷數根須猶不能下筆還要憂心百倍;這時的農民正是契河夫筆下沒有主題的人,失去土地的依恃,再好的農人都變成淺薄的、渺小的、悲慘的、滑稽的、沒有明天的小人物,他不再是個大地詩人了!
由於天候的不能收成和沒有收成固是傷心的事,倘若收成過剩而必須拋棄自己的心血,更是最大的打擊.這一次我的鄉人因為收成過多,不得不把幾千萬公斤的香蕉毀棄,每個人的心都被抓出了幾道血痕.在地去的歲月裏,他們隻知道"一分耕耘,一分收穫"的天理,從來沒有聽過"收成過剩"這個東西,怪不得幾位白了鬍子的鄉人要感嘆起來:
真是沒有天理呀!
當我聽到故鄉的香蕉因為無法產銷,便搭著黎明的火車轉回故鄉,火車空洞空洞空洞的奔過田野,天空稀稀疏疏地落著小雨,戴鬥笠的農人正彎腰整理農田,有的農田裏正在犁田,農夫將犁繩套在牛肩上,自己在後麵推犁,犁翻出來的爛泥像春花在土地上盛開.偶爾也看到剛整理好的田地,長出青翠的芽苗,那些芽很細小隻露出一絲絲芽尖,在雨中搖呀搖的,那點綠鮮明的告訴我們,在這一片灰色的大地上,有一種生機埋在最深沉的泥土裏.台灣的農人是世界上最勤快的農人,他們總是耕者如斯,不舍晝夜,而我們的平原也是世界上最肥沃的土地,永遠有新的綠芽從土裏爭冒出來.
看著急速往後退去的農田,我想起父親戴著鬥笠在蕉田裏工作的姿影.他在上地裏種作五十年,是他和土地聯合生養了我們,和土地已經種下極為根深的情感,他日常的喜怒哀樂全是跟隨土地的喜怒哀樂.有時收成不好,他最受傷的,不是物質的,而是情感的.在我們所擁有的一小片耕地上,每一尺都有父親的足跡,每一寸都有父親的血汗.
而今年收成這麽好,還要接受收成過剩的打擊,對於父親,不知道是傷心到何等的事!
我到家的時候,父親挑著香蕉去蕉場了,我坐在庭前等候他高大的身影,看到父親挑著兩個晃動的空籮筐自遠方走來,他旁邊走著的是我畢業於大學的哥哥,他下了很大決心才回到故鄉幫忙父親的農業.由於哥哥的挺拔,我發現父親這幾年背竟是有些彎了.
長長的夕陽投在他挑的籮筐上,拉出更長的影子.
記得幼年時代的清晨,柔和的曦光總會肆無忌憚地伸出大手,推進我家的大門、院子,一直伸到廳場的神案上,使案上長供的四果一麵明一麵暗,好像活的一般,大片大片的陽光真是醉人而溫暖.就在那熙和的日光中,早晨的微風啟動了大地,我最愛站在窗口,看父親穿著沾滿香蕉汁的衣服,戴著頂法上幾片竹葉已經掀起的;日鬥笠,挑著一搖一晃的一對籮筐,穿過庭前去田裏工作;爸爸高大的身影在陽光照耀下格外雄偉健壯,有時除了籮筐,他還荷著鋤頭、提著掃刀,每一項工具都顯得厚實有力,那時我總是倚在窗口上想著:能做個農夫是多麽快樂的事呀!
稍稍長大以後,父親時常帶我們到蕉園去種作,他用籮筐挑著我們,哥哥坐在前麵,我坐在後邊,我們在籮筐裏有時玩殺刀,有時用竹筒做成的氣槍互相打苦苓子,使得籮筐搖來晃去,爸爸也不生氣;真鬧得他心煩,他就抓緊籮筐上的篇擔,在原地快速地打轉,轉得我們人仰馬翻才停止,然後就聽到他爽朗宏亮的笑聲串串響起.
童年蕉園的記憶,是我快樂的最初,香蕉樹用它寬大的葉子覆蓋累累的果實,那景象就像父母抱著幼子要去進香一樣,同樣涵含了對生命的虔誠.農人灌溉時流滴到地上的汗水,收割時挑著籮筐嘿哬嘿嗒的吆喝聲,到香蕉場驗關時的笑談聲,總是交織成一幅有顏色有聲音的畫麵.
在我們蕉園盡頭得有一條河堤,堤前就是日夜奔湍不息的旗尾溪了.那條溪供應了我們土地的灌溉,我和哥哥時常在溪裏摸蛤、捉蝦、釣魚、玩水,在我童年的認知裏,不知道為什麽就為大地的豐饒而感恩著土地.在地上,它讓我們在辛苦的犁播後有喜悅的收成;在水中,它生發著永遠也不會匾乏的豐收訊息.
我們玩累了,就爬上堤防回望那一片廣大的蕉園,由於蕉葉長得太繁茂了,我們看不見在裏麵工作的人們,他們勞動的聲音卻像從地心深處傳揚出來,交響著旗尾溪的流水漏瀑,那首大地交響的詩歌,往往讓我聽得出神.
一直到父親用籮筐裝不下我們去走蕉園的路,我和哥哥才離開我們眷戀的故鄉到外地求學,父親送我們到外地讀書時說的一段話到今天還響在我的心裏:"讀書人窮沒有關係,可以窮得有骨氣,農人不能窮,一窮就雙膝落地了."以後的十幾年,我遇到任何磨難,就想起父親的話,還有他挑著籮筐意氣風發到蕉園種作的背影,歲月愈長,父親的籮筐魔法也似的一日比一日鮮明.
此刻我看父親遠遠的走來了,挑著空空的籮筐,他見到我的欣喜中也不免有一些黯然,他把籮筐隨便的堆在庭前,一言不發,我忍不住問他:"情形有改善沒有?"父親漲紅了臉:"伊娘咧!他們說農人不應該擴大耕種麵積,說我們沒有和青果社簽好約,說早就應該發展香蕉的加工廠,我們哪裏知道那麽多?"父親把蕉汁斑斑的上衣脫下掛在庭前,那上衣還一滴滴的落著他的汗水,父親雖知道今年香蕉收成無望,今天在蕉田裏還是艱苦的做了工的.
一隻麻雀咻咻兩聲從屋頂上飛翔而下,在蕉場邊跳躍著,慢慢的,它發現了白米,一步一步跳進籮筐裏;孩子們把繩子一拉,籮筐砰然蓋住,驚慌的麻雀打著雙翼,卻一點也找不到出路地悲哀的號叫出聲.孩子們歡呼著自牆邊出來,七八隻手爭著去捉那隻小小的雀子,一個大孩子用原來綁竹子的那根線係住麻雀的腿、然後將它放飛.麻雀以為得到了自由,振力的飛翔,到屋頂高的時候才知道被縛住了腳,頹然跌落在地上,它不灰心,再飛起,又跌落,直到完全沒有力氣,蹲在褐黃色的土地上,絕望地喘著氣,還憂戚地長嘶,仿佛在向某一處不知的遠方呼喚著什麽.
這捕麻雀的遊戲,是我幼年經常玩的,如今在心情沉落的此刻,心中不禁一陣哀戚.
我想著小小的麻雀走進籮筐的景況,隻是為了啄食幾粒白米,未料竟落進一個不可超拔的生命陷阱裏去,農人何嚐不是這樣呢?他們白日裏辛勤的工作,夜裏還要去巡迴水,有時也隻是為了求取三餐的溫飽,沒想到勤奮打拚的工作,竟也走入了命運的籮筐.
籮筐是勞作的人們一件再平凡不過的用具,它是收成時一串快樂的歌聲.在收成的時節,看著人人挑著空空的籮筐走過黎明的田路,當太陽斜向山邊,他們彎腰吃力的挑著飽滿的多筐,走過晚霞投照的田埂,確是一種無法言宣的美,是出自生活與勞作的美,比一切美術音樂還美.
我強看到農人收成,挑著籮筐唱簡單的歌回家,就冥冥想起托爾斯泰的藝術論,任何偉大的作品都是蘸著血汗寫成的.如果說大地是一張攤開的稿紙,農民正是蘸著血淚在上麵寫著偉大的詩篇;播種的時候是逗點,耕耘的時候是頓號,收成的籮筐正像在詩篇的最後圈上一個飽滿的句點.人間再也沒有比這篇詩章更令人動容的作品了.
遺憾的是,農民寫作歌頌大地的詩章時,不免有感嘆號,不免有問號,有時還有通向不可知的分號!我看過狂風下不能出海的漁民,望著籮筐出神;看過海水倒灌淹沒鹽田,在家裏踢著籮筐出氣的鹽民;看過大旱時的龜裂土地,農民挑著空的籮筐嘆息.那樣單純的情切意亂,比詩人撚斷數根須猶不能下筆還要憂心百倍;這時的農民正是契河夫筆下沒有主題的人,失去土地的依恃,再好的農人都變成淺薄的、渺小的、悲慘的、滑稽的、沒有明天的小人物,他不再是個大地詩人了!
由於天候的不能收成和沒有收成固是傷心的事,倘若收成過剩而必須拋棄自己的心血,更是最大的打擊.這一次我的鄉人因為收成過多,不得不把幾千萬公斤的香蕉毀棄,每個人的心都被抓出了幾道血痕.在地去的歲月裏,他們隻知道"一分耕耘,一分收穫"的天理,從來沒有聽過"收成過剩"這個東西,怪不得幾位白了鬍子的鄉人要感嘆起來:
真是沒有天理呀!
當我聽到故鄉的香蕉因為無法產銷,便搭著黎明的火車轉回故鄉,火車空洞空洞空洞的奔過田野,天空稀稀疏疏地落著小雨,戴鬥笠的農人正彎腰整理農田,有的農田裏正在犁田,農夫將犁繩套在牛肩上,自己在後麵推犁,犁翻出來的爛泥像春花在土地上盛開.偶爾也看到剛整理好的田地,長出青翠的芽苗,那些芽很細小隻露出一絲絲芽尖,在雨中搖呀搖的,那點綠鮮明的告訴我們,在這一片灰色的大地上,有一種生機埋在最深沉的泥土裏.台灣的農人是世界上最勤快的農人,他們總是耕者如斯,不舍晝夜,而我們的平原也是世界上最肥沃的土地,永遠有新的綠芽從土裏爭冒出來.
看著急速往後退去的農田,我想起父親戴著鬥笠在蕉田裏工作的姿影.他在上地裏種作五十年,是他和土地聯合生養了我們,和土地已經種下極為根深的情感,他日常的喜怒哀樂全是跟隨土地的喜怒哀樂.有時收成不好,他最受傷的,不是物質的,而是情感的.在我們所擁有的一小片耕地上,每一尺都有父親的足跡,每一寸都有父親的血汗.
而今年收成這麽好,還要接受收成過剩的打擊,對於父親,不知道是傷心到何等的事!
我到家的時候,父親挑著香蕉去蕉場了,我坐在庭前等候他高大的身影,看到父親挑著兩個晃動的空籮筐自遠方走來,他旁邊走著的是我畢業於大學的哥哥,他下了很大決心才回到故鄉幫忙父親的農業.由於哥哥的挺拔,我發現父親這幾年背竟是有些彎了.
長長的夕陽投在他挑的籮筐上,拉出更長的影子.
記得幼年時代的清晨,柔和的曦光總會肆無忌憚地伸出大手,推進我家的大門、院子,一直伸到廳場的神案上,使案上長供的四果一麵明一麵暗,好像活的一般,大片大片的陽光真是醉人而溫暖.就在那熙和的日光中,早晨的微風啟動了大地,我最愛站在窗口,看父親穿著沾滿香蕉汁的衣服,戴著頂法上幾片竹葉已經掀起的;日鬥笠,挑著一搖一晃的一對籮筐,穿過庭前去田裏工作;爸爸高大的身影在陽光照耀下格外雄偉健壯,有時除了籮筐,他還荷著鋤頭、提著掃刀,每一項工具都顯得厚實有力,那時我總是倚在窗口上想著:能做個農夫是多麽快樂的事呀!
稍稍長大以後,父親時常帶我們到蕉園去種作,他用籮筐挑著我們,哥哥坐在前麵,我坐在後邊,我們在籮筐裏有時玩殺刀,有時用竹筒做成的氣槍互相打苦苓子,使得籮筐搖來晃去,爸爸也不生氣;真鬧得他心煩,他就抓緊籮筐上的篇擔,在原地快速地打轉,轉得我們人仰馬翻才停止,然後就聽到他爽朗宏亮的笑聲串串響起.
童年蕉園的記憶,是我快樂的最初,香蕉樹用它寬大的葉子覆蓋累累的果實,那景象就像父母抱著幼子要去進香一樣,同樣涵含了對生命的虔誠.農人灌溉時流滴到地上的汗水,收割時挑著籮筐嘿哬嘿嗒的吆喝聲,到香蕉場驗關時的笑談聲,總是交織成一幅有顏色有聲音的畫麵.
在我們蕉園盡頭得有一條河堤,堤前就是日夜奔湍不息的旗尾溪了.那條溪供應了我們土地的灌溉,我和哥哥時常在溪裏摸蛤、捉蝦、釣魚、玩水,在我童年的認知裏,不知道為什麽就為大地的豐饒而感恩著土地.在地上,它讓我們在辛苦的犁播後有喜悅的收成;在水中,它生發著永遠也不會匾乏的豐收訊息.
我們玩累了,就爬上堤防回望那一片廣大的蕉園,由於蕉葉長得太繁茂了,我們看不見在裏麵工作的人們,他們勞動的聲音卻像從地心深處傳揚出來,交響著旗尾溪的流水漏瀑,那首大地交響的詩歌,往往讓我聽得出神.
一直到父親用籮筐裝不下我們去走蕉園的路,我和哥哥才離開我們眷戀的故鄉到外地求學,父親送我們到外地讀書時說的一段話到今天還響在我的心裏:"讀書人窮沒有關係,可以窮得有骨氣,農人不能窮,一窮就雙膝落地了."以後的十幾年,我遇到任何磨難,就想起父親的話,還有他挑著籮筐意氣風發到蕉園種作的背影,歲月愈長,父親的籮筐魔法也似的一日比一日鮮明.
此刻我看父親遠遠的走來了,挑著空空的籮筐,他見到我的欣喜中也不免有一些黯然,他把籮筐隨便的堆在庭前,一言不發,我忍不住問他:"情形有改善沒有?"父親漲紅了臉:"伊娘咧!他們說農人不應該擴大耕種麵積,說我們沒有和青果社簽好約,說早就應該發展香蕉的加工廠,我們哪裏知道那麽多?"父親把蕉汁斑斑的上衣脫下掛在庭前,那上衣還一滴滴的落著他的汗水,父親雖知道今年香蕉收成無望,今天在蕉田裏還是艱苦的做了工的.