“說不出怎的,”格勒尼太太說:“我同意克勞蒂說的話,那兩個女的,似乎並不老實。”“是啊!”瑪柏兒說:“我同意你的話。她們不太老實。我對她們好奇怪。我是說,奇怪為什麽她們要來做這次旅行,她們是不是真正玩得很開心?”“你對這些事情,有了答案嗎?”克勞蒂問。
“我想,”瑪柏兒嘆了口氣,“我對許多事情,已找到答案了。”“我希望你能在其中尋到樂趣呢。”克勞蒂說。
“我真開心,脫離了那個旅行團。”瑪柏兒說:“喔!我認為我實在不應當這麽開心的。”“不,我明白你的意思。”克勞蒂從廚房端來了一杯熱牛奶,陪同瑪柏兒到她的臥室。
“還有什麽別的事,要我效勞的嗎?”她問:“我隨時聽候吩咐。”“沒有了,謝謝你。”瑪柏兒說:“我需要的東西全有了,你們三姊妹真好,這麽熱心的款待我。”“呃,我們接到拉菲爾先生的信,深怕招待得不周呢。他是個處處設想周到的人。”“是啊!”瑪柏兒說:“他每件事都會設想得很周到,他有一副好頭腦。”“除此之外,他還是個有聲望的金融家呢。”“不管是不是金融家,他考慮到了許多事情。”瑪柏兒說:“唉,我要去睡了。再見。”“明早要我把早餐送上來嗎?你是否喜歡在床上吃?”“不,不,不論如何,我不想麻煩你。我寧願到樓下來吃。也許喝一杯茶很不錯的。不過我想到花園去。特別想看看長滿白色花朵的那處土墩,這麽好看和一片欣欣向榮—”“再見,”克勞蒂說:“希望你睡個好覺。”這幢古老莊園大廳裏,樓梯底下那隻老祖父時代的大鍾,響了兩下。莊園裏的所有時鍾,不是同一時間敲響的,有幾隻鍾一聲也沒想過。一幢莊園裏掛滿了古老時鍾,要保持整齊劃一,並非是件容易的事。在一樓樓梯踏步地方的那隻鍾,輕輕地響了三下。這時門fèng間,透出了一絲光線。
瑪柏兒從床上坐起身,手指摸到床頭燈開關。房門輕輕被打開。現在外麵沒有光亮了。
輕微腳步聲,走過門口,進了房裏。瑪柏兒打開了燈。
“啊,是你。克勞蒂小姐。有什麽要緊的事情嗎?”“我想來看看,你需要些什麽。”克勞蒂說。
瑪柏兒望著她,她穿了一件紫長睡袍。她在想,多麽漂亮的一個女人。頭髮半遮住她的額頭,一個悲慘的,戲劇性女人。瑪柏兒又想到了希臘戲劇裏的克萊脫納。
“你真的沒有什麽需要的事情嗎?”“哦,真的沒有,謝謝你。”瑪柏兒說:“我怕我不想喝牛奶了呢。”“哦,天啊,為什麽呢?”“我不認為,這對我會有什麽益處。”瑪柏兒說。
克勞蒂站在床腳那頭,望著她。
“你知道,對我並沒益處。”瑪柏兒說。
“你是這麽認為嗎?”克勞蒂的聲調變得生硬起來了。
“我想你懂的。”瑪柏兒說:“我想,整個晚上你已知道了。或者在這以前就知道了。”“我不懂你在說些什麽。”“不懂?”她口氣裏帶了一點諷刺。
“我怕現在牛奶已冷了。我拿走吧,給你弄點熱的。”克勞蒂伸出手,拿床旁的杯子。
“別麻煩啦。”瑪柏兒說:“即使你拿來,我也不會喝。”“我真的不懂你說什麽。真的。”克勞蒂邊說著,邊望著她。“你是個多麽奇怪的人啊!為什麽你要說這種話呢!你是誰?”瑪柏兒拉下她頭上的粉紅色頭巾,這是她在西印度曾戴過的那一條。
“我有一個名字叫‘復仇的女神’。”她說。
“復仇的女神?什麽意思?”“我想你懂的,”瑪柏兒說:“你是個受過良好教育的女人。有時候,復仇的女神被耽誤了,但終於來了。”“你在說些什麽?”“我在說一個非常漂亮的女孩子,她被你殺害了。”瑪柏兒說。
“我殺害了誰?你是什麽意思?”“我是說這女孩子,維妮黛。”“為什麽我要殺害她呢?”“因為你愛她。”瑪柏兒說。
“當然我愛她羅。我疼愛她,她也愛我。”“不久前,有人對我說過,愛是個很可怕的字眼。真是個可怕的字。你太愛維妮黛了。
她等於是你在這世界上的一切。她一心一意的愛你,直到另一種不同的愛,進入她的生活。她愛上一個男孩子,一個年輕人。他既不是一個很適合,被人認為夠標準的人,也不是一個有良好記錄的人。可是她愛他,他也一樣愛她。她想逃避另一種生活—想逃避和你在一起的愛的束縛。她想過一種正常女人的生活。想同她喜歡的這男孩子永遠在一起,她想和他結婚,過正常幸福的婚姻生活。”克勞蒂在移動腳步,到了一張椅子前坐,向瑪柏兒瞪著眼,呆坐著。
“你知道的還真不少呢。”“是啊,我知道得不少。”瑪柏兒說。
“你沒說錯。我也不否認。其實我否不否認,無關緊要。”“你說得對,無關緊要。”瑪柏兒說。
“你明白那時的我是怎樣的痛苦嗎?”“不錯,”瑪柏兒說:“我能夠想像得到。”“你想像到精神上的極端痛苦,想像到你將喪失在這世界上,你最喜愛的人嗎?把她送給一個卑鄙、敗壞,有過失的男人。不值得我那個漂亮、可愛的女孩子愛的一個男人。
我不得不阻止他們。”“不錯,”瑪柏兒說:“所以你就等你的女孩兒一走掉,就把她殺害。為了愛她,你竟把她殺了。”“你認為我會做那樣的事情嗎?我會勒死我心愛的女孩子嗎?我會打爛她的頭和臉部嗎?除非他是個狠毒、敗壞的男人,才會做出這樣的事。”“不,你不會做的,你愛她,你不可能會那樣做的。”瑪柏兒說。
“呃,那麽你明白了。你是在胡說八道。”“你沒有對她那麽做。臉部被打壞的那個女孩子,不是你心愛的這個女孩子。維妮黛仍還在此地,是不是?她是在此地的花園裏。我可沒認為,你會勒死她的。我認為,你是給她喝了一杯咖啡,或牛奶,給她吃下了過多沒有痛苦的安眠藥。然後當她死了,你把她抱進花園,搬開坍倒的溫室磚塊,在那裏替她挖了一處地下墳墓,把磚塊蓋到上麵。
然後在那上麵覆上泥土,種上了蕎麥屬植物。它們後來開了花,年年開得又大又茂盛。
維妮黛便和你永留在此地了。你從沒有放她走掉過。”“你這笨蛋!瘋了的老笨蛋!你認為說了這些話,就能脫身嗎?”“我認為能脫身呢。”瑪柏兒說:“我還不能完全相信呢。你是個強壯女人,比我強壯多了。”“我真高興聽到你的誇獎。”“你不會感到什麽良心不安的,”瑪柏兒說:“你知道,一個人不會做出一件兇殺案,就此罷手的。我已注意到,在我生活中,我所觀察到的罪犯。你殺害了兩個女孩子,是不是?殺害了你心愛的女孩子,又殺害了另一個。”“我殺害了一個愚蠢的小浪女。一個小yin婦,諾娜勃洛德。你怎麽知道的?”“憑我對你的了解,我並不認為,你會狠心得勒死和打爛你心愛女孩子的頭部。但巧的是,另一個女孩子,在那時候也不見了蹤影。這女孩子屍體從沒被人發現。因此我認為,屍體是被人發現了,隻是他們不知道,這屍體不是諾娜。因為她穿了維妮黛的衣裳,最先去認屍的人,認為她就是維妮黛。這個去認屍的人,比任何人更熟識她。而你是不得已才去認屍的,說這被發現的屍體,就是維妮黛。”“我為什麽要這麽做呢?”“因為你要那個使維妮黛離開你的男孩子,也就是維妮黛愛上的那男孩子,受到謀殺罪的判決。所以你把屍體穿上維妮黛的衣裳,把維妮黛的皮包,一、兩封信件、一個鏈手、小十字架項鍊擺在旁邊,並把屍體的臉部毀了形。你想讓大家有個錯覺,認為那屍體就是維妮黛。
“我想,”瑪柏兒嘆了口氣,“我對許多事情,已找到答案了。”“我希望你能在其中尋到樂趣呢。”克勞蒂說。
“我真開心,脫離了那個旅行團。”瑪柏兒說:“喔!我認為我實在不應當這麽開心的。”“不,我明白你的意思。”克勞蒂從廚房端來了一杯熱牛奶,陪同瑪柏兒到她的臥室。
“還有什麽別的事,要我效勞的嗎?”她問:“我隨時聽候吩咐。”“沒有了,謝謝你。”瑪柏兒說:“我需要的東西全有了,你們三姊妹真好,這麽熱心的款待我。”“呃,我們接到拉菲爾先生的信,深怕招待得不周呢。他是個處處設想周到的人。”“是啊!”瑪柏兒說:“他每件事都會設想得很周到,他有一副好頭腦。”“除此之外,他還是個有聲望的金融家呢。”“不管是不是金融家,他考慮到了許多事情。”瑪柏兒說:“唉,我要去睡了。再見。”“明早要我把早餐送上來嗎?你是否喜歡在床上吃?”“不,不,不論如何,我不想麻煩你。我寧願到樓下來吃。也許喝一杯茶很不錯的。不過我想到花園去。特別想看看長滿白色花朵的那處土墩,這麽好看和一片欣欣向榮—”“再見,”克勞蒂說:“希望你睡個好覺。”這幢古老莊園大廳裏,樓梯底下那隻老祖父時代的大鍾,響了兩下。莊園裏的所有時鍾,不是同一時間敲響的,有幾隻鍾一聲也沒想過。一幢莊園裏掛滿了古老時鍾,要保持整齊劃一,並非是件容易的事。在一樓樓梯踏步地方的那隻鍾,輕輕地響了三下。這時門fèng間,透出了一絲光線。
瑪柏兒從床上坐起身,手指摸到床頭燈開關。房門輕輕被打開。現在外麵沒有光亮了。
輕微腳步聲,走過門口,進了房裏。瑪柏兒打開了燈。
“啊,是你。克勞蒂小姐。有什麽要緊的事情嗎?”“我想來看看,你需要些什麽。”克勞蒂說。
瑪柏兒望著她,她穿了一件紫長睡袍。她在想,多麽漂亮的一個女人。頭髮半遮住她的額頭,一個悲慘的,戲劇性女人。瑪柏兒又想到了希臘戲劇裏的克萊脫納。
“你真的沒有什麽需要的事情嗎?”“哦,真的沒有,謝謝你。”瑪柏兒說:“我怕我不想喝牛奶了呢。”“哦,天啊,為什麽呢?”“我不認為,這對我會有什麽益處。”瑪柏兒說。
克勞蒂站在床腳那頭,望著她。
“你知道,對我並沒益處。”瑪柏兒說。
“你是這麽認為嗎?”克勞蒂的聲調變得生硬起來了。
“我想你懂的。”瑪柏兒說:“我想,整個晚上你已知道了。或者在這以前就知道了。”“我不懂你在說些什麽。”“不懂?”她口氣裏帶了一點諷刺。
“我怕現在牛奶已冷了。我拿走吧,給你弄點熱的。”克勞蒂伸出手,拿床旁的杯子。
“別麻煩啦。”瑪柏兒說:“即使你拿來,我也不會喝。”“我真的不懂你說什麽。真的。”克勞蒂邊說著,邊望著她。“你是個多麽奇怪的人啊!為什麽你要說這種話呢!你是誰?”瑪柏兒拉下她頭上的粉紅色頭巾,這是她在西印度曾戴過的那一條。
“我有一個名字叫‘復仇的女神’。”她說。
“復仇的女神?什麽意思?”“我想你懂的,”瑪柏兒說:“你是個受過良好教育的女人。有時候,復仇的女神被耽誤了,但終於來了。”“你在說些什麽?”“我在說一個非常漂亮的女孩子,她被你殺害了。”瑪柏兒說。
“我殺害了誰?你是什麽意思?”“我是說這女孩子,維妮黛。”“為什麽我要殺害她呢?”“因為你愛她。”瑪柏兒說。
“當然我愛她羅。我疼愛她,她也愛我。”“不久前,有人對我說過,愛是個很可怕的字眼。真是個可怕的字。你太愛維妮黛了。
她等於是你在這世界上的一切。她一心一意的愛你,直到另一種不同的愛,進入她的生活。她愛上一個男孩子,一個年輕人。他既不是一個很適合,被人認為夠標準的人,也不是一個有良好記錄的人。可是她愛他,他也一樣愛她。她想逃避另一種生活—想逃避和你在一起的愛的束縛。她想過一種正常女人的生活。想同她喜歡的這男孩子永遠在一起,她想和他結婚,過正常幸福的婚姻生活。”克勞蒂在移動腳步,到了一張椅子前坐,向瑪柏兒瞪著眼,呆坐著。
“你知道的還真不少呢。”“是啊,我知道得不少。”瑪柏兒說。
“你沒說錯。我也不否認。其實我否不否認,無關緊要。”“你說得對,無關緊要。”瑪柏兒說。
“你明白那時的我是怎樣的痛苦嗎?”“不錯,”瑪柏兒說:“我能夠想像得到。”“你想像到精神上的極端痛苦,想像到你將喪失在這世界上,你最喜愛的人嗎?把她送給一個卑鄙、敗壞,有過失的男人。不值得我那個漂亮、可愛的女孩子愛的一個男人。
我不得不阻止他們。”“不錯,”瑪柏兒說:“所以你就等你的女孩兒一走掉,就把她殺害。為了愛她,你竟把她殺了。”“你認為我會做那樣的事情嗎?我會勒死我心愛的女孩子嗎?我會打爛她的頭和臉部嗎?除非他是個狠毒、敗壞的男人,才會做出這樣的事。”“不,你不會做的,你愛她,你不可能會那樣做的。”瑪柏兒說。
“呃,那麽你明白了。你是在胡說八道。”“你沒有對她那麽做。臉部被打壞的那個女孩子,不是你心愛的這個女孩子。維妮黛仍還在此地,是不是?她是在此地的花園裏。我可沒認為,你會勒死她的。我認為,你是給她喝了一杯咖啡,或牛奶,給她吃下了過多沒有痛苦的安眠藥。然後當她死了,你把她抱進花園,搬開坍倒的溫室磚塊,在那裏替她挖了一處地下墳墓,把磚塊蓋到上麵。
然後在那上麵覆上泥土,種上了蕎麥屬植物。它們後來開了花,年年開得又大又茂盛。
維妮黛便和你永留在此地了。你從沒有放她走掉過。”“你這笨蛋!瘋了的老笨蛋!你認為說了這些話,就能脫身嗎?”“我認為能脫身呢。”瑪柏兒說:“我還不能完全相信呢。你是個強壯女人,比我強壯多了。”“我真高興聽到你的誇獎。”“你不會感到什麽良心不安的,”瑪柏兒說:“你知道,一個人不會做出一件兇殺案,就此罷手的。我已注意到,在我生活中,我所觀察到的罪犯。你殺害了兩個女孩子,是不是?殺害了你心愛的女孩子,又殺害了另一個。”“我殺害了一個愚蠢的小浪女。一個小yin婦,諾娜勃洛德。你怎麽知道的?”“憑我對你的了解,我並不認為,你會狠心得勒死和打爛你心愛女孩子的頭部。但巧的是,另一個女孩子,在那時候也不見了蹤影。這女孩子屍體從沒被人發現。因此我認為,屍體是被人發現了,隻是他們不知道,這屍體不是諾娜。因為她穿了維妮黛的衣裳,最先去認屍的人,認為她就是維妮黛。這個去認屍的人,比任何人更熟識她。而你是不得已才去認屍的,說這被發現的屍體,就是維妮黛。”“我為什麽要這麽做呢?”“因為你要那個使維妮黛離開你的男孩子,也就是維妮黛愛上的那男孩子,受到謀殺罪的判決。所以你把屍體穿上維妮黛的衣裳,把維妮黛的皮包,一、兩封信件、一個鏈手、小十字架項鍊擺在旁邊,並把屍體的臉部毀了形。你想讓大家有個錯覺,認為那屍體就是維妮黛。