“他們終於抓到了這傢夥，”這女的說：“很帥，人們想不到會是他。他的出身也很好。進過大學。他們說，他父親很有錢。我想，他是心理有缺陷，才會這麽做的。另外還有五、六個女孩子。警方叫住在附近的年輕人，一個個的幫助他們。他們檢舉喬弗萊格蘭脫。他們完全確信，是由他帶頭開始的。從他小時候起，他就有點怪異了。幹預女孩子進學校。他常送給她們糖果，和他同住在一起，在小巷裏步行，觀看櫻糙花，或做象那樣的事情，懷疑兇手卻不是他。然後是另一個人。貝脫威廉，他在兩次事件中，離開得太遠了—他們稱做這是不在現場的證明，所以不可能是他。然後終於發生了這件事—他叫什麽的，現在我記不起了。我想，是叫魯克吧—不，叫密克什麽的。象我前麵說的，他長相英俊，但有許多不良的前科，諸如偷竊、偽造支票等壞事。有兩次，象你稱做是父權事件。不，我說的不是這意思。你懂我的意思吧。當一個女孩子有孩子的時候。你知道，他們決定，叫這傢夥付出錢。在這以前，他讓兩個女孩子懷了孕。”“這女孩子有沒有懷了孕呢？”“有，她懷了孕。當人們找到屍體時，我們初認為可能是諾娜勃洛德。那是勃洛德太太的侄女，在磨坊廠做事。她同男孩子們一起，行為真是夠瞧的。她同樣的離家失了蹤。
沒有人知道她在什麽地方。因此，當屍體六個月後發現時，他們首先想到是她。
“卻不是的？““不是—是另外一個人。”“她的屍體有沒有被發現？”“沒有。我想總有一天會被發現的。他們推測，屍體可能是被扔到河裏去了。唉！誰知道呢？你可能在農田裏發現呢！就象有一次我被領去看所有的那些寶藏。諾敦洛—象那樣的名字。在東郡的什麽地方的一處農地。美麗的地方。金的船隻，維京的船隻，和金的盤子，巨大的盤子。呃，誰能確定我們在那時可能發現一具屍體，或是一隻金的大盤子。可能有幾百年久的金盤子，或可能是三、四年久的屍體，象瑪麗諾卡斯。她們說，她已失蹤了四年。在尼格脫附近什麽地方發現了她。唉，呃，所有發生的這些事情，都顯示出生命是悲慘、脆弱的。不錯，生命是很無常的。人們從不知道會有什麽事情臨頭。”“還有住在此地的另一個女孩子，也被殺害了嗎？”瑪柏兒說。
“你是說，他們認為這是諾娜的屍體，可是卻不是的？不錯。現在我已忘了她名字了。
我想，這就是希望，或你稱之為慈悲心也可以。如果你懂我說的話。在維多利亞時代一向用了許多名字，現在已不常聽到了。是她住在這幢莊園時用的。她父母遇難後，她在那裏住了一陣子。”“她的父母是意外死亡的，是嗎？”“不錯。在一次飛往西班牙或義大利的飛機失事中死亡。”“你說，她到此地住下了？她們和她是親戚嗎？”“我不知道她們是不是親戚，但格勒尼太太，是她母親的一個朋友。當然，格勒尼太太結了婚，到國外去，可是克勞蒂小姐，最大的一個，那個黑皮膚的，非常喜愛這女孩子，常帶了她同去國外，到義大利和法國等地去旅行。她教她打字和速記這方麵的技藝，也讓她上美術課。她很有美術天才，克勞蒂也是。啊！她很喜愛這女孩子。她失蹤時，她心碎了。這對安瑟亞說，便完全不一樣了—”“安瑟亞是最小的一個，是嗎？”“是的。有些人說，她的心神完全不在那裏。你知道，她心裏有點狂妄。有時候，人們看到她邊走邊喃喃自語，並古怪地昂起頭。孩子們都怕她。他們說，她是個瘋子。她的古怪我說不出。你在村莊裏，聽到一些傳言了，是嗎？以前住在此地的那位伯叔祖父，也很怪異，常在花園裏練習she擊，而沒有知道他練槍法的理由。而且，他對自己的神she技術，很感自傲。”“可是，克勞蒂小姐並不特別啊？”“哦，不，她是個聰明的女子。我相信，她懂得拉丁文和希臘文。她曾想進大學，但因為他母親的病而被耽擱了。但她很喜愛那位—叫什麽名字來著？—也許叫弗茲的女孩子。她很喜愛她，把她當女兒看待。然後這位年輕的男人闖進來了。最後，我想這女孩子沒對任何人說，一個人悄悄的走掉了。我懷疑克勞蒂小姐是不是知道她懷孕了。”“可是你怎麽知道呢？”瑪柏兒問。
“唉！對於女孩子，我一向有許多經驗呢！不隻是模樣就是她們的眼色，或走路和坐的樣子你都可以知道她們是不是懷孕了。哦，是的，我自己在想。這裏是她們中的另一個人。克勞蒂不得不去認屍。幾乎使她心碎了。幾星期後，她象一個不同的人了。她是那麽的喜愛那個女孩子。”“還有另一個—安瑟亞呢？”“你知道，她夠有趣的，我想，她有一種愉快的樣子，好象她—隻要愉快就夠了。不漂亮？呃？派洛繆農夫的女兒常是那種樣子。就是去看宰豬，也高興得很。她一向都高高興興的。”瑪柏兒說了再見，知道她還有十分鍾要走到郵局去。郵局和裘茲那聖瑪麗百貨店就在市場廣場那一邊。
瑪柏兒走進郵局，買了一些郵票，看了一些明信片，然後把注意力轉到各種不同的書籍上。有個中年女人，有一張好脾氣的臉，在櫃檯後麵主持。她幫助瑪柏兒從鐵絲架上拿下一本書。
“有時候書有點亂，人們常常沒把它們放好。”現在郵局裏沒有旁的人了。瑪柏兒厭惡地望著這本書上的包書紙，上麵是一個臉上有血跡的裸體女孩子，旁邊一個手裏拿了一把沾滿血跡的兇刀，樣子邪惡的男人，俯身在她麵前。
“唉！”她說：“我不喜歡這些恐怖事情。”“這些書的封麵是太過分了點。”維嘉太太說：“並不是每個人都喜歡這樣的。可是現代的人，每一方麵都趨於暴力了。”瑪柏兒拿了第二本書。書名是“無論佳妮娃娃發生了什麽？”她看著：“哦，天啊！人們是生活在一個悲慘的世界裏。”“哦，是啊，我知道。我看到昨天的報紙，有個女人在一家超級市場外麵，丟棄她的嬰兒，然後別人走來，用車子載走了。全沒有一點理由的。警方找到了她。她們似乎說同樣的話，不管她們是從超級市場偷去的，或是帶走的。她們說，她們不知道自己在做些什麽。”“或許她們完全沒想到。”瑪柏兒說。
維嘉太太的樣子有點酸溜溜的。
“要我相信很難呢。”瑪柏兒望望周圍—郵局仍空空如也。她走到窗口。
“如果你不太忙的話，我想知道，你能不能回答我一個問題，”瑪柏兒說：“我已做了一些非常笨的事情。最近幾年，我做了這麽多錯事。這是一個寄到慈善機關的小包裹。
我寄給他們的衣裳—套頭絨線衣和孩子們穿的羊毛衫，我包紮好，寫上人名地址，寄去—就在今天早上，我忽然想起，寫錯了。我想，包裹的人名地址名單大概不會被保存下來—可是，也許有人碰巧記得。我寫的是造船廠和泰晤士那邊的福利協會。”維嘉太太樣子好和氣，被瑪柏兒的年邁與不安感動了。
沒有人知道她在什麽地方。因此，當屍體六個月後發現時，他們首先想到是她。
“卻不是的？““不是—是另外一個人。”“她的屍體有沒有被發現？”“沒有。我想總有一天會被發現的。他們推測，屍體可能是被扔到河裏去了。唉！誰知道呢？你可能在農田裏發現呢！就象有一次我被領去看所有的那些寶藏。諾敦洛—象那樣的名字。在東郡的什麽地方的一處農地。美麗的地方。金的船隻，維京的船隻，和金的盤子，巨大的盤子。呃，誰能確定我們在那時可能發現一具屍體，或是一隻金的大盤子。可能有幾百年久的金盤子，或可能是三、四年久的屍體，象瑪麗諾卡斯。她們說，她已失蹤了四年。在尼格脫附近什麽地方發現了她。唉，呃，所有發生的這些事情，都顯示出生命是悲慘、脆弱的。不錯，生命是很無常的。人們從不知道會有什麽事情臨頭。”“還有住在此地的另一個女孩子，也被殺害了嗎？”瑪柏兒說。
“你是說，他們認為這是諾娜的屍體，可是卻不是的？不錯。現在我已忘了她名字了。
我想，這就是希望，或你稱之為慈悲心也可以。如果你懂我說的話。在維多利亞時代一向用了許多名字，現在已不常聽到了。是她住在這幢莊園時用的。她父母遇難後，她在那裏住了一陣子。”“她的父母是意外死亡的，是嗎？”“不錯。在一次飛往西班牙或義大利的飛機失事中死亡。”“你說，她到此地住下了？她們和她是親戚嗎？”“我不知道她們是不是親戚，但格勒尼太太，是她母親的一個朋友。當然，格勒尼太太結了婚，到國外去，可是克勞蒂小姐，最大的一個，那個黑皮膚的，非常喜愛這女孩子，常帶了她同去國外，到義大利和法國等地去旅行。她教她打字和速記這方麵的技藝，也讓她上美術課。她很有美術天才，克勞蒂也是。啊！她很喜愛這女孩子。她失蹤時，她心碎了。這對安瑟亞說，便完全不一樣了—”“安瑟亞是最小的一個，是嗎？”“是的。有些人說，她的心神完全不在那裏。你知道，她心裏有點狂妄。有時候，人們看到她邊走邊喃喃自語，並古怪地昂起頭。孩子們都怕她。他們說，她是個瘋子。她的古怪我說不出。你在村莊裏，聽到一些傳言了，是嗎？以前住在此地的那位伯叔祖父，也很怪異，常在花園裏練習she擊，而沒有知道他練槍法的理由。而且，他對自己的神she技術，很感自傲。”“可是，克勞蒂小姐並不特別啊？”“哦，不，她是個聰明的女子。我相信，她懂得拉丁文和希臘文。她曾想進大學，但因為他母親的病而被耽擱了。但她很喜愛那位—叫什麽名字來著？—也許叫弗茲的女孩子。她很喜愛她，把她當女兒看待。然後這位年輕的男人闖進來了。最後，我想這女孩子沒對任何人說，一個人悄悄的走掉了。我懷疑克勞蒂小姐是不是知道她懷孕了。”“可是你怎麽知道呢？”瑪柏兒問。
“唉！對於女孩子，我一向有許多經驗呢！不隻是模樣就是她們的眼色，或走路和坐的樣子你都可以知道她們是不是懷孕了。哦，是的，我自己在想。這裏是她們中的另一個人。克勞蒂不得不去認屍。幾乎使她心碎了。幾星期後，她象一個不同的人了。她是那麽的喜愛那個女孩子。”“還有另一個—安瑟亞呢？”“你知道，她夠有趣的，我想，她有一種愉快的樣子，好象她—隻要愉快就夠了。不漂亮？呃？派洛繆農夫的女兒常是那種樣子。就是去看宰豬，也高興得很。她一向都高高興興的。”瑪柏兒說了再見，知道她還有十分鍾要走到郵局去。郵局和裘茲那聖瑪麗百貨店就在市場廣場那一邊。
瑪柏兒走進郵局，買了一些郵票，看了一些明信片，然後把注意力轉到各種不同的書籍上。有個中年女人，有一張好脾氣的臉，在櫃檯後麵主持。她幫助瑪柏兒從鐵絲架上拿下一本書。
“有時候書有點亂，人們常常沒把它們放好。”現在郵局裏沒有旁的人了。瑪柏兒厭惡地望著這本書上的包書紙，上麵是一個臉上有血跡的裸體女孩子，旁邊一個手裏拿了一把沾滿血跡的兇刀，樣子邪惡的男人，俯身在她麵前。
“唉！”她說：“我不喜歡這些恐怖事情。”“這些書的封麵是太過分了點。”維嘉太太說：“並不是每個人都喜歡這樣的。可是現代的人，每一方麵都趨於暴力了。”瑪柏兒拿了第二本書。書名是“無論佳妮娃娃發生了什麽？”她看著：“哦，天啊！人們是生活在一個悲慘的世界裏。”“哦，是啊，我知道。我看到昨天的報紙，有個女人在一家超級市場外麵，丟棄她的嬰兒，然後別人走來，用車子載走了。全沒有一點理由的。警方找到了她。她們似乎說同樣的話，不管她們是從超級市場偷去的，或是帶走的。她們說，她們不知道自己在做些什麽。”“或許她們完全沒想到。”瑪柏兒說。
維嘉太太的樣子有點酸溜溜的。
“要我相信很難呢。”瑪柏兒望望周圍—郵局仍空空如也。她走到窗口。
“如果你不太忙的話，我想知道，你能不能回答我一個問題，”瑪柏兒說：“我已做了一些非常笨的事情。最近幾年，我做了這麽多錯事。這是一個寄到慈善機關的小包裹。
我寄給他們的衣裳—套頭絨線衣和孩子們穿的羊毛衫，我包紮好，寫上人名地址，寄去—就在今天早上，我忽然想起，寫錯了。我想，包裹的人名地址名單大概不會被保存下來—可是，也許有人碰巧記得。我寫的是造船廠和泰晤士那邊的福利協會。”維嘉太太樣子好和氣，被瑪柏兒的年邁與不安感動了。