“她就是安瑟亞勃那貝司穀脫—那個拿著包裹的女人，她到郵局去了，剛走過轉彎地方，你看到了嗎？”“她看起來有點傻，”溫斯德說：“那飄舞的頭髮—灰色的頭髮—有點象五十歲的奧赫妮亞。”
“我也想到了奧赫妮亞，當我第一眼見到她的時候。啊！天啊，但願我知道，下一步該怎麽做。但無論是住在此地一兩天，或是繼續遊覽旅程，看起來都有點象大海撈針。如果你插手得夠久，你就必定會找出某些事情—即使你在進行中受到了刺痛。”
第十三章 紅黑格子的套頭毛衣
桑德朋太太在這一夥人坐下吃午餐時，回來了。她帶來了不好的消息，鄧波兒小姐仍舊昏迷不醒。幾天內，她當然也無法走動。
她報告之後，把話題轉到實際的事情上麵。替那些願回倫敦的人訂出適當的火車時間表，替明天或第二天再開始進行的旅行，提出適當的計劃，她有一張今天下午在附近地方的適合短暫旅程的名單—一小夥人坐了雇用的車子。
溫斯德在他們走出餐廳時，把瑪柏兒拉到一邊。
“你今天下午，想不想歇息？如果不歇息的話，一小時內，我會打電話給你。
這兒有一所有趣的教堂，你也許想去看看的—”“好極了。”瑪柏兒說。
瑪柏兒靜靜地坐在來接她的車子裏，溫斯德坐在她旁邊。他是在約好的時間內來接她的。
“我想，你可能高興看看這所特別的教堂。還有一個非常美麗的村莊。”他說：“當一個人有時間能看看時，實在應該好好的欣賞一下當地的風景。”“你真好。”瑪柏兒說。
她帶著有點不安的眼光望著他。
“好極了。”她說：“正好象是—呃，我不想說，做得好象無情，不過，呃，你懂我話中的意思。”“我可愛的女士，鄧波兒小姐不是你的朋友或什麽的。對這不幸事件，你不用太過悲傷。”“呃，”瑪柏兒說：“你真好。”她推測，這輛車子是租來的。接一個上了年紀的女士，去看看鄰近的風景，設想真周到。溫斯德實在該請某個年紀較輕，更有趣和漂亮的人。瑪柏兒審視似的望了他一兩眼，在他們駛過村莊的時候。他，正望著他那邊的窗外。
他們把村莊拋到後麵，駛上一條鄉下道路了，當饒過山腹時，他轉過頭對她說：“我們不到教堂去了。”“不去，”瑪柏兒說：“我也正在想或許我們不去了。”“不錯，你會這麽想的。”“我可以問，我們去什麽地方嗎？”“我們到卡尼斯鎮的一所醫院去。”“那就是鄧波兒小姐被送去的地方，是嗎？”這句問話，幾乎是多餘的。
“不錯，”他說：“桑德朋太太在看過她後，從醫院裏，給我帶回一封信。我剛在電話上，同他們通過話。”“她會復原嗎？”“沒有，還是昏迷不醒。”“我明白了。至少—我希望—唉！”她嘆口氣。
“她可能再也恢復不了知覺。但偶然間，也許能清醒一些時候。”“你要帶我到哪裏去？為什麽？你知道，我不是她的朋友。我僅在此次旅行中，第一次見到她。”“不錯，我也知道。我之所以要帶你去見她，是因為有一次她清醒時，曾問到你。”“我明白了。”瑪柏兒說：“我想知道，為什麽她會問到我？為什麽她會認為我可能對她有幫助，能為她做些什麽？她是個有理解力的女人。你知道，她是個偉大的女人，曾當過弗諾菲的女校長，在教育界有卓越的地位。”“我推測，那是最好的一所女子學校？”“不錯。她是個偉大人物。本身學識淵博。數學是她的專長，我應當稱她是一個女教育家。對教育有興趣，獲得一般女孩子們的喜愛，常鼓勵她們上進。啊！還有許多別的事。如果她死了，是不幸又很殘忍的。”瑪柏兒說：“好象蒼天常嫉英才。雖然她已退休了，仍有不少影響力呢。這件不幸事情，也許你不想要我們談論這件不幸事情吧！”“我想，我們最好該怎麽做。以前也曾發生過一塊大圓石頭滾下山腹，但隻有隔了相當的時間，才滾下。有人曾對我說過這種事。”溫斯德說。
“曾有人對你說過這樣的不幸事件嗎？是誰呢？”“兩個年輕人。克拉福和派拉茲。”“他們說了些什麽？”“克拉福小姐對我說，她以為有什麽人在山腹上。她同派拉茲先生，由較近的小徑爬上去，循著一條崎嶇不平，饒過小山轉彎的路徑。在他們轉過一個彎時，在地平線的邊緣，確實看到有一個人，分不清是男的或是女的，想把一塊大圓石頭，滾到底下來。這塊大圓石頭正在搖搖晃晃的，終於在滾動了，起先滾得很慢，然後加快速度的滾下山腹。鄧波兒小姐正沿著下麵的一條小徑走去，才走到那裏，這塊圓石頭正擊中她。
當然，那人也許不是故意的，可是石頭確實擊中了她。如果真的要擊中鄧波兒小姐，隻要對準她的方向，沒有不擊中的了。”“他們見到的人，到底是女的，還是男的呢？”她問。
“不幸的是，克拉福小姐沒說明。不管是誰，那人是穿了工裝或工裝褲，紅黑格子紋的顏色圓領套頭衣裳。但人影一轉，立刻就見不到了。她認為是個男人，但無法確定。”“她認為，或是你認為，這是有人蓄意要謀害鄧波兒小姐嗎？”“她愈想愈肯定。那男孩子也有同感。”“你猜想可能是誰？”“我什麽也不知道。也許是同我們一起旅行中的一個人，午後去散步的人。也可能是我們完全不認識的什麽人，看到那輛遊覽車停在此地，選中那地方，對當中某一個人攻擊。那個有暴力的年輕情人。也可能是她的仇家。”“如果我說是‘一個隱秘的敵人’，這句話好象挺富戲劇性的呢。”瑪柏兒說。
“哦，是啊。誰要殺害一個退休和被人敬重的女校長呢？這就是有待我們解答的一個問題。可能鄧波兒小姐會告訴我們。她可能體會到，在她上麵的那個人影，或甚至知道那是誰，為了一些特殊原因，對她懷有惡意，要對她不利。”“這說法仍舊不太圓滿。”“我和你有同感。”溫斯德說：“她似乎完全不可能是個適合被人攻擊的犧牲者。但當一個人想到，一個女校長認識許許多多的人時，就有此可能了。我們會這麽說，有許多人曾受到過她的教誨。”“你是說，有許多女孩子，受到過她的教誨。‘“是的，我說的正是這意思。女孩子和她們的家人。一個當女校長的，必須有多方麵的才華。譬如說，羅曼史，女孩子們可能喜歡羅曼史，但她們的家長們卻懵然無知。你知道，這是常有的事。尤其在最近的一二十年。據說女孩子們成熟早，這在體質上說，一點不錯，但在心理方麵而言，她們卻成熟得晚。她們停留在孩童階段較長—喜愛穿孩童時的衣裳，飄舞著孩童般的頭髮。即使她們穿上迷你裙，她們還是替洋娃娃穿上睡衣、運動衣和短褲，這全是孩童樣子。她們不願做大人，不想接受同我們一樣的責任。象所有的孩童一樣，她們被人認為長大了，任意做她們認為是大人做的事情。有時候這會變成悲劇，引起悲慘的結果。““你是想到某些特殊情形嗎？““沒有。我隻是認為，有這可能。我不相信，鄧波兒小姐有個私人的仇家—一個敵人，會殘忍到想利用機會，把她殺害。我認為—”他突然望著瑪柏兒問：“你有什麽意見嗎？”“呃，我想，我明白你的想法了。你是說鄧波兒小姐知道了某些事情的真相，這可能不利於某人，甚至對某人會有危險。”“是的，我確是覺得如此。”“如果是這樣的話，”瑪柏兒說：“似乎表示，在我們這旅行團中，有某個人認識鄧波兒小姐，而鄧波兒小姐卻不認識她—也有可能是忘了她是誰了。情形若真是如此，我們的旅伴們都有嫌疑了。是不是？”她停了一下：“你說的那件套頭毛衣，紅黑格子紋的衣裳，怎麽說？”“哦，套頭毛衣—”他好奇地望著她。“你怎麽會忽然提起這個呢？”“這很容易明白的，”瑪柏兒說：“你是這麽說，而克拉福小姐又是特別提到的。如此一來，就引人注意了。”“是嗎？但這使你想起了些什麽呢？”“一些蛛絲馬跡，”瑪柏兒說：“一些將可看到、想到、觀察到和體會到的事情。”“啊！”溫斯德帶著信心地望著她。
“我也想到了奧赫妮亞，當我第一眼見到她的時候。啊！天啊，但願我知道，下一步該怎麽做。但無論是住在此地一兩天，或是繼續遊覽旅程，看起來都有點象大海撈針。如果你插手得夠久，你就必定會找出某些事情—即使你在進行中受到了刺痛。”
第十三章 紅黑格子的套頭毛衣
桑德朋太太在這一夥人坐下吃午餐時，回來了。她帶來了不好的消息，鄧波兒小姐仍舊昏迷不醒。幾天內，她當然也無法走動。
她報告之後，把話題轉到實際的事情上麵。替那些願回倫敦的人訂出適當的火車時間表，替明天或第二天再開始進行的旅行，提出適當的計劃，她有一張今天下午在附近地方的適合短暫旅程的名單—一小夥人坐了雇用的車子。
溫斯德在他們走出餐廳時，把瑪柏兒拉到一邊。
“你今天下午，想不想歇息？如果不歇息的話，一小時內，我會打電話給你。
這兒有一所有趣的教堂，你也許想去看看的—”“好極了。”瑪柏兒說。
瑪柏兒靜靜地坐在來接她的車子裏，溫斯德坐在她旁邊。他是在約好的時間內來接她的。
“我想，你可能高興看看這所特別的教堂。還有一個非常美麗的村莊。”他說：“當一個人有時間能看看時，實在應該好好的欣賞一下當地的風景。”“你真好。”瑪柏兒說。
她帶著有點不安的眼光望著他。
“好極了。”她說：“正好象是—呃，我不想說，做得好象無情，不過，呃，你懂我話中的意思。”“我可愛的女士，鄧波兒小姐不是你的朋友或什麽的。對這不幸事件，你不用太過悲傷。”“呃，”瑪柏兒說：“你真好。”她推測，這輛車子是租來的。接一個上了年紀的女士，去看看鄰近的風景，設想真周到。溫斯德實在該請某個年紀較輕，更有趣和漂亮的人。瑪柏兒審視似的望了他一兩眼，在他們駛過村莊的時候。他，正望著他那邊的窗外。
他們把村莊拋到後麵，駛上一條鄉下道路了，當饒過山腹時，他轉過頭對她說：“我們不到教堂去了。”“不去，”瑪柏兒說：“我也正在想或許我們不去了。”“不錯，你會這麽想的。”“我可以問，我們去什麽地方嗎？”“我們到卡尼斯鎮的一所醫院去。”“那就是鄧波兒小姐被送去的地方，是嗎？”這句問話，幾乎是多餘的。
“不錯，”他說：“桑德朋太太在看過她後，從醫院裏，給我帶回一封信。我剛在電話上，同他們通過話。”“她會復原嗎？”“沒有，還是昏迷不醒。”“我明白了。至少—我希望—唉！”她嘆口氣。
“她可能再也恢復不了知覺。但偶然間，也許能清醒一些時候。”“你要帶我到哪裏去？為什麽？你知道，我不是她的朋友。我僅在此次旅行中，第一次見到她。”“不錯，我也知道。我之所以要帶你去見她，是因為有一次她清醒時，曾問到你。”“我明白了。”瑪柏兒說：“我想知道，為什麽她會問到我？為什麽她會認為我可能對她有幫助，能為她做些什麽？她是個有理解力的女人。你知道，她是個偉大的女人，曾當過弗諾菲的女校長，在教育界有卓越的地位。”“我推測，那是最好的一所女子學校？”“不錯。她是個偉大人物。本身學識淵博。數學是她的專長，我應當稱她是一個女教育家。對教育有興趣，獲得一般女孩子們的喜愛，常鼓勵她們上進。啊！還有許多別的事。如果她死了，是不幸又很殘忍的。”瑪柏兒說：“好象蒼天常嫉英才。雖然她已退休了，仍有不少影響力呢。這件不幸事情，也許你不想要我們談論這件不幸事情吧！”“我想，我們最好該怎麽做。以前也曾發生過一塊大圓石頭滾下山腹，但隻有隔了相當的時間，才滾下。有人曾對我說過這種事。”溫斯德說。
“曾有人對你說過這樣的不幸事件嗎？是誰呢？”“兩個年輕人。克拉福和派拉茲。”“他們說了些什麽？”“克拉福小姐對我說，她以為有什麽人在山腹上。她同派拉茲先生，由較近的小徑爬上去，循著一條崎嶇不平，饒過小山轉彎的路徑。在他們轉過一個彎時，在地平線的邊緣，確實看到有一個人，分不清是男的或是女的，想把一塊大圓石頭，滾到底下來。這塊大圓石頭正在搖搖晃晃的，終於在滾動了，起先滾得很慢，然後加快速度的滾下山腹。鄧波兒小姐正沿著下麵的一條小徑走去，才走到那裏，這塊圓石頭正擊中她。
當然，那人也許不是故意的，可是石頭確實擊中了她。如果真的要擊中鄧波兒小姐，隻要對準她的方向，沒有不擊中的了。”“他們見到的人，到底是女的，還是男的呢？”她問。
“不幸的是，克拉福小姐沒說明。不管是誰，那人是穿了工裝或工裝褲，紅黑格子紋的顏色圓領套頭衣裳。但人影一轉，立刻就見不到了。她認為是個男人，但無法確定。”“她認為，或是你認為，這是有人蓄意要謀害鄧波兒小姐嗎？”“她愈想愈肯定。那男孩子也有同感。”“你猜想可能是誰？”“我什麽也不知道。也許是同我們一起旅行中的一個人，午後去散步的人。也可能是我們完全不認識的什麽人，看到那輛遊覽車停在此地，選中那地方，對當中某一個人攻擊。那個有暴力的年輕情人。也可能是她的仇家。”“如果我說是‘一個隱秘的敵人’，這句話好象挺富戲劇性的呢。”瑪柏兒說。
“哦，是啊。誰要殺害一個退休和被人敬重的女校長呢？這就是有待我們解答的一個問題。可能鄧波兒小姐會告訴我們。她可能體會到，在她上麵的那個人影，或甚至知道那是誰，為了一些特殊原因，對她懷有惡意，要對她不利。”“這說法仍舊不太圓滿。”“我和你有同感。”溫斯德說：“她似乎完全不可能是個適合被人攻擊的犧牲者。但當一個人想到，一個女校長認識許許多多的人時，就有此可能了。我們會這麽說，有許多人曾受到過她的教誨。”“你是說，有許多女孩子，受到過她的教誨。‘“是的，我說的正是這意思。女孩子和她們的家人。一個當女校長的，必須有多方麵的才華。譬如說，羅曼史，女孩子們可能喜歡羅曼史，但她們的家長們卻懵然無知。你知道，這是常有的事。尤其在最近的一二十年。據說女孩子們成熟早，這在體質上說，一點不錯，但在心理方麵而言，她們卻成熟得晚。她們停留在孩童階段較長—喜愛穿孩童時的衣裳，飄舞著孩童般的頭髮。即使她們穿上迷你裙，她們還是替洋娃娃穿上睡衣、運動衣和短褲，這全是孩童樣子。她們不願做大人，不想接受同我們一樣的責任。象所有的孩童一樣，她們被人認為長大了，任意做她們認為是大人做的事情。有時候這會變成悲劇，引起悲慘的結果。““你是想到某些特殊情形嗎？““沒有。我隻是認為，有這可能。我不相信，鄧波兒小姐有個私人的仇家—一個敵人，會殘忍到想利用機會，把她殺害。我認為—”他突然望著瑪柏兒問：“你有什麽意見嗎？”“呃，我想，我明白你的想法了。你是說鄧波兒小姐知道了某些事情的真相，這可能不利於某人，甚至對某人會有危險。”“是的，我確是覺得如此。”“如果是這樣的話，”瑪柏兒說：“似乎表示，在我們這旅行團中，有某個人認識鄧波兒小姐，而鄧波兒小姐卻不認識她—也有可能是忘了她是誰了。情形若真是如此，我們的旅伴們都有嫌疑了。是不是？”她停了一下：“你說的那件套頭毛衣，紅黑格子紋的衣裳，怎麽說？”“哦，套頭毛衣—”他好奇地望著她。“你怎麽會忽然提起這個呢？”“這很容易明白的，”瑪柏兒說：“你是這麽說，而克拉福小姐又是特別提到的。如此一來，就引人注意了。”“是嗎？但這使你想起了些什麽呢？”“一些蛛絲馬跡，”瑪柏兒說：“一些將可看到、想到、觀察到和體會到的事情。”“啊！”溫斯德帶著信心地望著她。