“這件事本身也叫我感到有點蹊蹺。”梅爾切特上校說。
“噢,別談什麽趣味問題,”警督說,“有許多紳士在戰後變得有點傻氣。
我想,現在又得從頭開始。”他轉向我。“你為什麽故意讓我對鬧鍾的時間做出錯誤判斷,先生,我不明白。幹擾司法的目的,就是這樣。”
“我曾三次想告訴您,”我說,“但每一次您都不讓我開口,不願聽我說。”
“先生,那隻是一種說話方式。如果您真是有心告訴我,早就給我講得清清楚楚的了。鬧鍾與便條似乎完全吻合。現在,根據您提供的情況,鬧鍾時間完全錯了。我從未見過這樣的案子。把鍾撥快一刻鍾究竟有什麽好處?”
“是為了讓鍾準時。”我說。
“我想,我們不必糾纏這一點,警督,”梅爾切特上校策略地說,“我們現在所需要的,是從普羅瑟羅太太和年輕的列丁口中獲得實情。我給海多克打電話,叫他把普羅瑟羅太太帶到這兒來。他們一刻鍾後應該到了。我想,先叫列丁也到這兒來。”
“我來接通警察局。”斯萊克警督說,拿起電話。
“現在,”他放下話筒後說,“我們得研究一下這個房間。”他意味深長地看著我。
“也許,”我說,“您是要我避開。”
警督立即為我打開了門。梅爾切特喊道:
“牧師,列丁到時回來好嗎?您是他的一位朋友,您有足夠的影響說服他吐露實情。”
我看見妻子和馬普爾小姐在頭挨頭地交談。
“我們一直在判斷各種各樣的可能性,”格麗澤爾達說,“我希望您能解開這個謎案,馬普爾小姐,就像上次韋瑟比小姐拾到的蝦的鰓消失了時您做的那樣。全都因為它使您想起有關一袋煤的某種不同的東西。”
“你在笑我了,親愛的,”馬普爾小姐說,“但畢竟這是一種探明真相的好方法。這確實是人們稱為直覺、並對此小題大做的東西。直覺就像不用拚寫讀一個單詞一樣。兒童不能那樣做,因為他們的經驗很少。成年人認識這個單詞,因為他們以前經常看見過。牧師,您明白我的意思嗎?”
“是的,”我慢慢說道,“我想我明白。您是說,如果一件事使您想起另外一件事——那麽,這也許是同一類的事。”
“一點不錯。”
“那麽,普羅瑟羅上校被謀殺這件事到底使您想起什麽呢?”
馬普爾小姐嘆了一口氣。
“這就是使我為難的地方。這麽多平行的判斷出現在我的頭腦中。比如說,我想起哈格裏夫斯少校,一位教堂執事,是一位無理可挑、眾所尊敬的人。但是,他一直與一個從前的女僕保持著婚外私情,想想看:五個孩子——真的五個孩子——對他的妻子和女兒真是晴天霹雷。”
我極力想像普羅瑟羅上校扮演偷情者的角色,但實在想像不出。
“還有洗衣店的那件事,”馬普爾小姐繼續說,“哈特內爾小姐的蛋白石別針被非常大意地留在一件帶飾邊的罩衫上,送到洗衣店。拿走這枚別針的女人無意要別針,也絕非一個賊。她隻是將別針藏在另一個女人的家裏,然後告訴警察她看見那女人拿走別針。怨恨,您知道,純粹是怨恨。這是一個令人吃驚的動機——怨恨。當然,是由一個男人引發的。總是這樣的。”
這一次,我看不到什麽平行的判斷,無論這些判斷相距多麽遠。
“還有,可憐的埃爾維爾的女兒——這麽一個優雅的姑娘——試圖扼死她的小弟弟。在您任職之前,還有唱詩班出遊的錢被風琴師偷走。他的妻子負債纍纍。是的,這個案子使人想起這麽多事情——太多了。這就很難判斷出真相了。”
“我希望您能告訴我,”我說,“那七名嫌疑人是誰?”
“七名嫌疑人?”
“您說過,您可以想出七名——噢——會為普羅瑟羅上校的死而高興的人。”
“我說過嗎?是的,我記得我說過。”
“那是真的嗎?”
“啊!當然是真的。但是我千萬不能說出名字。我相信,您自己也很容易想到的。”
“我確實想不出。我猜想,萊蒂斯·普羅瑟羅算一個吧,因為她也許由於父親的死而得到一筆錢。但是,把她與此相連是荒唐的,除她以外,我想不出誰了。”
“你看呢,親愛的?”馬普爾小姐轉向格麗澤爾達問道。
使我頗感吃驚的是,格麗澤爾達的臉紅起來。某種很像眼淚的東西開始出現在她的眼睛中。她攥緊了兩隻小手。
“啊!”她憤怒地喊道,“人們太可惡了,太可惡了!他們說的那些東西!
那些討厭的東西……”
我好奇地看著她。如此激動不安,不是格麗澤爾達平時的性格。她注意到我的目光,努力想笑笑。
“別那樣看著我,好像我是某種您不了解的有趣的動物。別讓我們激動,偏離了話題。我不相信是勞倫斯或安妮,更談不上是萊蒂斯。一定有某種線索能幫助我們。”
“當然,還有便條,”馬普爾小姐說,“你們還會記得,我今天早上說過,那使我感到特別不同尋常。”
“那似乎非常精確地確定了他死亡的時間,”我說,“但是,那可能嗎?那樣的話,普羅瑟羅太太離開書房,幾乎沒有到達畫室的時間。我能做出的惟一解釋是,他看了他自己的表,而他的表慢了。我想,這好像是一個可信的答案。”
“我還有一個想法,”格麗澤爾達說,“倫,設想鬧鍾已經被撥慢了——不,結果還是一樣,我太傻了!”
“我離開時,鍾還沒被撥動,”我說,“我記得把鍾和我的手錶對過時間。
而且,像你說的,那與目前的案情沒有關係。”
“您怎樣看,馬普爾小姐?”格麗澤爾達問道。
“親愛的,我得承認我根本沒有從那個角度來考慮。從一開始就使我感到奇怪的是那封信的內容。”
“我不明白這一點,”我說,“普羅瑟羅上校隻是寫道他再也不能等下去了。”
“在六點過二十分嗎?”馬普爾小姐說,“你們的女傭瑪麗已經告訴他,您最早也要六點半才會回來,似乎他也願意等到那時。但是,在六點二十分他卻坐下來說他‘再也不能等下去了’。”
我凝視著這位老太太,愈發欽佩她的判斷能力。她的敏銳思維使她洞察到我們未能看到的東西。真是令人不可思議,非常令人不可思議。
“要是信沒有註明時間——”我說。
馬普爾小姐點點頭。
“噢,別談什麽趣味問題,”警督說,“有許多紳士在戰後變得有點傻氣。
我想,現在又得從頭開始。”他轉向我。“你為什麽故意讓我對鬧鍾的時間做出錯誤判斷,先生,我不明白。幹擾司法的目的,就是這樣。”
“我曾三次想告訴您,”我說,“但每一次您都不讓我開口,不願聽我說。”
“先生,那隻是一種說話方式。如果您真是有心告訴我,早就給我講得清清楚楚的了。鬧鍾與便條似乎完全吻合。現在,根據您提供的情況,鬧鍾時間完全錯了。我從未見過這樣的案子。把鍾撥快一刻鍾究竟有什麽好處?”
“是為了讓鍾準時。”我說。
“我想,我們不必糾纏這一點,警督,”梅爾切特上校策略地說,“我們現在所需要的,是從普羅瑟羅太太和年輕的列丁口中獲得實情。我給海多克打電話,叫他把普羅瑟羅太太帶到這兒來。他們一刻鍾後應該到了。我想,先叫列丁也到這兒來。”
“我來接通警察局。”斯萊克警督說,拿起電話。
“現在,”他放下話筒後說,“我們得研究一下這個房間。”他意味深長地看著我。
“也許,”我說,“您是要我避開。”
警督立即為我打開了門。梅爾切特喊道:
“牧師,列丁到時回來好嗎?您是他的一位朋友,您有足夠的影響說服他吐露實情。”
我看見妻子和馬普爾小姐在頭挨頭地交談。
“我們一直在判斷各種各樣的可能性,”格麗澤爾達說,“我希望您能解開這個謎案,馬普爾小姐,就像上次韋瑟比小姐拾到的蝦的鰓消失了時您做的那樣。全都因為它使您想起有關一袋煤的某種不同的東西。”
“你在笑我了,親愛的,”馬普爾小姐說,“但畢竟這是一種探明真相的好方法。這確實是人們稱為直覺、並對此小題大做的東西。直覺就像不用拚寫讀一個單詞一樣。兒童不能那樣做,因為他們的經驗很少。成年人認識這個單詞,因為他們以前經常看見過。牧師,您明白我的意思嗎?”
“是的,”我慢慢說道,“我想我明白。您是說,如果一件事使您想起另外一件事——那麽,這也許是同一類的事。”
“一點不錯。”
“那麽,普羅瑟羅上校被謀殺這件事到底使您想起什麽呢?”
馬普爾小姐嘆了一口氣。
“這就是使我為難的地方。這麽多平行的判斷出現在我的頭腦中。比如說,我想起哈格裏夫斯少校,一位教堂執事,是一位無理可挑、眾所尊敬的人。但是,他一直與一個從前的女僕保持著婚外私情,想想看:五個孩子——真的五個孩子——對他的妻子和女兒真是晴天霹雷。”
我極力想像普羅瑟羅上校扮演偷情者的角色,但實在想像不出。
“還有洗衣店的那件事,”馬普爾小姐繼續說,“哈特內爾小姐的蛋白石別針被非常大意地留在一件帶飾邊的罩衫上,送到洗衣店。拿走這枚別針的女人無意要別針,也絕非一個賊。她隻是將別針藏在另一個女人的家裏,然後告訴警察她看見那女人拿走別針。怨恨,您知道,純粹是怨恨。這是一個令人吃驚的動機——怨恨。當然,是由一個男人引發的。總是這樣的。”
這一次,我看不到什麽平行的判斷,無論這些判斷相距多麽遠。
“還有,可憐的埃爾維爾的女兒——這麽一個優雅的姑娘——試圖扼死她的小弟弟。在您任職之前,還有唱詩班出遊的錢被風琴師偷走。他的妻子負債纍纍。是的,這個案子使人想起這麽多事情——太多了。這就很難判斷出真相了。”
“我希望您能告訴我,”我說,“那七名嫌疑人是誰?”
“七名嫌疑人?”
“您說過,您可以想出七名——噢——會為普羅瑟羅上校的死而高興的人。”
“我說過嗎?是的,我記得我說過。”
“那是真的嗎?”
“啊!當然是真的。但是我千萬不能說出名字。我相信,您自己也很容易想到的。”
“我確實想不出。我猜想,萊蒂斯·普羅瑟羅算一個吧,因為她也許由於父親的死而得到一筆錢。但是,把她與此相連是荒唐的,除她以外,我想不出誰了。”
“你看呢,親愛的?”馬普爾小姐轉向格麗澤爾達問道。
使我頗感吃驚的是,格麗澤爾達的臉紅起來。某種很像眼淚的東西開始出現在她的眼睛中。她攥緊了兩隻小手。
“啊!”她憤怒地喊道,“人們太可惡了,太可惡了!他們說的那些東西!
那些討厭的東西……”
我好奇地看著她。如此激動不安,不是格麗澤爾達平時的性格。她注意到我的目光,努力想笑笑。
“別那樣看著我,好像我是某種您不了解的有趣的動物。別讓我們激動,偏離了話題。我不相信是勞倫斯或安妮,更談不上是萊蒂斯。一定有某種線索能幫助我們。”
“當然,還有便條,”馬普爾小姐說,“你們還會記得,我今天早上說過,那使我感到特別不同尋常。”
“那似乎非常精確地確定了他死亡的時間,”我說,“但是,那可能嗎?那樣的話,普羅瑟羅太太離開書房,幾乎沒有到達畫室的時間。我能做出的惟一解釋是,他看了他自己的表,而他的表慢了。我想,這好像是一個可信的答案。”
“我還有一個想法,”格麗澤爾達說,“倫,設想鬧鍾已經被撥慢了——不,結果還是一樣,我太傻了!”
“我離開時,鍾還沒被撥動,”我說,“我記得把鍾和我的手錶對過時間。
而且,像你說的,那與目前的案情沒有關係。”
“您怎樣看,馬普爾小姐?”格麗澤爾達問道。
“親愛的,我得承認我根本沒有從那個角度來考慮。從一開始就使我感到奇怪的是那封信的內容。”
“我不明白這一點,”我說,“普羅瑟羅上校隻是寫道他再也不能等下去了。”
“在六點過二十分嗎?”馬普爾小姐說,“你們的女傭瑪麗已經告訴他,您最早也要六點半才會回來,似乎他也願意等到那時。但是,在六點二十分他卻坐下來說他‘再也不能等下去了’。”
我凝視著這位老太太,愈發欽佩她的判斷能力。她的敏銳思維使她洞察到我們未能看到的東西。真是令人不可思議,非常令人不可思議。
“要是信沒有註明時間——”我說。
馬普爾小姐點點頭。