“好的,但是——”我回憶起馬普爾小姐說她“在森林中”聽到槍聲。我改變了提問的方式。“你聽到什麽其他的槍聲嗎?比如說,森林中的槍聲。”
“噢!那個。”這女孩開始回想,“是的,現在我想起來了。我相信我聽到的。不是許多槍聲,隻是一聲。‘乓’的一聲,很奇怪。”
“說準些,”我說,“是在什麽時間?”
“時間?”
“是的,時間。”
“我想,我說不準。下午茶時間以後很久了。我隻知道這個。”
“你不能說得再準一點嗎?”
“不,我不能。我有活兒要幹,不是嗎?我不能一直盯著鬧鍾,這也沒有多大用處,鬧鍾每天要慢三刻鍾。把鍾撥準、忙這忙那的,那怎麽行啊,對時間,我從來都不是搞得太準。”
也許,這解釋弄清楚了我們開飯從不準時的原因。開飯有時太晚,有時又太早,令人摸不著頭腦。
“那是在列丁先生來之前很久嗎?”
“不,不久。十分鍾,一刻鍾,不比這更長。”
我點點頭,感到滿意。
“完了嗎?”瑪麗問道,“因為我想說的是,我已經把肉塊放進爐子了,布丁很可能沸出來。”
“好吧。你可以走了。”
她離開房間,我轉向格麗澤爾達。
“叫瑪麗說‘先生’或‘太太’難道是沒有希望的事嗎?”
“我告訴過她。她沒有記住。別忘了,她是個缺乏教養的姑娘。”
“我對此完全清楚,”我說,“但是粗俗的人並不一定永遠是粗俗的。我感到,我們可以對瑪麗進行一點調教。”
“喔,我不同意,”格麗澤爾達說,“您知道我們可供支付僕人的錢是多麽少。如果我們一旦真的使她聰明起來,她就會離開。肯定的。去掙更多的工錢。
但是,隻要瑪麗不善烹飪,並保持那些可怕的舉止,哦,我們就安心,另外沒有人會雇她。”
我看到,我妻子的治家方式並不完全像我所以為的那樣漫不經心。這其中還是有一定的精打細算的。僱傭一個不善烹飪、有著隨便拋盤子的習慣、對誰都用一種令人尷尬和唐突的語氣說話的女傭是否值得,還是有待爭議的呢。
“而且,”格麗澤爾達繼續說,“您必須容忍她的舉止比平時更糟。普羅瑟羅上校曾將她的男友關進監獄,您不能指望她還會對他產生同情。”
“他關過她的男友?”
“是的,因為偷獵。您知道,那個人,阿切爾。瑪麗曾與他私奔兩年。”
“我不知道這件事。”
“倫,我親愛的,您從來就不會知道任何事情。”
“真奇怪,”我說,“每個人都說槍聲是從森林裏傳來的。”
“我一點也不認為有什麽奇怪的,”格麗澤爾達說,“您瞧,人們常常聽到森林裏的槍聲。所以,當人們聽到槍聲時就會想當然地認為是從森林裏傳來的。
槍聲也許比平時更響些。當然,如果一個人在隔壁房間,就會知道槍聲是從房屋裏傳來的,但是,瑪麗幹活的廚房窗戶剛好在房屋的背麵,我想她就不會聽清楚了。”
門又開了。
“梅爾切特上校來了,”瑪麗說,“那個警督和他在一起,他們說,如果你見他們,他們會很高興的。他們在書房裏。”
第十一章
我一眼就看出,對這個案件,梅爾切特上校與斯萊克警督意見不一。梅爾切特麵色漲紅,十分氣惱,警督顯得很陰鬱。
“我遺憾地說,”梅爾切特說,“我認為年輕的列丁無罪,斯萊克警督不同意我的看法。”
“如果他沒有幹,為什麽他要說是他幹的呢?”斯萊克懷疑地問道。
“記住,斯萊克,普羅瑟羅太太也做出了同樣的舉動。”
“那不一樣。她是個女人,而女人往往會做出那樣的愚蠢舉動。我不是說她是一時衝動那樣做的。她聽說他被指控,於是編造了一番謊言。我太熟悉這一套把戲了。您不用相信我熟悉的女人的蠢把戲。但是,列丁不一樣。他的腦子是很靈的,如果他承認是他幹的,喔,我說他確實幹了。是他的槍,您不能否認這一點。由於普羅瑟羅太太的事,我們知道了動機。我們在此之前不清楚動機,但是現在我們清楚了,喔,整個事情都很清楚了。”
“你認為他可能在早些時候殺他的?比如說,在六點三十分?”
“他不可能那樣做。”
“你調查了他的活動嗎?”
警督點點頭。
“六點過十分他在村子裏的‘藍野豬’旅館附近。從那裏,他沿花園後的小路過來——您說隔壁的老太婆在這兒看見他,應當說,她所見如實——到花園中的畫室內與普羅瑟羅太太約會。六點三十分剛過,他們就一起離開那裏,沿小路去村子裏,半路上碰到斯通博士。他完全證實了這一點,我見過他。他們全都站在郵局旁交談了幾分鍾,然後,普羅瑟羅太太走進哈特內爾小姐的家,去借一本園藝雜誌。這番情況也是如實的,我也見過哈特內爾小姐。普羅瑟羅太太呆在那兒與她聊天,一直到七點正,這時,她喊道時間晚了,說她必須回家。”
“她的神色怎麽樣?”
“哈特內爾小姐說,非常輕鬆愉快。好像她興致很高。哈特內爾小姐完全肯定,她沒有什麽心事。”
“好的,繼續說吧。”
“列丁,他與斯通博士到了‘藍野豬’旅館,一起飲酒。在七點差二十分時,他離開那兒,疾步走過村子的街道,又沿小路來到牧師寓所。許多人見到他。”
“這一次沒有沿花園的後麵小路來嗎?”上校敏銳地問道。
“沒有,他來到前門,要見牧師,聽說上校在那兒,就進去,向他開槍——正像他說的那樣幹的!這就是案件的真相,我們用不著進一步調查了。”
梅爾切特搖搖頭。
“還有醫生的證詞。您不能否認。普羅瑟羅被槍殺的時間不會晚於六點三十分。”
“啊,醫生!”斯萊克警督露出輕蔑的神色。“您竟然要相信醫生。拔掉你所有的牙,他們今天隻會幹這事,然後就說非常抱歉,而實際上你一直患的是闌尾炎。醫生!”
“這並不是一個診斷問題。海多克醫生在這一點上絕對肯定。你不能反對醫學的證據,斯萊克。”
“還有我的有價值的證據,”我說,突然記起一件忘記了的事。“我摸過屍體,已經冰涼了。我可以發誓。”
“明白了嗎,斯萊克?”梅爾切特說。
“喔,當然,如果真是如此。但是,這可是——一個絕妙的案子。比方說列丁先生太急於被絞死。”
“噢!那個。”這女孩開始回想,“是的,現在我想起來了。我相信我聽到的。不是許多槍聲,隻是一聲。‘乓’的一聲,很奇怪。”
“說準些,”我說,“是在什麽時間?”
“時間?”
“是的,時間。”
“我想,我說不準。下午茶時間以後很久了。我隻知道這個。”
“你不能說得再準一點嗎?”
“不,我不能。我有活兒要幹,不是嗎?我不能一直盯著鬧鍾,這也沒有多大用處,鬧鍾每天要慢三刻鍾。把鍾撥準、忙這忙那的,那怎麽行啊,對時間,我從來都不是搞得太準。”
也許,這解釋弄清楚了我們開飯從不準時的原因。開飯有時太晚,有時又太早,令人摸不著頭腦。
“那是在列丁先生來之前很久嗎?”
“不,不久。十分鍾,一刻鍾,不比這更長。”
我點點頭,感到滿意。
“完了嗎?”瑪麗問道,“因為我想說的是,我已經把肉塊放進爐子了,布丁很可能沸出來。”
“好吧。你可以走了。”
她離開房間,我轉向格麗澤爾達。
“叫瑪麗說‘先生’或‘太太’難道是沒有希望的事嗎?”
“我告訴過她。她沒有記住。別忘了,她是個缺乏教養的姑娘。”
“我對此完全清楚,”我說,“但是粗俗的人並不一定永遠是粗俗的。我感到,我們可以對瑪麗進行一點調教。”
“喔,我不同意,”格麗澤爾達說,“您知道我們可供支付僕人的錢是多麽少。如果我們一旦真的使她聰明起來,她就會離開。肯定的。去掙更多的工錢。
但是,隻要瑪麗不善烹飪,並保持那些可怕的舉止,哦,我們就安心,另外沒有人會雇她。”
我看到,我妻子的治家方式並不完全像我所以為的那樣漫不經心。這其中還是有一定的精打細算的。僱傭一個不善烹飪、有著隨便拋盤子的習慣、對誰都用一種令人尷尬和唐突的語氣說話的女傭是否值得,還是有待爭議的呢。
“而且,”格麗澤爾達繼續說,“您必須容忍她的舉止比平時更糟。普羅瑟羅上校曾將她的男友關進監獄,您不能指望她還會對他產生同情。”
“他關過她的男友?”
“是的,因為偷獵。您知道,那個人,阿切爾。瑪麗曾與他私奔兩年。”
“我不知道這件事。”
“倫,我親愛的,您從來就不會知道任何事情。”
“真奇怪,”我說,“每個人都說槍聲是從森林裏傳來的。”
“我一點也不認為有什麽奇怪的,”格麗澤爾達說,“您瞧,人們常常聽到森林裏的槍聲。所以,當人們聽到槍聲時就會想當然地認為是從森林裏傳來的。
槍聲也許比平時更響些。當然,如果一個人在隔壁房間,就會知道槍聲是從房屋裏傳來的,但是,瑪麗幹活的廚房窗戶剛好在房屋的背麵,我想她就不會聽清楚了。”
門又開了。
“梅爾切特上校來了,”瑪麗說,“那個警督和他在一起,他們說,如果你見他們,他們會很高興的。他們在書房裏。”
第十一章
我一眼就看出,對這個案件,梅爾切特上校與斯萊克警督意見不一。梅爾切特麵色漲紅,十分氣惱,警督顯得很陰鬱。
“我遺憾地說,”梅爾切特說,“我認為年輕的列丁無罪,斯萊克警督不同意我的看法。”
“如果他沒有幹,為什麽他要說是他幹的呢?”斯萊克懷疑地問道。
“記住,斯萊克,普羅瑟羅太太也做出了同樣的舉動。”
“那不一樣。她是個女人,而女人往往會做出那樣的愚蠢舉動。我不是說她是一時衝動那樣做的。她聽說他被指控,於是編造了一番謊言。我太熟悉這一套把戲了。您不用相信我熟悉的女人的蠢把戲。但是,列丁不一樣。他的腦子是很靈的,如果他承認是他幹的,喔,我說他確實幹了。是他的槍,您不能否認這一點。由於普羅瑟羅太太的事,我們知道了動機。我們在此之前不清楚動機,但是現在我們清楚了,喔,整個事情都很清楚了。”
“你認為他可能在早些時候殺他的?比如說,在六點三十分?”
“他不可能那樣做。”
“你調查了他的活動嗎?”
警督點點頭。
“六點過十分他在村子裏的‘藍野豬’旅館附近。從那裏,他沿花園後的小路過來——您說隔壁的老太婆在這兒看見他,應當說,她所見如實——到花園中的畫室內與普羅瑟羅太太約會。六點三十分剛過,他們就一起離開那裏,沿小路去村子裏,半路上碰到斯通博士。他完全證實了這一點,我見過他。他們全都站在郵局旁交談了幾分鍾,然後,普羅瑟羅太太走進哈特內爾小姐的家,去借一本園藝雜誌。這番情況也是如實的,我也見過哈特內爾小姐。普羅瑟羅太太呆在那兒與她聊天,一直到七點正,這時,她喊道時間晚了,說她必須回家。”
“她的神色怎麽樣?”
“哈特內爾小姐說,非常輕鬆愉快。好像她興致很高。哈特內爾小姐完全肯定,她沒有什麽心事。”
“好的,繼續說吧。”
“列丁,他與斯通博士到了‘藍野豬’旅館,一起飲酒。在七點差二十分時,他離開那兒,疾步走過村子的街道,又沿小路來到牧師寓所。許多人見到他。”
“這一次沒有沿花園的後麵小路來嗎?”上校敏銳地問道。
“沒有,他來到前門,要見牧師,聽說上校在那兒,就進去,向他開槍——正像他說的那樣幹的!這就是案件的真相,我們用不著進一步調查了。”
梅爾切特搖搖頭。
“還有醫生的證詞。您不能否認。普羅瑟羅被槍殺的時間不會晚於六點三十分。”
“啊,醫生!”斯萊克警督露出輕蔑的神色。“您竟然要相信醫生。拔掉你所有的牙,他們今天隻會幹這事,然後就說非常抱歉,而實際上你一直患的是闌尾炎。醫生!”
“這並不是一個診斷問題。海多克醫生在這一點上絕對肯定。你不能反對醫學的證據,斯萊克。”
“還有我的有價值的證據,”我說,突然記起一件忘記了的事。“我摸過屍體,已經冰涼了。我可以發誓。”
“明白了嗎,斯萊克?”梅爾切特說。
“喔,當然,如果真是如此。但是,這可是——一個絕妙的案子。比方說列丁先生太急於被絞死。”