“那太糟了。克萊蒙特太太，您太刻薄，不是嗎？想要聽聽像這樣一件罪案的底細，難道不是很自然的嗎？我相信，我極樂意幫助《指南》的事。令人激動，就是這樣。我的生活一直缺乏一點樂趣。真的一直是這樣。不是說我的工作不好，是很好，報酬豐厚，斯通博士是一位十足的紳士。但是，一個姑娘在工作時間之外，還需要一點真正的生活，除了您，克萊蒙特太太，在這兒我還能與誰聊天呢？就隻有那些老處女了。”
“還可以與萊蒂斯·普羅瑟羅聊嘛。”我說。
格拉迪斯·克拉姆小姐搖搖頭。
“她對於像我這樣的人高傲自大、趾高氣揚。她認為她高不可攀，才不會屈尊注意一個必須為謀生而工作的姑娘呢！我確實很想聽到她談論她如何親手掙錢謀生。我倒要看看，誰會雇她？嘿，不到一周，她就會被解僱。除非她去當模特兒，穿著各種時裝，來回走動。我料想，她能幹那事。”
“她一定會成為一名非常出色的模特兒的，”格麗澤爾達說，“她有一副如此苗條的身材。”格麗澤爾達倒沒有絲毫老處女的刻薄。“她什麽時候談到掙錢謀生嗎？”
克拉姆小姐似乎一時顯得很尷尬，但隨即又恢復了她平時的機敏。
“那很能說明點什麽，不是嗎？”她說，“但她確實這樣說過。我想，是家裏的事不太順心。與一位繼母在家裏生活真難受。我在家裏連一分鍾也坐不了。”
“啊！但是，你是如此情緒愉快又充滿獨立精神。”格麗澤爾達莊重地說，我懷疑地看著她。
克拉姆小姐喜形於色。
“對啦，那正是我的性格。可被人帶領，不可為人驅使。這是一位算命者不太久以前告訴我的。不，我可不是一個隨便被人欺負的人。我向斯通博士說得很清楚，我必須有正常的休息時間。這些搞科學的先生，他們把姑娘當作某種機器，起碼有一半的時間他們簡直注意不到她或是還記得她的存在。當然，我對科學了解得不多。”這姑娘坦言道。
“你發現與斯通博士相處愉快嗎？如果你對考古學感興趣，這一定是有趣的工作。”
“我仍然認為，挖掘那些死人、那些死了好幾百年的人並不——哦，這好像有點多管閑事，不是嗎？這位斯通博士卻對此十分著迷，有一半的時間裏，要不是我的提醒，他會連飯也忘記吃的。”
“他今天早晨在墳墓那裏嗎？”
克拉姆小姐搖搖頭。
“他今晨有點不舒服，”她解釋說，“不想做什麽工作。那意味著，小格拉迪斯可得一天休假。”
“對不起。”我說。
“啊！這沒什麽。不會又有人死了。但是，克萊蒙特先生，請您一定要告訴我，我聽說您整個早上都與警察在一起。他們是怎麽想的？”
“哦，”我慢慢說道，“仍然有一點——拿不準。”
“啊！”克拉姆小姐喊道，“那麽，他們畢竟不認為是勞倫斯·列丁先生。
如此英俊，不是嗎？簡直像一位電影明星。當他向你說‘早上好’時，那微笑太迷人啦，聽到警察逮捕了他，我簡直不能相信自己的耳朵。而且，人們總是說他們很蠢——這些小郡上的警察。”
“在這件事上，你幾乎不能指責他們，”我說，“是列丁先生自己去自首的。”
“什麽？”這姑娘惶惑萬狀。“喔——可憐的傢夥！如果我幹了一樁謀殺，我才不會去自首呢。我倒是認為，勞倫斯·列丁會聰明得多。像那樣自首！他為什麽殺普羅瑟羅？他說了嗎？隻是因為一次爭吵嗎？”
“現在尚不能絕對肯定是他殺的。”我說。
“不過當然嘍——如果他說是他幹的——克萊蒙特先生，他確實應該是了解情況的。”
“當然，他應該了解，”我同意，“但警察並不滿足於他的交代。”
“但是，如果他沒有幹，為什麽會說幹了呢？”
在這一點上，我無意讓克拉姆小姐變得聰明起來，隻是含糊其辭地說：
“我相信，在所有引人注目的謀殺案中，警察會從人們那裏收到無數封坦白他們犯了罪的信。”
克拉姆小姐對這句話的反應是說了一句：
“他們一定是傻子！”語調中充滿驚訝和輕蔑。
“唉，”她嘆了一口氣，“我想我得走了。”她站起身來。“列丁先生投案自首的事，斯通博士會感興趣的。”
“他感興趣嗎？”格麗澤爾達問道。
克拉姆小姐困惑地皺起眉頭。
“他是個怪人。你老摸不透他的脾氣。完全沉溺在過去的時光裏。要是他有機會的話，寧願將一把從土堆中出土的令人討厭的古老青銅刀看上一百遍，也不願看一眼克裏平（即克裏平醫生（1862—1910），美國人，住在英格蘭時因殘暴謀殺其妻而聞名，後被判死刑。——譯註）殺他的妻子時用的刀。”
“哦，”我說，“我得承認我同意他的做法。”
克拉姆小姐的眼睛中露出不解和稍微輕蔑的神情。然後，她向大家說了幾句再見後便離開了。
“這姑娘還不錯，真的，”關上門後，格麗澤爾達說，“當然，是一位很平常的姑娘，但確是一位那種粗獷活躍、隨和大度的姑娘，你不會不喜歡。我納悶，她是出於什麽目的到這兒來的？”
“好奇吧。”
“是的，我想是這樣。喏，倫，把您知道的全告訴我。我非常想知道。”
我坐下來，將當天發生的全部經過忠實地講述了一遍，格麗澤爾達不時發出驚奇的感嘆聲。
“這麽說，一直是安妮·普羅瑟羅在謀劃！不是萊蒂斯。我們大家多麽盲目啊！那一定是馬普爾小姐昨天暗示的情況。難道您不這樣認為嗎？”
“我想是這樣。”我說，將眼睛轉向了一邊。
瑪麗進來了。
“外麵有幾個人，從一家報社來，他們是這麽說的。你們想見他們嗎？”
“不，”我說，“當然不想。叫他們去找警察局的斯萊克警督。”
瑪麗點點頭，轉身要走開。
“你打發他們走後，”我說，“回到這兒來。我有些事要問你。”
瑪麗又點點頭。
幾分鍾後，她回來了。
“打發他們走真費勁，”她說，“老賴著不想走。從沒有見過這種事。他們老是不停地追問。”
“我想，我們與他們會有很多麻煩的，”我說，“喏，瑪麗，我想問你的是這個：你能肯定你昨天晚上沒有聽到槍聲嗎？”
“殺死他的槍聲嗎？沒有，我當然沒有聽見。我要是聽到，就會進去看發生了什麽事。”
“還可以與萊蒂斯·普羅瑟羅聊嘛。”我說。
格拉迪斯·克拉姆小姐搖搖頭。
“她對於像我這樣的人高傲自大、趾高氣揚。她認為她高不可攀，才不會屈尊注意一個必須為謀生而工作的姑娘呢！我確實很想聽到她談論她如何親手掙錢謀生。我倒要看看，誰會雇她？嘿，不到一周，她就會被解僱。除非她去當模特兒，穿著各種時裝，來回走動。我料想，她能幹那事。”
“她一定會成為一名非常出色的模特兒的，”格麗澤爾達說，“她有一副如此苗條的身材。”格麗澤爾達倒沒有絲毫老處女的刻薄。“她什麽時候談到掙錢謀生嗎？”
克拉姆小姐似乎一時顯得很尷尬，但隨即又恢復了她平時的機敏。
“那很能說明點什麽，不是嗎？”她說，“但她確實這樣說過。我想，是家裏的事不太順心。與一位繼母在家裏生活真難受。我在家裏連一分鍾也坐不了。”
“啊！但是，你是如此情緒愉快又充滿獨立精神。”格麗澤爾達莊重地說，我懷疑地看著她。
克拉姆小姐喜形於色。
“對啦，那正是我的性格。可被人帶領，不可為人驅使。這是一位算命者不太久以前告訴我的。不，我可不是一個隨便被人欺負的人。我向斯通博士說得很清楚，我必須有正常的休息時間。這些搞科學的先生，他們把姑娘當作某種機器，起碼有一半的時間他們簡直注意不到她或是還記得她的存在。當然，我對科學了解得不多。”這姑娘坦言道。
“你發現與斯通博士相處愉快嗎？如果你對考古學感興趣，這一定是有趣的工作。”
“我仍然認為，挖掘那些死人、那些死了好幾百年的人並不——哦，這好像有點多管閑事，不是嗎？這位斯通博士卻對此十分著迷，有一半的時間裏，要不是我的提醒，他會連飯也忘記吃的。”
“他今天早晨在墳墓那裏嗎？”
克拉姆小姐搖搖頭。
“他今晨有點不舒服，”她解釋說，“不想做什麽工作。那意味著，小格拉迪斯可得一天休假。”
“對不起。”我說。
“啊！這沒什麽。不會又有人死了。但是，克萊蒙特先生，請您一定要告訴我，我聽說您整個早上都與警察在一起。他們是怎麽想的？”
“哦，”我慢慢說道，“仍然有一點——拿不準。”
“啊！”克拉姆小姐喊道，“那麽，他們畢竟不認為是勞倫斯·列丁先生。
如此英俊，不是嗎？簡直像一位電影明星。當他向你說‘早上好’時，那微笑太迷人啦，聽到警察逮捕了他，我簡直不能相信自己的耳朵。而且，人們總是說他們很蠢——這些小郡上的警察。”
“在這件事上，你幾乎不能指責他們，”我說，“是列丁先生自己去自首的。”
“什麽？”這姑娘惶惑萬狀。“喔——可憐的傢夥！如果我幹了一樁謀殺，我才不會去自首呢。我倒是認為，勞倫斯·列丁會聰明得多。像那樣自首！他為什麽殺普羅瑟羅？他說了嗎？隻是因為一次爭吵嗎？”
“現在尚不能絕對肯定是他殺的。”我說。
“不過當然嘍——如果他說是他幹的——克萊蒙特先生，他確實應該是了解情況的。”
“當然，他應該了解，”我同意，“但警察並不滿足於他的交代。”
“但是，如果他沒有幹，為什麽會說幹了呢？”
在這一點上，我無意讓克拉姆小姐變得聰明起來，隻是含糊其辭地說：
“我相信，在所有引人注目的謀殺案中，警察會從人們那裏收到無數封坦白他們犯了罪的信。”
克拉姆小姐對這句話的反應是說了一句：
“他們一定是傻子！”語調中充滿驚訝和輕蔑。
“唉，”她嘆了一口氣，“我想我得走了。”她站起身來。“列丁先生投案自首的事，斯通博士會感興趣的。”
“他感興趣嗎？”格麗澤爾達問道。
克拉姆小姐困惑地皺起眉頭。
“他是個怪人。你老摸不透他的脾氣。完全沉溺在過去的時光裏。要是他有機會的話，寧願將一把從土堆中出土的令人討厭的古老青銅刀看上一百遍，也不願看一眼克裏平（即克裏平醫生（1862—1910），美國人，住在英格蘭時因殘暴謀殺其妻而聞名，後被判死刑。——譯註）殺他的妻子時用的刀。”
“哦，”我說，“我得承認我同意他的做法。”
克拉姆小姐的眼睛中露出不解和稍微輕蔑的神情。然後，她向大家說了幾句再見後便離開了。
“這姑娘還不錯，真的，”關上門後，格麗澤爾達說，“當然，是一位很平常的姑娘，但確是一位那種粗獷活躍、隨和大度的姑娘，你不會不喜歡。我納悶，她是出於什麽目的到這兒來的？”
“好奇吧。”
“是的，我想是這樣。喏，倫，把您知道的全告訴我。我非常想知道。”
我坐下來，將當天發生的全部經過忠實地講述了一遍，格麗澤爾達不時發出驚奇的感嘆聲。
“這麽說，一直是安妮·普羅瑟羅在謀劃！不是萊蒂斯。我們大家多麽盲目啊！那一定是馬普爾小姐昨天暗示的情況。難道您不這樣認為嗎？”
“我想是這樣。”我說，將眼睛轉向了一邊。
瑪麗進來了。
“外麵有幾個人，從一家報社來，他們是這麽說的。你們想見他們嗎？”
“不，”我說，“當然不想。叫他們去找警察局的斯萊克警督。”
瑪麗點點頭，轉身要走開。
“你打發他們走後，”我說，“回到這兒來。我有些事要問你。”
瑪麗又點點頭。
幾分鍾後，她回來了。
“打發他們走真費勁，”她說，“老賴著不想走。從沒有見過這種事。他們老是不停地追問。”
“我想，我們與他們會有很多麻煩的，”我說，“喏，瑪麗，我想問你的是這個：你能肯定你昨天晚上沒有聽到槍聲嗎？”
“殺死他的槍聲嗎？沒有，我當然沒有聽見。我要是聽到，就會進去看發生了什麽事。”