“那是你父親來這兒之前的事了。”
“我納悶她後來怎麽樣了。我想安妮很快也會與什麽人鬧出點風流韻事的。
安妮恨我，她對我很得體，但她恨我。她漸漸老了，她不喜歡這樣。你知道，到這樣的年紀上，你的脾氣會變得古怪。”
我擔心，萊蒂斯會在我的書房呆上一下午。
“你沒有看到我的唱片，是嗎？”她問道。
“沒有。”
“太煩人了。我不知道是放在什麽地方了。我把狗也弄丟了。我的手錶也不知丟在哪兒了，但這沒多大關係，反正手錶是不走的。噢！我的天，我太困了。
不知為什麽，我十一點鍾才起床。但是生活太叫人心碎了，你說是嗎？哦！我的天，我得走了。我三點鍾要去看斯通博士開掘墳墓。”
我瞥了一眼鍾，現在是四點差二十五分。
“啊，是嗎？太糟了。說不準他們會等我還是撇下我先去了。我想我最好還是趕快去，看能否趕上他們。”
她起身又飄然而去了，扭頭說了一句：
“你會告訴丹尼斯的，是嗎？”
我隨口應了一聲“是的”，當我意識到不知道告訴丹尼斯什麽時，已經晚了。但我知道，很可能這沒有什麽關係。斯通博士的事引起了我的沉思。他是一位有名的考古學家，最近呆在“藍野豬”旅館，監督開掘一座位於普羅瑟羅上校的土地上的墳墓。他與上校之間已經發生了好幾次爭執。他約萊蒂斯去看掘墓，這倒是很有趣的。
在我看來，萊蒂斯·普羅瑟羅有點像一位風騷女子。我納悶，她怎樣與考古學家的秘書克拉姆小姐相處。克拉姆小姐是一位二十五歲的健壯的年輕女子，舉止大大咧咧，有著成熟的膚色、動物般的活力和一張似乎包不住她的滿嘴粗牙的嘴巴。
村裏的人們對她褒貶不一，有人認為她不過如此，有人認為她是一位恪守道德的年輕女人，正努力想早日成為斯通太太。她與萊蒂斯迥然不同。
我可以設想得到，“老屋”的情況也許不會太令人愉快。大約五年前，普羅瑟羅上校又結婚了。新夫人相貌異常出眾。我一直猜測，她與繼女的關係不會太好。
又有人來打擾了。這次是我的副牧師，豪伊斯。他想知道我與普羅瑟羅談話的細節。我告訴他，上校為他的“暴躁性格”而懊悔，但是他來訪的真正目的完全是關於另外一件事。同時，我直率地提出意見，告訴他必須服從我的裁決。總的看來，他很愉快地接受了我的看法。
他離開時，我對他的惡感並沒有減少，我為此頗為後悔。我確信，一個人對他人的非理性的好惡，與基督精神非常不符。
我嘆了一口氣，意識到寫字檯上的鬧鍾的指針已經指到五點差一刻，這表明早已過下午茶的時間了，於是我向客廳走去。
四位教區居民已經端著茶杯聚集在客廳裏。格麗澤爾達坐在茶桌旁，極力做出一種隨便自然的樣子，但卻比平時更要顯得與眾不同。我與每人都握了一遍手，然後在馬普爾小姐和韋瑟比小姐之間坐下。
馬普爾小姐是一位銀髮老太太，舉止溫和迷人，而韋瑟比小姐卻尖酸刻薄、激情迸發。這兩人中，馬普爾小姐要難對付得多。
“我們正在談論有關斯通先生和克拉姆小姐的事。”格麗澤爾達用一種甜蜜溫柔的聲調說。
我的腦海中突然冒出一句丹尼斯編造的下流的韻句。我突然有一種衝動，想大聲說出這句韻句，看看在場的人會有什麽反應，但好在我還是克製住了。韋瑟比小姐冷冷地說了一句：
“沒有哪個體麵的姑娘會那樣做。”然後，她就憤憤地閉上了薄薄的嘴唇。
“做什麽？”我問道。
“當一個未婚男人的秘書唄。”韋瑟比小姐用一種可怕的聲調說。
“噢！親愛的，”馬普爾小姐說，“我認為已婚的男人其實是最壞的。還記得可憐的莫利·卡特吧？”
“當然，沒有與妻子住在一起的已婚男人往往是名聲不佳的。”韋瑟比小姐說。
“甚至還有那些與妻子住在一起的，”馬普爾小姐喃喃說道，“我記得……”
我打斷了她的令人不快的回憶。
“當然嘍，”我說，“現在，一個姑娘也能做那些男人做的事了。”
“到鄉下來嗎？住在同一所旅館嗎？”普賴斯·裏德利夫人嚴厲地問道。
韋瑟比小姐向馬普爾小姐低聲耳語道：
“同一層樓的所有臥室……”
哈特內爾小姐體格健壯，性情活潑，窮人很怕她，也大聲直率地說：
“窮人在弄清楚是怎麽一回事之前就會被抓住。他像一個沒出生的嬰兒一樣純潔無辜，你明白這一點。”
真奇怪，我們竟用了這樣的比喻。在場的女士，沒有人會想到用一個平安地放進搖籃、大家都能看得到的嬰兒來作比喻。
“我說，這令人作嘔，”哈特內爾小姐用她那一貫的直率態度說道，“那男人至少比她大二十五歲。”
三個女人的聲音立即升起來，七嘴八舌地談論起唱詩班男孩的出遊、上次母親聚會上令人懊悔的事件和教堂的資金困難。馬普爾小姐向格麗澤爾達眨眨眼睛。
“你們難道不認為，”我妻子說，“克拉姆小姐隻是想要有一份有趣的工作嗎？她隻是把斯通先生當成一個普通的僱主。”
一片沉默。顯然，四位女人中誰也不同意。馬普爾小姐拍拍格麗澤爾達的手臂，開口打破了沉默。
“親愛的，”她說，“你還年輕。年輕人才會有這樣幼稚的頭腦。”
格麗澤爾達生氣地說道，她根本就沒有幼稚的頭腦。
“當然，”馬普爾小姐說，沒有理會這種申辯。“你把每個人都看得很好。”
“你真以為她會嫁給那個乏味的禿頭佬嗎？”
“我知道他非常富有，”馬普爾小姐說，“但恐怕他脾氣非常暴躁。有一天，他與普羅瑟羅上校大吵一場。”
每個人都好奇地湊攏來。
“普羅瑟羅上校罵他是白癡。”
“多像普羅瑟羅上校一貫的脾氣，多麽荒唐。”普賴斯·裏德利太太說。
“是很像普羅瑟羅上校一貫的脾氣，但是我看不出有什麽荒唐之處。”馬普爾小姐說，“你們還記得上次那個女人來到這裏，說她代表某福利機構，帶走捐贈後便杳無音信，後來知道她與福利機構毫無關係。一個人容易輕信別人，相信別人的自我標榜。”
我再也不會說馬普爾小姐是輕信別人的了。
“還有一些有關那位年輕藝術家列丁先生的議論，不是嗎？”韋瑟比小姐問道。
馬普爾小姐點點頭。
“普羅瑟羅上校把他趕出了這所房子。好像是萊蒂斯穿著浴衣讓他畫畫兒。”
“我納悶她後來怎麽樣了。我想安妮很快也會與什麽人鬧出點風流韻事的。
安妮恨我，她對我很得體，但她恨我。她漸漸老了，她不喜歡這樣。你知道，到這樣的年紀上，你的脾氣會變得古怪。”
我擔心，萊蒂斯會在我的書房呆上一下午。
“你沒有看到我的唱片，是嗎？”她問道。
“沒有。”
“太煩人了。我不知道是放在什麽地方了。我把狗也弄丟了。我的手錶也不知丟在哪兒了，但這沒多大關係，反正手錶是不走的。噢！我的天，我太困了。
不知為什麽，我十一點鍾才起床。但是生活太叫人心碎了，你說是嗎？哦！我的天，我得走了。我三點鍾要去看斯通博士開掘墳墓。”
我瞥了一眼鍾，現在是四點差二十五分。
“啊，是嗎？太糟了。說不準他們會等我還是撇下我先去了。我想我最好還是趕快去，看能否趕上他們。”
她起身又飄然而去了，扭頭說了一句：
“你會告訴丹尼斯的，是嗎？”
我隨口應了一聲“是的”，當我意識到不知道告訴丹尼斯什麽時，已經晚了。但我知道，很可能這沒有什麽關係。斯通博士的事引起了我的沉思。他是一位有名的考古學家，最近呆在“藍野豬”旅館，監督開掘一座位於普羅瑟羅上校的土地上的墳墓。他與上校之間已經發生了好幾次爭執。他約萊蒂斯去看掘墓，這倒是很有趣的。
在我看來，萊蒂斯·普羅瑟羅有點像一位風騷女子。我納悶，她怎樣與考古學家的秘書克拉姆小姐相處。克拉姆小姐是一位二十五歲的健壯的年輕女子，舉止大大咧咧，有著成熟的膚色、動物般的活力和一張似乎包不住她的滿嘴粗牙的嘴巴。
村裏的人們對她褒貶不一，有人認為她不過如此，有人認為她是一位恪守道德的年輕女人，正努力想早日成為斯通太太。她與萊蒂斯迥然不同。
我可以設想得到，“老屋”的情況也許不會太令人愉快。大約五年前，普羅瑟羅上校又結婚了。新夫人相貌異常出眾。我一直猜測，她與繼女的關係不會太好。
又有人來打擾了。這次是我的副牧師，豪伊斯。他想知道我與普羅瑟羅談話的細節。我告訴他，上校為他的“暴躁性格”而懊悔，但是他來訪的真正目的完全是關於另外一件事。同時，我直率地提出意見，告訴他必須服從我的裁決。總的看來，他很愉快地接受了我的看法。
他離開時，我對他的惡感並沒有減少，我為此頗為後悔。我確信，一個人對他人的非理性的好惡，與基督精神非常不符。
我嘆了一口氣，意識到寫字檯上的鬧鍾的指針已經指到五點差一刻，這表明早已過下午茶的時間了，於是我向客廳走去。
四位教區居民已經端著茶杯聚集在客廳裏。格麗澤爾達坐在茶桌旁，極力做出一種隨便自然的樣子，但卻比平時更要顯得與眾不同。我與每人都握了一遍手，然後在馬普爾小姐和韋瑟比小姐之間坐下。
馬普爾小姐是一位銀髮老太太，舉止溫和迷人，而韋瑟比小姐卻尖酸刻薄、激情迸發。這兩人中，馬普爾小姐要難對付得多。
“我們正在談論有關斯通先生和克拉姆小姐的事。”格麗澤爾達用一種甜蜜溫柔的聲調說。
我的腦海中突然冒出一句丹尼斯編造的下流的韻句。我突然有一種衝動，想大聲說出這句韻句，看看在場的人會有什麽反應，但好在我還是克製住了。韋瑟比小姐冷冷地說了一句：
“沒有哪個體麵的姑娘會那樣做。”然後，她就憤憤地閉上了薄薄的嘴唇。
“做什麽？”我問道。
“當一個未婚男人的秘書唄。”韋瑟比小姐用一種可怕的聲調說。
“噢！親愛的，”馬普爾小姐說，“我認為已婚的男人其實是最壞的。還記得可憐的莫利·卡特吧？”
“當然，沒有與妻子住在一起的已婚男人往往是名聲不佳的。”韋瑟比小姐說。
“甚至還有那些與妻子住在一起的，”馬普爾小姐喃喃說道，“我記得……”
我打斷了她的令人不快的回憶。
“當然嘍，”我說，“現在，一個姑娘也能做那些男人做的事了。”
“到鄉下來嗎？住在同一所旅館嗎？”普賴斯·裏德利夫人嚴厲地問道。
韋瑟比小姐向馬普爾小姐低聲耳語道：
“同一層樓的所有臥室……”
哈特內爾小姐體格健壯，性情活潑，窮人很怕她，也大聲直率地說：
“窮人在弄清楚是怎麽一回事之前就會被抓住。他像一個沒出生的嬰兒一樣純潔無辜，你明白這一點。”
真奇怪，我們竟用了這樣的比喻。在場的女士，沒有人會想到用一個平安地放進搖籃、大家都能看得到的嬰兒來作比喻。
“我說，這令人作嘔，”哈特內爾小姐用她那一貫的直率態度說道，“那男人至少比她大二十五歲。”
三個女人的聲音立即升起來，七嘴八舌地談論起唱詩班男孩的出遊、上次母親聚會上令人懊悔的事件和教堂的資金困難。馬普爾小姐向格麗澤爾達眨眨眼睛。
“你們難道不認為，”我妻子說，“克拉姆小姐隻是想要有一份有趣的工作嗎？她隻是把斯通先生當成一個普通的僱主。”
一片沉默。顯然，四位女人中誰也不同意。馬普爾小姐拍拍格麗澤爾達的手臂，開口打破了沉默。
“親愛的，”她說，“你還年輕。年輕人才會有這樣幼稚的頭腦。”
格麗澤爾達生氣地說道，她根本就沒有幼稚的頭腦。
“當然，”馬普爾小姐說，沒有理會這種申辯。“你把每個人都看得很好。”
“你真以為她會嫁給那個乏味的禿頭佬嗎？”
“我知道他非常富有，”馬普爾小姐說，“但恐怕他脾氣非常暴躁。有一天，他與普羅瑟羅上校大吵一場。”
每個人都好奇地湊攏來。
“普羅瑟羅上校罵他是白癡。”
“多像普羅瑟羅上校一貫的脾氣，多麽荒唐。”普賴斯·裏德利太太說。
“是很像普羅瑟羅上校一貫的脾氣，但是我看不出有什麽荒唐之處。”馬普爾小姐說，“你們還記得上次那個女人來到這裏，說她代表某福利機構，帶走捐贈後便杳無音信，後來知道她與福利機構毫無關係。一個人容易輕信別人，相信別人的自我標榜。”
我再也不會說馬普爾小姐是輕信別人的了。
“還有一些有關那位年輕藝術家列丁先生的議論，不是嗎？”韋瑟比小姐問道。
馬普爾小姐點點頭。
“普羅瑟羅上校把他趕出了這所房子。好像是萊蒂斯穿著浴衣讓他畫畫兒。”