“我總是認為他們之間總有點什麽，”普賴斯·裏德利太太說，“那小夥子總在那兒晃蕩。可憐這姑娘沒有母親。繼母完全是另外一回事。”
“我敢說，普羅瑟羅太太已經夠盡心的了。”哈特內爾小姐說。
“姑娘們總是很詭秘。”普賴斯·裏德利太太試探地說。
“夠得上是風流韻事了，不是嗎？”心腸軟一些的韋瑟比小姐說，“他是個很帥的小夥子。”
“但卻放蕩不羈，”哈特內爾小姐說，“一定是的。藝術家！巴黎！模特兒！一團烏七八糟！”
“畫她穿浴衣的樣子，”普賴斯·裏德利太太說，“不成體統。”
“他也畫過我呀。”格麗澤爾達一本正經地說。
“頑皮的姑娘。”哈特內爾小姐說，寬宏大量地接受了這個玩笑。而其他的每一個人卻顯出有點吃驚的樣子。
“萊蒂斯姑娘告訴了你她的麻煩嗎？”馬普爾小姐問道。
“告訴我？”
“是的。我看見她經過花園，繞到你書房的窗戶跟前。”
馬普爾小姐總是明察秋毫。在花園勞作就像是一道煙幕，而那種隔河觀柳的做法總是有效果的。
“是的，她提了一下。”我承認道。
“豪伊斯先生看起來憂心忡忡，”馬普爾小姐說，“我希望他不要過分操勞。”
“哦！”韋瑟比小姐激動地叫喊道，“我完全搞忘了。我得告訴你一些消息。我看見海多克醫生從萊斯特朗茲太太的小屋出來。”
大家麵麵相覷。
“也許她病了。”普賴斯·裏德利太太推測道。
“如果真是病了，也病得太突然了，”哈特內爾小姐說，“因為今天下午三點鍾，我還看見她在她的花園周圍走動，根本沒有生病的樣子。”
“她與海多克醫生一定是老相識了，”普賴斯·裏德利太太說，“他一直對此守口如瓶。”
“真奇怪，”韋瑟比小姐說，“他竟然隻字未提。”
“事情是這樣……”格麗澤爾達神秘地低聲說了一句，卻欲言又止。大家都急切地湊攏過來。
“我也是偶然聽說的，”格麗澤爾達繪聲繪色地說，“她的丈夫是一位傳教士。可怕的故事！他被野蠻人吃掉了，你知道。確確實實被吃掉了。她被迫做了酋長的妻子。海多克醫生當時與一支探險隊在一起，救了她。”
一時人們充滿了激動之情，這時，馬普爾小姐微微一笑，用責備的口吻說：
“頑皮的姑娘！”
她責怪地拍拍格麗澤爾達的手臂。
“親愛的，這樣做太不聰明。如果你編造這樣的故事，人們是不大可能相信的。有時候還可能使事情複雜。”
這群人當中出現了明顯的疏遠氣氛。有兩位女士起身離去了。
“我納悶年輕的勞倫斯·列丁和萊蒂斯·普羅瑟羅之間確實有點瓜葛，”韋瑟比小姐說，“看起來是那麽回事。您看呢，馬普爾小姐？”
馬普爾小姐似乎若有所思。
“我自己可不這樣看。不會是萊蒂斯。我看倒完全是另外一個人。”
“但是，普羅瑟羅上校會想得到……”
“他給我一貫的印象是個蠢笨的人，”馬普爾小姐說，“這種人腦子裏產生錯誤的想法，還死抱著不放。你記得開“藍野豬”旅館的喬·巴克耐爾嗎？有關他女兒與年輕的巴裏的事鬧得沸沸揚揚。其實是他那蕩婦妻子。”
她說這話時，直盯著格麗澤爾達，我突然感到了一陣激怒，“馬普爾小姐，”
我說，“你認為我們都是口中關不住什麽的人嗎？仁慈不思邪惡，你知道這一點。惡意的嘮叨、愚蠢的饒舌可能給人帶來無盡的傷害。”
“親愛的牧師，”馬普爾小姐說，“你太不諳世事了。從我對人類本性的長期觀察來看，恐怕不能對人類本性抱太高的期望。我敢說閑聊饒舌常常是錯誤的、惡意的，但常常確是真實的，不對嗎？”
這句最後的反駁一語中的。
第三章
“討厭的老處女！”門一關上後，格麗澤爾達就說道。她朝離去的客人的方向做了一個鬼臉，然後看著我笑起來，“倫，你真的懷疑我與勞倫斯·列丁有什麽戀情嗎？”
“親愛的，當然不。”
“但是你認為馬普爾小姐在暗示這一點。於是你奮起為我辯護，這太精彩了！就像——就像一隻發怒的老虎。”
一陣不安掠過我的心頭。一個英國教會的牧師決不能處於一種被形容為發怒的老虎的狀態。
“我感到當時必須拍案而起，”我說，“可是格麗澤爾達，我希望你言詞謹慎一些。”
“你是指食人生番的故事呢？”她問，“還是指勞倫斯可能給我畫裸體畫兒這種暗示？他給我畫畫兒時，我穿著帶高毛領的厚厚的披風——就是教皇穿的那種不會引起什麽邪念的服裝——引起yin欲的肉體被遮得嚴嚴實實！事實上，一切都純潔無瑕。勞倫斯甚至從未想到與我做愛——我不明白是何原因。”
“當然是因為他知道你是個已婚的女人——”
“別裝老古董了，倫。你非常清楚，對於一個年輕男人來說，嫁給一個年老丈夫的迷人的年輕女人，就是天賜的禮物。一定另有原因——並非我不迷人——我不是毫無魅力的。”
“你肯定不想要他與你做愛嗎？”
“哦——不。”格麗澤爾達說，語氣中帶有一點猶豫，這超乎了我的想像。
“如果他與萊蒂斯·普羅瑟羅相愛——”
“馬普爾小姐似乎不認為是這樣。”
“馬普爾小姐可能弄錯了。”
“她從不會弄錯。那種老刁婦總是對的。”她停頓了一會兒，很快地斜著眼睛瞥了我一眼，又說道：“你是相信我的，對嗎？我是說，勞倫斯與我之間並沒有什麽。”
“我親愛的格麗澤爾達，”我吃驚地說，“當然。”
我妻子走過來吻了我。
“我希望你不會如此輕信謊言才好，倫。無論我說什麽，你都會相信。”
“我倒希望這樣。可是，親愛的，我確實得央求你，管好你的舌頭，言詞謹慎。你要記住，這些女人太缺乏幽默感，什麽事情都當真。”
“她們所需要的，”格麗澤爾達說，“是她們生活中的一小點墮落。這樣一來，她們就不會如此忙於刺探別人生活中的墮落了。”
說完這話，她離開了房間。我看了一眼手錶，急忙外出去進行一些那天早些時候就應進行的拜訪。
“我敢說，普羅瑟羅太太已經夠盡心的了。”哈特內爾小姐說。
“姑娘們總是很詭秘。”普賴斯·裏德利太太試探地說。
“夠得上是風流韻事了，不是嗎？”心腸軟一些的韋瑟比小姐說，“他是個很帥的小夥子。”
“但卻放蕩不羈，”哈特內爾小姐說，“一定是的。藝術家！巴黎！模特兒！一團烏七八糟！”
“畫她穿浴衣的樣子，”普賴斯·裏德利太太說，“不成體統。”
“他也畫過我呀。”格麗澤爾達一本正經地說。
“頑皮的姑娘。”哈特內爾小姐說，寬宏大量地接受了這個玩笑。而其他的每一個人卻顯出有點吃驚的樣子。
“萊蒂斯姑娘告訴了你她的麻煩嗎？”馬普爾小姐問道。
“告訴我？”
“是的。我看見她經過花園，繞到你書房的窗戶跟前。”
馬普爾小姐總是明察秋毫。在花園勞作就像是一道煙幕，而那種隔河觀柳的做法總是有效果的。
“是的，她提了一下。”我承認道。
“豪伊斯先生看起來憂心忡忡，”馬普爾小姐說，“我希望他不要過分操勞。”
“哦！”韋瑟比小姐激動地叫喊道，“我完全搞忘了。我得告訴你一些消息。我看見海多克醫生從萊斯特朗茲太太的小屋出來。”
大家麵麵相覷。
“也許她病了。”普賴斯·裏德利太太推測道。
“如果真是病了，也病得太突然了，”哈特內爾小姐說，“因為今天下午三點鍾，我還看見她在她的花園周圍走動，根本沒有生病的樣子。”
“她與海多克醫生一定是老相識了，”普賴斯·裏德利太太說，“他一直對此守口如瓶。”
“真奇怪，”韋瑟比小姐說，“他竟然隻字未提。”
“事情是這樣……”格麗澤爾達神秘地低聲說了一句，卻欲言又止。大家都急切地湊攏過來。
“我也是偶然聽說的，”格麗澤爾達繪聲繪色地說，“她的丈夫是一位傳教士。可怕的故事！他被野蠻人吃掉了，你知道。確確實實被吃掉了。她被迫做了酋長的妻子。海多克醫生當時與一支探險隊在一起，救了她。”
一時人們充滿了激動之情，這時，馬普爾小姐微微一笑，用責備的口吻說：
“頑皮的姑娘！”
她責怪地拍拍格麗澤爾達的手臂。
“親愛的，這樣做太不聰明。如果你編造這樣的故事，人們是不大可能相信的。有時候還可能使事情複雜。”
這群人當中出現了明顯的疏遠氣氛。有兩位女士起身離去了。
“我納悶年輕的勞倫斯·列丁和萊蒂斯·普羅瑟羅之間確實有點瓜葛，”韋瑟比小姐說，“看起來是那麽回事。您看呢，馬普爾小姐？”
馬普爾小姐似乎若有所思。
“我自己可不這樣看。不會是萊蒂斯。我看倒完全是另外一個人。”
“但是，普羅瑟羅上校會想得到……”
“他給我一貫的印象是個蠢笨的人，”馬普爾小姐說，“這種人腦子裏產生錯誤的想法，還死抱著不放。你記得開“藍野豬”旅館的喬·巴克耐爾嗎？有關他女兒與年輕的巴裏的事鬧得沸沸揚揚。其實是他那蕩婦妻子。”
她說這話時，直盯著格麗澤爾達，我突然感到了一陣激怒，“馬普爾小姐，”
我說，“你認為我們都是口中關不住什麽的人嗎？仁慈不思邪惡，你知道這一點。惡意的嘮叨、愚蠢的饒舌可能給人帶來無盡的傷害。”
“親愛的牧師，”馬普爾小姐說，“你太不諳世事了。從我對人類本性的長期觀察來看，恐怕不能對人類本性抱太高的期望。我敢說閑聊饒舌常常是錯誤的、惡意的，但常常確是真實的，不對嗎？”
這句最後的反駁一語中的。
第三章
“討厭的老處女！”門一關上後，格麗澤爾達就說道。她朝離去的客人的方向做了一個鬼臉，然後看著我笑起來，“倫，你真的懷疑我與勞倫斯·列丁有什麽戀情嗎？”
“親愛的，當然不。”
“但是你認為馬普爾小姐在暗示這一點。於是你奮起為我辯護，這太精彩了！就像——就像一隻發怒的老虎。”
一陣不安掠過我的心頭。一個英國教會的牧師決不能處於一種被形容為發怒的老虎的狀態。
“我感到當時必須拍案而起，”我說，“可是格麗澤爾達，我希望你言詞謹慎一些。”
“你是指食人生番的故事呢？”她問，“還是指勞倫斯可能給我畫裸體畫兒這種暗示？他給我畫畫兒時，我穿著帶高毛領的厚厚的披風——就是教皇穿的那種不會引起什麽邪念的服裝——引起yin欲的肉體被遮得嚴嚴實實！事實上，一切都純潔無瑕。勞倫斯甚至從未想到與我做愛——我不明白是何原因。”
“當然是因為他知道你是個已婚的女人——”
“別裝老古董了，倫。你非常清楚，對於一個年輕男人來說，嫁給一個年老丈夫的迷人的年輕女人，就是天賜的禮物。一定另有原因——並非我不迷人——我不是毫無魅力的。”
“你肯定不想要他與你做愛嗎？”
“哦——不。”格麗澤爾達說，語氣中帶有一點猶豫，這超乎了我的想像。
“如果他與萊蒂斯·普羅瑟羅相愛——”
“馬普爾小姐似乎不認為是這樣。”
“馬普爾小姐可能弄錯了。”
“她從不會弄錯。那種老刁婦總是對的。”她停頓了一會兒，很快地斜著眼睛瞥了我一眼，又說道：“你是相信我的，對嗎？我是說，勞倫斯與我之間並沒有什麽。”
“我親愛的格麗澤爾達，”我吃驚地說，“當然。”
我妻子走過來吻了我。
“我希望你不會如此輕信謊言才好，倫。無論我說什麽，你都會相信。”
“我倒希望這樣。可是，親愛的，我確實得央求你，管好你的舌頭，言詞謹慎。你要記住，這些女人太缺乏幽默感，什麽事情都當真。”
“她們所需要的，”格麗澤爾達說，“是她們生活中的一小點墮落。這樣一來，她們就不會如此忙於刺探別人生活中的墮落了。”
說完這話，她離開了房間。我看了一眼手錶，急忙外出去進行一些那天早些時候就應進行的拜訪。