海斯特攤開雙手。“我不知道，”她悲嘆道。“我就是不知道。我一說來可怕——但是我每一個人都怕。好像在每一張臉後麵都還有另外一張臉。一張——我不認識的邪惡的臉。
我不覺得確定父親是父親，而克斯蒂一直說我不能信任任何人一甚至也不能信任她。
而我看著瑪麗我覺得我一點都不了解她。而關妲我一向喜歡關妲。我一直很高興父親要娶她。
但是現在我對關妲不再有把握了。我把她看成一個不同的人，無情而且——而且充滿報復的心理。我不知道任何一個人是什麽樣的人。一種可怕的不快樂的感覺，”“是的，”卡爾格瑞說，“這我可以清楚的想見。”
“這麽多不快樂，”海斯特說，“讓我不禁感到還有兇手本身的不快樂，而且那可能是最糟糕的……這你認為可能嗎？”
“大概可能吧，我想，”卡爾格瑞說，“不過我懷疑——當然我不是專家——我懷疑兇手是否曾經真正不快樂過？”
“但是為什麽不會不快樂？我認為那一定是最可怕的事。
知道你殺了人。”
“是的，”卡爾格瑞說，“是可怕的事因此我認為兇手一定是兩種人之一。要不是對他來說殺人並不是什麽可怕的事的人。那種對自己說，‘哦，當然不得不那樣做是遺憾的事，但是對我自己的利益來說是必要的。畢竟，這不是我的錯。我隻是——呃，隻是不得不’的人，再來就是——”
“什麽？”海斯特說。“另外一種兇手是什麽樣的人？”
“我隻是在猜想，你記住，我並不知道，不過我認為如果你是你所謂的另外一種兇手，那麽你就無法為你所做的事感到不快樂而活下去，你得坦承一切不然就得為你自己改寫故拿。把責任怪罪到別人頭上去，說‘我永遠不會做出這種事來除非——’怎麽怎麽怎麽樣。‘我其實並不是個兇手，因為我並無意殺人。事情就這樣發生了，因此其實是命運並不是我。’你有沒有多少了解一點我試著想說明的？”
“有，”海斯特說，“我認為這很有意思。”她半閉上眼睛。”我隻是試著在想——”
“是的，海斯特，”卡爾格瑞說，“想。盡你所能去想，因為如果我要能幫助你我就必須透過你的心思來看事情。”
“麥可恨母親，”海斯特緩緩說道，“他一向恨她……我不知道為什麽。蒂娜，我想，愛她。關妲不喜歡她。克斯蒂一向對母親忠心，盡管她並不總是認為母親做的一切事情都是對的，父親——”她停頓了長長的一陣子。
“怎麽樣？”卡爾格瑞催促她。
“父親又再度變得很疏遠了，”海斯特說。“母親死後，你知道，他完全不同。沒有這麽——我該怎麽說——遙遠。他比較親切，比較有生氣。但是現在他又回到某個——某個你無法接近到他的陰暗的地方。我不知道他對母親有什麽感覺，真的。我想他娶她的時候大概愛她吧，他們從沒吵過架，但是我不知道他對她有什麽感覺。噢”——她的雙手再度攤開——“人真的不知道別人有什麽感覺，知道嗎？我的意思是說，在他們那張臉孔背後，在他們每天所說的那些好聽的話背後？他們可能飽受愛恨或絕望的侵害，而沒有人知道！這真可怕……噢，卡爾格瑞博士，這真可怕！”
他握住她的雙手。
“你不再是個小孩子了，”他說。“隻有小孩子才會害怕。
你是個成人了，海斯特。你是個女人。”他放開她的手，一本正經地說：“你在倫敦有沒有任何地方可住？”
海斯特顯得有點迷惑。
“我想大概有吧。我不知道。母親通常都住在克蒂斯。”
“好，那是家很好很安靜的飯店。如果我是你我會到那裏去訂個房間。”
“我會做任何你要我做的事。”海斯特說。
“好女孩，”卡爾格瑞說。“現在幾點？”他抬頭看鍾。
“啊，已經快七點了。你去自己訂個房間，我七點四十五分左右過去接你出去吃飯。
你認為怎麽樣？”
“太好了，”海斯特說。“你是說真的？”
“是的，”卡爾格瑞說，“我是說真的。”
“可是再下去呢？再下去會有什麽事？我總不能一直住在克蒂斯飯店吧？”
“你的視界好像總是受到無限大的限製。”卡爾格瑞說。
“你在嘲笑我？”她懷疑地問他。
“隻有一點點。”他說，同時微笑。
她的表情搖蕩然後她也微笑起來。
“我想，”她自語地說，“我大概又戲劇化了。”
“這倒是你的習慣，我懷疑。”卡爾格瑞說。
“所以我才以為我在舞台上應該不錯，”海斯特說。“但是事實上卻不然。我根本不行。噢，我是個差勁的女演員。”
“你想要的所有的戲都可以從日常生活中得到，我認為，”卡爾格瑞說。“現在我要送你上計程車了，我親愛的，然後你到克蒂斯飯店去。洗把臉梳梳頭髮，”他繼續。
“你有沒有帶行李？”
“噢，有，我帶了過夜的東西。”
“好。”他對她微笑。“不要擔心，海斯特，”他再度說。
“我們會想出辦法的。”
------------------
十九
“我想跟你談談，克斯蒂。”菲利普說。
“好的，當然，菲利普。”
克斯蒂·林斯楚暫時停下她的工作。她剛剛帶進來一些清洗過的衣物，正放進抽屜裏。
“我想跟你談談這整個事情，”菲利普說。“你不介意吧？”
“已經談得太多了，”克斯蒂說。“這是我的看法。”
“但是這樣也好，不是嗎，”菲利普說，“我們自己之間達成某種結論。你知道目前的情況，不是嗎？”
“到處都不對勁。”克斯蒂說。
“你認為裏奧和關妲現在會結婚嗎？”
“為什麽不會？”
“幾個理由，”菲利普說。“首先，或許，因為裏奧·阿吉爾，身為一個聰慧的人，了解他和關妲之間的婚姻會給警方他們想要的東西。一個謀殺他太太的上好動機。或是，因為裏奧懷疑關妲是兇手。而身為一個敏感的人，他不真的喜歡娶個殺了他第一任太太的女人當他的第二任太太。你對這有什麽看法？”他補充說。
“沒什麽，”克斯蒂說。“我應該有什麽看法？”
我不覺得確定父親是父親，而克斯蒂一直說我不能信任任何人一甚至也不能信任她。
而我看著瑪麗我覺得我一點都不了解她。而關妲我一向喜歡關妲。我一直很高興父親要娶她。
但是現在我對關妲不再有把握了。我把她看成一個不同的人，無情而且——而且充滿報復的心理。我不知道任何一個人是什麽樣的人。一種可怕的不快樂的感覺，”“是的，”卡爾格瑞說，“這我可以清楚的想見。”
“這麽多不快樂，”海斯特說，“讓我不禁感到還有兇手本身的不快樂，而且那可能是最糟糕的……這你認為可能嗎？”
“大概可能吧，我想，”卡爾格瑞說，“不過我懷疑——當然我不是專家——我懷疑兇手是否曾經真正不快樂過？”
“但是為什麽不會不快樂？我認為那一定是最可怕的事。
知道你殺了人。”
“是的，”卡爾格瑞說，“是可怕的事因此我認為兇手一定是兩種人之一。要不是對他來說殺人並不是什麽可怕的事的人。那種對自己說，‘哦，當然不得不那樣做是遺憾的事，但是對我自己的利益來說是必要的。畢竟，這不是我的錯。我隻是——呃，隻是不得不’的人，再來就是——”
“什麽？”海斯特說。“另外一種兇手是什麽樣的人？”
“我隻是在猜想，你記住，我並不知道，不過我認為如果你是你所謂的另外一種兇手，那麽你就無法為你所做的事感到不快樂而活下去，你得坦承一切不然就得為你自己改寫故拿。把責任怪罪到別人頭上去，說‘我永遠不會做出這種事來除非——’怎麽怎麽怎麽樣。‘我其實並不是個兇手，因為我並無意殺人。事情就這樣發生了，因此其實是命運並不是我。’你有沒有多少了解一點我試著想說明的？”
“有，”海斯特說，“我認為這很有意思。”她半閉上眼睛。”我隻是試著在想——”
“是的，海斯特，”卡爾格瑞說，“想。盡你所能去想，因為如果我要能幫助你我就必須透過你的心思來看事情。”
“麥可恨母親，”海斯特緩緩說道，“他一向恨她……我不知道為什麽。蒂娜，我想，愛她。關妲不喜歡她。克斯蒂一向對母親忠心，盡管她並不總是認為母親做的一切事情都是對的，父親——”她停頓了長長的一陣子。
“怎麽樣？”卡爾格瑞催促她。
“父親又再度變得很疏遠了，”海斯特說。“母親死後，你知道，他完全不同。沒有這麽——我該怎麽說——遙遠。他比較親切，比較有生氣。但是現在他又回到某個——某個你無法接近到他的陰暗的地方。我不知道他對母親有什麽感覺，真的。我想他娶她的時候大概愛她吧，他們從沒吵過架，但是我不知道他對她有什麽感覺。噢”——她的雙手再度攤開——“人真的不知道別人有什麽感覺，知道嗎？我的意思是說，在他們那張臉孔背後，在他們每天所說的那些好聽的話背後？他們可能飽受愛恨或絕望的侵害，而沒有人知道！這真可怕……噢，卡爾格瑞博士，這真可怕！”
他握住她的雙手。
“你不再是個小孩子了，”他說。“隻有小孩子才會害怕。
你是個成人了，海斯特。你是個女人。”他放開她的手，一本正經地說：“你在倫敦有沒有任何地方可住？”
海斯特顯得有點迷惑。
“我想大概有吧。我不知道。母親通常都住在克蒂斯。”
“好，那是家很好很安靜的飯店。如果我是你我會到那裏去訂個房間。”
“我會做任何你要我做的事。”海斯特說。
“好女孩，”卡爾格瑞說。“現在幾點？”他抬頭看鍾。
“啊，已經快七點了。你去自己訂個房間，我七點四十五分左右過去接你出去吃飯。
你認為怎麽樣？”
“太好了，”海斯特說。“你是說真的？”
“是的，”卡爾格瑞說，“我是說真的。”
“可是再下去呢？再下去會有什麽事？我總不能一直住在克蒂斯飯店吧？”
“你的視界好像總是受到無限大的限製。”卡爾格瑞說。
“你在嘲笑我？”她懷疑地問他。
“隻有一點點。”他說，同時微笑。
她的表情搖蕩然後她也微笑起來。
“我想，”她自語地說，“我大概又戲劇化了。”
“這倒是你的習慣，我懷疑。”卡爾格瑞說。
“所以我才以為我在舞台上應該不錯，”海斯特說。“但是事實上卻不然。我根本不行。噢，我是個差勁的女演員。”
“你想要的所有的戲都可以從日常生活中得到，我認為，”卡爾格瑞說。“現在我要送你上計程車了，我親愛的，然後你到克蒂斯飯店去。洗把臉梳梳頭髮，”他繼續。
“你有沒有帶行李？”
“噢，有，我帶了過夜的東西。”
“好。”他對她微笑。“不要擔心，海斯特，”他再度說。
“我們會想出辦法的。”
------------------
十九
“我想跟你談談，克斯蒂。”菲利普說。
“好的，當然，菲利普。”
克斯蒂·林斯楚暫時停下她的工作。她剛剛帶進來一些清洗過的衣物，正放進抽屜裏。
“我想跟你談談這整個事情，”菲利普說。“你不介意吧？”
“已經談得太多了，”克斯蒂說。“這是我的看法。”
“但是這樣也好，不是嗎，”菲利普說，“我們自己之間達成某種結論。你知道目前的情況，不是嗎？”
“到處都不對勁。”克斯蒂說。
“你認為裏奧和關妲現在會結婚嗎？”
“為什麽不會？”
“幾個理由，”菲利普說。“首先，或許，因為裏奧·阿吉爾，身為一個聰慧的人，了解他和關妲之間的婚姻會給警方他們想要的東西。一個謀殺他太太的上好動機。或是，因為裏奧懷疑關妲是兇手。而身為一個敏感的人，他不真的喜歡娶個殺了他第一任太太的女人當他的第二任太太。你對這有什麽看法？”他補充說。
“沒什麽，”克斯蒂說。“我應該有什麽看法？”