“然後呢？”
“沒有了。直到我太太過了好久以後過來。”
“有多久？”
裏奧皺起眉頭。
“現在我真的說不上來了。我當時一定告訴過你估計的時間。半個小時——不，多一點——或許四十五分鍾。”
“我們就在五點半過後喝下午茶，”關妲說。“我想大約是差二十分鍾七點阿吉爾太太進書房裏來。”
“那麽她說些什麽？”
裏奧嘆了一口氣。他不愉快地開口。
“我們這一切說過太多次了。她說傑克來找過她，他有了麻煩，他粗暴無禮，向她要錢而且說除非他馬上有錢，否則就得去坐牢。說她拒絕給他一毛錢。她擔心她那樣做究竟是對是錯。”
“阿吉爾先生，請讓我問個問題。當那孩子要錢的時候，為什麽你太太不來找你？
為什麽隻是事後才告訴你？這你不覺得奇怪嗎？”
“不，不奇怪。”
“在我看來，她應該來找你才是自然的事。你們之間不是——不合吧？”
“噢不。隻是我太太習慣自己單獨處理全部日常事務。她經常事先跟我商量，問問我的想法而她通常事後才跟我討論一下她的決定。就這件事來說，她和我已經非常認真地一起討論過有關傑克的事——怎麽做才是最好的。對這孩子的處理我們一直特別不幸。
她幾次付出非常可觀的數目來保護他免受他自己行為的苦果。我們已經決定如果再有下一次，最好是讓傑克去受受痛苦的教訓。”
“但是，她還是不安？”
“是的。她是不安。如果他不要那樣粗暴、那樣威脅，我想她可能會心軟再幫他一次，但是他的那種態度隻有讓她更堅決。”
“那時候傑克已經走了嗎？”
“噢，是的。”
“是你自己知道的，或是阿吉爾太太告訴你的？”
“她告訴我的。她說他已經走了，發誓、威脅說會再回來，而且他說她到時候最好為他準備一些現金。”
“想到那孩子要再回來你有沒有——這點很重要——有沒有感到警惕？”
“當然沒有。我們十分習慣，我隻能說是傑克的虛張聲勢。”
“你從沒想過他會回來攻擊她。”
“沒有。我當時就這樣告訴過你們了。我當時嚇得目瞪口呆。”
“看來你完全對，”胡許溫和地說。“攻擊她的人不是他。
阿吉爾太太離開你——確切的時間是什麽時候？”
“這我倒確實記得。我們經常想到這一點。就在快七點之前——大約差七分鍾。”
胡許轉向關妲·弗恩。
“你確認？”
“是的。”
“而且談話內容就如阿吉爾先生剛才所說的？你無法補充？他沒忘掉什麽？”
“我並沒聽見全部談話。在阿吉爾太太告訴我們關於傑克要錢的事後我想我最好還是走開，以免他們在我麵前尷尬不方便談，我走進那裏”——她指向書房後頭的一扇門——
“到我打字的那個小房間裏去。當我聽見阿吉爾太太離開時我才回來。”
“而那是差七分鍾七點的時候？”
“就在差五分鍾七點之前，是的。”
“後來呢，弗恩小姐？”
“我問阿吉爾先生想不想繼續工作，但是他說他的思路被打斷了。我問說還有沒有什麽我能做的，但是他說沒有了。
所以我就清理好我的東西走了。”
“時間？”
“七點過五分。”
“你下樓從前門出去？”
“是的。”
“阿吉爾太太的起居室就在前門一進來的左手邊？”
“是的。”
“門開著。
“沒關上——差不多開著一尺。”
“你沒進去或是跟她說晚安？”
“沒有。”
“通常你有嗎？”
“沒有。就為了跟她說晚安而打擾到她在做的事那我就太傻了。”
“如果你進去——你可能就已經發現她的屍體躺在那裏了。”
關妲聳聳肩。
“我想大概是吧……但是我想——我的意思是說當時我們全都以為她是後來才被殺的。傑克幾乎不可能——”
她停了下來。
“你仍然在傑克殺了她的線上想。但是現在不是了。因此那時候她可能已經在那裏，死了？”
“我想大概——是的。”
“你出門然後直接回家？”
“是的，我進門時我的女房東跟我說過話。”
“不錯。而你在路上沒遇見任何人——在房子附近？”
“我想是沒有……沒有。”關妲皺起眉頭。“現在我不太記得了……那時候又冷又黑而且這條路是條死巷子；我不認為在我走到‘紅獅’前遇見過任何人。有幾個人在那附近。”
“有沒有車子從你旁邊經過？”
關妲顯得吃驚。
“噢，有，我確實記得有部車子。賤髒了我的裙子。我回到家時得把汙泥洗掉。”
“什麽樣的車子？”
“我不記得，我沒注意。就在我們這條路的入口從我身邊經過。可能是要到路上任何一幢房子去。”
胡許轉回去麵向裏奧。
“你說你太太離開這裏以後過段時間你聽見門鈴聲？”
“呃——我想我是聽見。我不完全確定。”
“那是什麽時間？”
“我不知道。我沒看。”
“你不認為那可能是你兒子傑克回來了？”
“我並沒去想。我——又在工作了。”
“再問一點，阿吉爾先生。你當時知不知道你兒子已經結婚？”
“完全不知道。”
“他母親也不知道？你不認為她知道了但是沒告訴過你？”
“我完全確信她不知道這件事。如果她知道她會馬上來告訴我。當第二天他太太出現時對我來說是最大的震驚。我幾乎無法相信，當林斯楚小姐進這房間裏來說‘樓下有個年輕女人——一個女孩——說她是傑克的太太。這不可能是真的。’她當時非常煩亂，不是嗎，克斯蒂？”
“我無法相信，”克斯蒂說。“我要她說了兩遍然後才上來告訴阿吉爾先生。當時看起來簡直難以相信。”
“你對她非常好。據我了解。”胡許對裏奧說。
“我盡我所能。她又結婚了，你知道。我很高興。她先生看起來是那種老實可靠的好人。”
“沒有了。直到我太太過了好久以後過來。”
“有多久？”
裏奧皺起眉頭。
“現在我真的說不上來了。我當時一定告訴過你估計的時間。半個小時——不，多一點——或許四十五分鍾。”
“我們就在五點半過後喝下午茶，”關妲說。“我想大約是差二十分鍾七點阿吉爾太太進書房裏來。”
“那麽她說些什麽？”
裏奧嘆了一口氣。他不愉快地開口。
“我們這一切說過太多次了。她說傑克來找過她，他有了麻煩，他粗暴無禮，向她要錢而且說除非他馬上有錢，否則就得去坐牢。說她拒絕給他一毛錢。她擔心她那樣做究竟是對是錯。”
“阿吉爾先生，請讓我問個問題。當那孩子要錢的時候，為什麽你太太不來找你？
為什麽隻是事後才告訴你？這你不覺得奇怪嗎？”
“不，不奇怪。”
“在我看來，她應該來找你才是自然的事。你們之間不是——不合吧？”
“噢不。隻是我太太習慣自己單獨處理全部日常事務。她經常事先跟我商量，問問我的想法而她通常事後才跟我討論一下她的決定。就這件事來說，她和我已經非常認真地一起討論過有關傑克的事——怎麽做才是最好的。對這孩子的處理我們一直特別不幸。
她幾次付出非常可觀的數目來保護他免受他自己行為的苦果。我們已經決定如果再有下一次，最好是讓傑克去受受痛苦的教訓。”
“但是，她還是不安？”
“是的。她是不安。如果他不要那樣粗暴、那樣威脅，我想她可能會心軟再幫他一次，但是他的那種態度隻有讓她更堅決。”
“那時候傑克已經走了嗎？”
“噢，是的。”
“是你自己知道的，或是阿吉爾太太告訴你的？”
“她告訴我的。她說他已經走了，發誓、威脅說會再回來，而且他說她到時候最好為他準備一些現金。”
“想到那孩子要再回來你有沒有——這點很重要——有沒有感到警惕？”
“當然沒有。我們十分習慣，我隻能說是傑克的虛張聲勢。”
“你從沒想過他會回來攻擊她。”
“沒有。我當時就這樣告訴過你們了。我當時嚇得目瞪口呆。”
“看來你完全對，”胡許溫和地說。“攻擊她的人不是他。
阿吉爾太太離開你——確切的時間是什麽時候？”
“這我倒確實記得。我們經常想到這一點。就在快七點之前——大約差七分鍾。”
胡許轉向關妲·弗恩。
“你確認？”
“是的。”
“而且談話內容就如阿吉爾先生剛才所說的？你無法補充？他沒忘掉什麽？”
“我並沒聽見全部談話。在阿吉爾太太告訴我們關於傑克要錢的事後我想我最好還是走開，以免他們在我麵前尷尬不方便談，我走進那裏”——她指向書房後頭的一扇門——
“到我打字的那個小房間裏去。當我聽見阿吉爾太太離開時我才回來。”
“而那是差七分鍾七點的時候？”
“就在差五分鍾七點之前，是的。”
“後來呢，弗恩小姐？”
“我問阿吉爾先生想不想繼續工作，但是他說他的思路被打斷了。我問說還有沒有什麽我能做的，但是他說沒有了。
所以我就清理好我的東西走了。”
“時間？”
“七點過五分。”
“你下樓從前門出去？”
“是的。”
“阿吉爾太太的起居室就在前門一進來的左手邊？”
“是的。”
“門開著。
“沒關上——差不多開著一尺。”
“你沒進去或是跟她說晚安？”
“沒有。”
“通常你有嗎？”
“沒有。就為了跟她說晚安而打擾到她在做的事那我就太傻了。”
“如果你進去——你可能就已經發現她的屍體躺在那裏了。”
關妲聳聳肩。
“我想大概是吧……但是我想——我的意思是說當時我們全都以為她是後來才被殺的。傑克幾乎不可能——”
她停了下來。
“你仍然在傑克殺了她的線上想。但是現在不是了。因此那時候她可能已經在那裏，死了？”
“我想大概——是的。”
“你出門然後直接回家？”
“是的，我進門時我的女房東跟我說過話。”
“不錯。而你在路上沒遇見任何人——在房子附近？”
“我想是沒有……沒有。”關妲皺起眉頭。“現在我不太記得了……那時候又冷又黑而且這條路是條死巷子；我不認為在我走到‘紅獅’前遇見過任何人。有幾個人在那附近。”
“有沒有車子從你旁邊經過？”
關妲顯得吃驚。
“噢，有，我確實記得有部車子。賤髒了我的裙子。我回到家時得把汙泥洗掉。”
“什麽樣的車子？”
“我不記得，我沒注意。就在我們這條路的入口從我身邊經過。可能是要到路上任何一幢房子去。”
胡許轉回去麵向裏奧。
“你說你太太離開這裏以後過段時間你聽見門鈴聲？”
“呃——我想我是聽見。我不完全確定。”
“那是什麽時間？”
“我不知道。我沒看。”
“你不認為那可能是你兒子傑克回來了？”
“我並沒去想。我——又在工作了。”
“再問一點，阿吉爾先生。你當時知不知道你兒子已經結婚？”
“完全不知道。”
“他母親也不知道？你不認為她知道了但是沒告訴過你？”
“我完全確信她不知道這件事。如果她知道她會馬上來告訴我。當第二天他太太出現時對我來說是最大的震驚。我幾乎無法相信，當林斯楚小姐進這房間裏來說‘樓下有個年輕女人——一個女孩——說她是傑克的太太。這不可能是真的。’她當時非常煩亂，不是嗎，克斯蒂？”
“我無法相信，”克斯蒂說。“我要她說了兩遍然後才上來告訴阿吉爾先生。當時看起來簡直難以相信。”
“你對她非常好。據我了解。”胡許對裏奧說。
“我盡我所能。她又結婚了，你知道。我很高興。她先生看起來是那種老實可靠的好人。”