為什麽他不想隻跟她在一起，就像她隻想跟他一個人在一起？為什麽渴望其他人陪他——她父親、海斯特？
瑪麗感到一股無奈的怒氣掠過心頭。她母親，就像往常一般，將稱心如意。
但是她並沒有得逞……她已經死了。
而如今一切又將再被挑起。為什麽，噢，為什麽？
而且為什麽菲利普對這一切要那麽惹人討厭？問話，想要查明，扯進跟他無關的閑事裏，設下陷餅……
什麽樣的陷餅？
裏奧·阿吉爾望著晨曦逐漸以它朦朧的灰色光芒充溢室內。
他已經非常謹慎地想好了一切。
對他來說十分明朗——到底他們麵對的是什麽，他和關妲。
他躺在床上用胡許督察長的眼光來看整個事情。瑞琪兒進來告訴他們關於傑克的事——他的粗野以及他的威脅。關妲圓滑地到隔壁房間去，而他試著安慰瑞琪兒，告訴她說她堅持立場完全對，說過去幫助傑克並沒有好處——說不管是好是壞，他都得自己去麵對。而她比較心安的離去。
然後關妲回到房裏，收拾要寄出去的信件，問說還有沒有要她做的事，她的語氣表達出比實際言詞更多的意思。而他謝謝她說沒事了。而她說聲晚安然後走出門去。沿著走道過去然後下樓，然後經過瑞琪兒正坐在她書桌前的房間，然後出了前門沒有人看見她……
而他自己一個人坐在書房裏，沒有人可以查對他究竟有沒有離開書房下樓到瑞琪兒的房間去。
就是這樣——他們兩個人都有行兇的機會。
還有動機，因為那時候他已經愛上關妲而她也已經愛上了他。
而沒有任何一個人能證明他們是無辜或是有罪的。
四分之一英裏路外。關妲兩眼幹澀躺著睡不著。
她的雙手緊握，她正想著她有多麽恨瑞琪兒。
而在黑暗中，瑞琪兒·阿吉爾正說著：“你以為一旦我死掉你就可以得到我丈夫，但是你得不到——你得不到。你永遠得不到我丈夫。”
海斯特在作夢。她夢見她跟唐納德·克瑞格在一起而燭突然在無底深淵邊緣丟下她不管。她害怕得大叫，然後，在深淵的另一邊，她看見亞瑟·卡爾格瑞正站在那裏向她伸出雙手。
她大聲責罵他。
“你為什麽這樣對待我？”而他回答：
“可是我是來幫助你的……”
靜靜躺在客房用的小床上，蒂娜呼吸正常而溫和，但是卻睡不著。
她想到阿吉爾太太，沒有感激也沒有怨恨——隻有愛。因為阿吉爾太太她才有得吃、有得喝、有溫暖、有玩具、有舒適；她愛阿吉爾太太。她死了她很難過……但是並不完全這麽單純。
本來無所謂，當兇手是傑克的時候……
但是，如今呢？
------------------
十三
胡許督察長溫文有禮地一一看著他們。當他說話時，語氣歉然而具說服力。
“我知道對你們大家來說一定非常痛苦，”他說，“不得不再度經歷這一切。但是，我們真的別無選擇。你們看過公告了，我想？所有的早報上都有。”
“特赦。”裏奧說。
“這些措辭總是令人感到不愉快，”胡許說。“落伍的東西，就像其他大部分的法律用語。但是意義十分明顯。”
“這表示你們犯了錯誤。”裏奧說。
“是的，”胡許幹脆地承認。“我們犯了錯誤。”過了一分鍾，他接著又說，“當然，沒有卡爾格瑞博士的證詞，真的是無可避免的。”
裏奧冷冷地說：
“我兒子告訴過你們，當你們逮捕他的時候，說他那天晚上搭過別人的便車。”
“噢，是的，他是告訴過我們。而我們確實盡過力查證——但是我們找不到任何印證。我十分了解，阿吉爾先生，你們對這整個的事情一定感到非常痛恨。我不是在告罪道歉。我們警察官員要做的事是搜集證據。證據送到檢察官那裏由他決定案子成不成立，就這個案子來說他的決定是成立。如果可能的話，我要求你們不要再存有任何怨恨的心理，隻要再把當時的事實和時間地點說一遍。”
胡許督察長轉過頭去看她。
“可能那樣——也可能不是，”他溫和地說。“你會驚訝我們確實找到我們要找的人的次數——有時候是在好幾月以後，是耐心的功勞——耐心，還有決不罷休。”
海斯特轉過頭去，而關妲好像受到一陣冷風一般地迅速顫抖了一下。她活躍的想像力感覺出這番平靜的話語背麵隱藏的威脅。
“現在拜託你們了，”胡許說。他一臉期待地看著裏奧。
“我們從你開始，阿吉爾先生。”
“你到底想知道什麽？你一定有我原先的供詞吧？現在要我說或許就沒那麽精確了。
確切的時間是容易忘記的。”
“噢，這我們了解。但是總是有一些小事可能出現的機會，當時疏忽了的事。”
“不是更有可能，”菲利普問道，“過了這麽些年回過頭再看，可能比較看清一些事情的輕重嗎？”
“有可能，是的。”胡許頗感興趣地轉過頭去看著菲利普說。
“聰明的傢夥，”他心想。“不知道他對這件事是否有他自己的想法……”
“現在，阿吉爾先生，麻煩你再說一遍當時的情形。你們當時正在喝午茶？”
“是的。茶點像往常一樣五點就準備好在餐廳裏，我們全都在那裏，除了杜蘭特先生和太太。杜蘭特太太把她自己和她先生的茶點端上樓到他們自己的起居室裏去。”
“我那時比現在更像個跛子，”菲利普說。“我當時剛剛出院。”
“的確。”胡許轉回頭麵向裏奧。“你們全都……在……”
“我太太和我、我女兒海斯特、弗恩小姐還有林斯楚小姐。”
“後來呢？用你自己的話告訴我就好了。”
“喝過茶後我就跟弗恩小姐回到書房這裏來。我們在工作，修訂我有關中世紀經濟的一本書其中一章。我太太到她的起居室兼辦公室裏去，是在一樓。如同你所知道的，她是個大忙人。她正在查看一些打算向這裏的議會提出的為兒童建立遊樂場的新計劃。”
“你有沒有聽見你兒子傑克進門的聲音？”
“沒有。也就是說，我並不知道是他。我是聽見了，我們兩個都聽見了前門的門鈴聲。我們並不知道是誰。”
“你當時以為是誰，阿吉爾先生？”
裏奧微微顯出覺得好笑的樣子。
“我當時正在十五世紀裏，不是二十世紀。我根本就沒去想。可能是任何人。我太太還有林斯楚小姐還有海斯特，可能還有一個白天來的幫手全都在樓下。沒有人，”裏奧簡單明了地說，“曾經指望過我去開前門。”
瑪麗感到一股無奈的怒氣掠過心頭。她母親，就像往常一般，將稱心如意。
但是她並沒有得逞……她已經死了。
而如今一切又將再被挑起。為什麽，噢，為什麽？
而且為什麽菲利普對這一切要那麽惹人討厭？問話，想要查明，扯進跟他無關的閑事裏，設下陷餅……
什麽樣的陷餅？
裏奧·阿吉爾望著晨曦逐漸以它朦朧的灰色光芒充溢室內。
他已經非常謹慎地想好了一切。
對他來說十分明朗——到底他們麵對的是什麽，他和關妲。
他躺在床上用胡許督察長的眼光來看整個事情。瑞琪兒進來告訴他們關於傑克的事——他的粗野以及他的威脅。關妲圓滑地到隔壁房間去，而他試著安慰瑞琪兒，告訴她說她堅持立場完全對，說過去幫助傑克並沒有好處——說不管是好是壞，他都得自己去麵對。而她比較心安的離去。
然後關妲回到房裏，收拾要寄出去的信件，問說還有沒有要她做的事，她的語氣表達出比實際言詞更多的意思。而他謝謝她說沒事了。而她說聲晚安然後走出門去。沿著走道過去然後下樓，然後經過瑞琪兒正坐在她書桌前的房間，然後出了前門沒有人看見她……
而他自己一個人坐在書房裏，沒有人可以查對他究竟有沒有離開書房下樓到瑞琪兒的房間去。
就是這樣——他們兩個人都有行兇的機會。
還有動機，因為那時候他已經愛上關妲而她也已經愛上了他。
而沒有任何一個人能證明他們是無辜或是有罪的。
四分之一英裏路外。關妲兩眼幹澀躺著睡不著。
她的雙手緊握，她正想著她有多麽恨瑞琪兒。
而在黑暗中，瑞琪兒·阿吉爾正說著：“你以為一旦我死掉你就可以得到我丈夫，但是你得不到——你得不到。你永遠得不到我丈夫。”
海斯特在作夢。她夢見她跟唐納德·克瑞格在一起而燭突然在無底深淵邊緣丟下她不管。她害怕得大叫，然後，在深淵的另一邊，她看見亞瑟·卡爾格瑞正站在那裏向她伸出雙手。
她大聲責罵他。
“你為什麽這樣對待我？”而他回答：
“可是我是來幫助你的……”
靜靜躺在客房用的小床上，蒂娜呼吸正常而溫和，但是卻睡不著。
她想到阿吉爾太太，沒有感激也沒有怨恨——隻有愛。因為阿吉爾太太她才有得吃、有得喝、有溫暖、有玩具、有舒適；她愛阿吉爾太太。她死了她很難過……但是並不完全這麽單純。
本來無所謂，當兇手是傑克的時候……
但是，如今呢？
------------------
十三
胡許督察長溫文有禮地一一看著他們。當他說話時，語氣歉然而具說服力。
“我知道對你們大家來說一定非常痛苦，”他說，“不得不再度經歷這一切。但是，我們真的別無選擇。你們看過公告了，我想？所有的早報上都有。”
“特赦。”裏奧說。
“這些措辭總是令人感到不愉快，”胡許說。“落伍的東西，就像其他大部分的法律用語。但是意義十分明顯。”
“這表示你們犯了錯誤。”裏奧說。
“是的，”胡許幹脆地承認。“我們犯了錯誤。”過了一分鍾，他接著又說，“當然，沒有卡爾格瑞博士的證詞，真的是無可避免的。”
裏奧冷冷地說：
“我兒子告訴過你們，當你們逮捕他的時候，說他那天晚上搭過別人的便車。”
“噢，是的，他是告訴過我們。而我們確實盡過力查證——但是我們找不到任何印證。我十分了解，阿吉爾先生，你們對這整個的事情一定感到非常痛恨。我不是在告罪道歉。我們警察官員要做的事是搜集證據。證據送到檢察官那裏由他決定案子成不成立，就這個案子來說他的決定是成立。如果可能的話，我要求你們不要再存有任何怨恨的心理，隻要再把當時的事實和時間地點說一遍。”
胡許督察長轉過頭去看她。
“可能那樣——也可能不是，”他溫和地說。“你會驚訝我們確實找到我們要找的人的次數——有時候是在好幾月以後，是耐心的功勞——耐心，還有決不罷休。”
海斯特轉過頭去，而關妲好像受到一陣冷風一般地迅速顫抖了一下。她活躍的想像力感覺出這番平靜的話語背麵隱藏的威脅。
“現在拜託你們了，”胡許說。他一臉期待地看著裏奧。
“我們從你開始，阿吉爾先生。”
“你到底想知道什麽？你一定有我原先的供詞吧？現在要我說或許就沒那麽精確了。
確切的時間是容易忘記的。”
“噢，這我們了解。但是總是有一些小事可能出現的機會，當時疏忽了的事。”
“不是更有可能，”菲利普問道，“過了這麽些年回過頭再看，可能比較看清一些事情的輕重嗎？”
“有可能，是的。”胡許頗感興趣地轉過頭去看著菲利普說。
“聰明的傢夥，”他心想。“不知道他對這件事是否有他自己的想法……”
“現在，阿吉爾先生，麻煩你再說一遍當時的情形。你們當時正在喝午茶？”
“是的。茶點像往常一樣五點就準備好在餐廳裏，我們全都在那裏，除了杜蘭特先生和太太。杜蘭特太太把她自己和她先生的茶點端上樓到他們自己的起居室裏去。”
“我那時比現在更像個跛子，”菲利普說。“我當時剛剛出院。”
“的確。”胡許轉回頭麵向裏奧。“你們全都……在……”
“我太太和我、我女兒海斯特、弗恩小姐還有林斯楚小姐。”
“後來呢？用你自己的話告訴我就好了。”
“喝過茶後我就跟弗恩小姐回到書房這裏來。我們在工作，修訂我有關中世紀經濟的一本書其中一章。我太太到她的起居室兼辦公室裏去，是在一樓。如同你所知道的，她是個大忙人。她正在查看一些打算向這裏的議會提出的為兒童建立遊樂場的新計劃。”
“你有沒有聽見你兒子傑克進門的聲音？”
“沒有。也就是說，我並不知道是他。我是聽見了，我們兩個都聽見了前門的門鈴聲。我們並不知道是誰。”
“你當時以為是誰，阿吉爾先生？”
裏奧微微顯出覺得好笑的樣子。
“我當時正在十五世紀裏，不是二十世紀。我根本就沒去想。可能是任何人。我太太還有林斯楚小姐還有海斯特，可能還有一個白天來的幫手全都在樓下。沒有人，”裏奧簡單明了地說，“曾經指望過我去開前門。”