“哦，可以這麽說。我是說，我去見過律師。喬伊叫我去的：當然，喬伊從來就無法忍受傑克。”
“喬伊是你丈夫？”
“是的。他做電氣方麵的事。有一份很好的工作而且他們很器重他。他總是告訴我傑克不好，不過當然我當時隻是個小孩子，傻傻的。傑克很有一套，你知道。”
“就我所聽說的有關他的一切，好像是這樣。”
“他騙女人很在行——我不知道為什麽，真的。他長得並不好看或什麽的，猴子臉，我經常叫他。不過他還是很有一套。你會發現你會做任何他要你做的事。你要知道，這一套一度很有用。就在我們結婚後，他在他工作的汽車廠裏因為一部客戶的車子而惹上麻煩。我搞不懂是怎麽一回事。反正老闆非常生氣就是了。但是傑克騙了老闆的太太。
很老了，她。一定快五十了，但是傑克拍她馬屁，耍得她團團轉，直到她昏了頭，不知道自己是頭在地上或是腳在地上。最後她願意為他做任何事情。騙過她丈夫，她，讓他說出如果傑克賠錢就不把他移送法辦。但是他決不知道錢是從那裏來的：是他自己太太出的錢。那真的讓我們笑死了，傑克和我！”
卡爾格瑞微感嫌惡地看著她。“那件事——這麽好笑嗎？”
“噢，我想是好笑，你不認為嗎？真的，可笑極了。那樣一個老女人為傑克瘋狂而為他掏出她的積蓄。”
卡爾格瑞嘆了一口氣。他想，事情永遠不如你所想像的那樣。他一天天地發現他費了這麽多心思洗清罪名的男人越來越不討他喜歡。他幾乎能了解並且同樣採取他在陽岬時感到那麽驚異的看法。
“我隻是來這裏，克烈格太太，”他說，“看看是不是有什麽我能——呃，為你做的好彌補已經發生的事。”
莫琳·克烈格顯得微微感到困惑。
“你真好，我相信，”她說，“但是為什麽你該這樣？我們都好好的，喬伊在賺錢而我自己也有工作。我是個領位員，你知道，在電影院裏。”
“是的，我知道。”
“我們下個月就要買部電視機了。”女孩驕傲地繼續說。
“我很高興，”亞瑟·卡爾格瑞說，“比我所能說出來的更高興——這件不幸的事並沒有留下任何——呃，永久的陰影。”
他發現越來越難挑選出正確的字眼來跟這位曾經跟傑克結過婚的女孩說話。任何他所說的聽起來都顯得浮誇、做作。
為什麽他無法自然地跟她說話？
“我怕這可能對你是一大悲傷。”
北睜大眼睛看著他，她那對大睜的藍眼球一點也不明白他的意思。
“當時是很可怕，”她說，“所有的鄰居都在談論，而最叫人煩心的事，雖然我得說警方非常仁慈，就各方麵來說。對我說話非常有禮貌，說什麽話都說得客客氣氣的。”
他懷疑她對死者是否有任何感情。他唐突地問了她一個問題。
“你認為是他幹的嗎？”他說。
“你的意思，是說我認為是他殺掉他母親的嗎？”
“是的。正是。”
“呃，當然——呃——呃——是的，我想我大概認為是吧。當然，他說他沒有，但是我的意思是你永遠無法相信傑克說的任何話，而當時看起來好像一定是他。你知道，他會變得非常凶暴，傑克會，如果你跟他作對的話。我知道他陷入某種困境。他不太想跟我說，隻是對我詛咒，當我問他的時候。但是那天他就走了，說不會有事的。他母親，他說，會掏錢出來的。她不得不。所以當然我就相信他了。”
“據我了解，他從沒對他家人提過你們的婚姻。你沒見過他們吧？”
“沒有。你知道，他們是上流人士，有一幢大房子等等一切。我不會給他們什麽好印象。傑克認為最好不要讓他們知道我。再說，他說如果他帶我過去，他母親會想支配我的生活還有他的生活。她禁不住要支配別人的生活，他說，而他受夠了一我們自己過得很好，他說。”
她並沒顯露任何憤慨的表情，而真的認為她丈夫的行為是自然的。
“我想他被捕時你大概很震驚吧？”
“哦，當然。他怎麽可以做出這種事來？我對我自己說，但是，總是逃不過的。他一向脾氣非常凶暴，當他感到心煩的時候。”
卡爾格瑞傾身向前。
“我們這樣說好了。你丈夫會用火鉗打他母親的頭而偷走一大筆錢，你真的一點都不感到驚訝嗎？”
“哦，呃——卡爾格瑞先生，對不起，這樣說有點太難聽了。我不認為他是有意那麽用力打她的。不認為他有意幹掉她。她隻是不給他錢，他抓起火鉗，威脅她，而當她堅持時，他失去了控製，給她一傢夥。我不認為他有意殺她。那隻是他的運氣不好。你知道，他非常需要那些錢。如果拿不到他就得進監牢去。”
“這麽說——你不怪他？”
“哦，當然我怪他……我不喜歡那種暴力行為。而且是你親生的母親！不，我不認為可以那樣做。我開始覺得喬伊是對的，告訴我說我不應該跟傑克有任何關係。可是，你知道怎麽一回事，要個女孩子家下決心是很困難的事。喬伊，你知道，一向死死板板的。我認識他很久了。傑克就不同了。他受過教育等等的。他看起來好像非常有錢，一向到處花錢，而且當然他有他的一套，就像我一直在告訴你的。他可以騙過任何人。他是騙到了我沒惜。‘你會後悔的，小姐，’喬伊說的。我以為那隻是吃不到葡萄說葡萄酸，如果你懂我的意思。
但是到頭來喬伊卻完全說對了。”
卡爾格瑞看著她。他懷疑她是否仍然不了解他話中全部的含義。
“怎麽說對了？”他問道。
“哦，讓我惹上亂七八糟的麻煩，他。我是說，我們一向受人尊重。母親非常小心的把我們養大。我們一向規規矩矩沒有人說閑話。而警方卻逮捕了我丈夫！還有鄰居全都知道了。所有的報紙上都有。《世界新聞報》等等的。而且那麽多記者跑來問問題。
讓我處境非常不愉快。”
“可是，我親愛的孩子，”亞瑟·卡爾格瑞說，“你現在確實了解並不是他幹的了吧？”
一時那張白皙漂亮的臉顯出不知所措的表情。
“當然！我忘了。不過不管怎麽說——呃，我是說，他確實是到那裏去吵翻了天，而且威脅她等等的。如果他沒那樣做他就根本不會被逮捕，會嗎？”
“不會，”卡爾格瑞說，“是不會。這倒是真的。”
也許這個漂亮、愚蠢的女孩比他更實際，他想。
“噢，真可怕，”莫琳繼續說。“我並沒立刻去見他的家人。他們一定知道該怎麽辦。後來，媽媽說最好過去為我自己得點好處，她說。畢竟，她說，你有權利而且最好讓他們看看你知道如何照顧他們。所以我就去了。是那個在那裏幫忙的外國女人替我開的門，起初我無法讓她明白。看起來好像她無法相信。‘不可能，’她一直說。‘完全不可能。’這有點傷了我的心。‘我們是結婚了，’我說，‘而且不是到註冊所。
“喬伊是你丈夫？”
“是的。他做電氣方麵的事。有一份很好的工作而且他們很器重他。他總是告訴我傑克不好，不過當然我當時隻是個小孩子，傻傻的。傑克很有一套，你知道。”
“就我所聽說的有關他的一切，好像是這樣。”
“他騙女人很在行——我不知道為什麽，真的。他長得並不好看或什麽的，猴子臉，我經常叫他。不過他還是很有一套。你會發現你會做任何他要你做的事。你要知道，這一套一度很有用。就在我們結婚後，他在他工作的汽車廠裏因為一部客戶的車子而惹上麻煩。我搞不懂是怎麽一回事。反正老闆非常生氣就是了。但是傑克騙了老闆的太太。
很老了，她。一定快五十了，但是傑克拍她馬屁，耍得她團團轉，直到她昏了頭，不知道自己是頭在地上或是腳在地上。最後她願意為他做任何事情。騙過她丈夫，她，讓他說出如果傑克賠錢就不把他移送法辦。但是他決不知道錢是從那裏來的：是他自己太太出的錢。那真的讓我們笑死了，傑克和我！”
卡爾格瑞微感嫌惡地看著她。“那件事——這麽好笑嗎？”
“噢，我想是好笑，你不認為嗎？真的，可笑極了。那樣一個老女人為傑克瘋狂而為他掏出她的積蓄。”
卡爾格瑞嘆了一口氣。他想，事情永遠不如你所想像的那樣。他一天天地發現他費了這麽多心思洗清罪名的男人越來越不討他喜歡。他幾乎能了解並且同樣採取他在陽岬時感到那麽驚異的看法。
“我隻是來這裏，克烈格太太，”他說，“看看是不是有什麽我能——呃，為你做的好彌補已經發生的事。”
莫琳·克烈格顯得微微感到困惑。
“你真好，我相信，”她說，“但是為什麽你該這樣？我們都好好的，喬伊在賺錢而我自己也有工作。我是個領位員，你知道，在電影院裏。”
“是的，我知道。”
“我們下個月就要買部電視機了。”女孩驕傲地繼續說。
“我很高興，”亞瑟·卡爾格瑞說，“比我所能說出來的更高興——這件不幸的事並沒有留下任何——呃，永久的陰影。”
他發現越來越難挑選出正確的字眼來跟這位曾經跟傑克結過婚的女孩說話。任何他所說的聽起來都顯得浮誇、做作。
為什麽他無法自然地跟她說話？
“我怕這可能對你是一大悲傷。”
北睜大眼睛看著他，她那對大睜的藍眼球一點也不明白他的意思。
“當時是很可怕，”她說，“所有的鄰居都在談論，而最叫人煩心的事，雖然我得說警方非常仁慈，就各方麵來說。對我說話非常有禮貌，說什麽話都說得客客氣氣的。”
他懷疑她對死者是否有任何感情。他唐突地問了她一個問題。
“你認為是他幹的嗎？”他說。
“你的意思，是說我認為是他殺掉他母親的嗎？”
“是的。正是。”
“呃，當然——呃——呃——是的，我想我大概認為是吧。當然，他說他沒有，但是我的意思是你永遠無法相信傑克說的任何話，而當時看起來好像一定是他。你知道，他會變得非常凶暴，傑克會，如果你跟他作對的話。我知道他陷入某種困境。他不太想跟我說，隻是對我詛咒，當我問他的時候。但是那天他就走了，說不會有事的。他母親，他說，會掏錢出來的。她不得不。所以當然我就相信他了。”
“據我了解，他從沒對他家人提過你們的婚姻。你沒見過他們吧？”
“沒有。你知道，他們是上流人士，有一幢大房子等等一切。我不會給他們什麽好印象。傑克認為最好不要讓他們知道我。再說，他說如果他帶我過去，他母親會想支配我的生活還有他的生活。她禁不住要支配別人的生活，他說，而他受夠了一我們自己過得很好，他說。”
她並沒顯露任何憤慨的表情，而真的認為她丈夫的行為是自然的。
“我想他被捕時你大概很震驚吧？”
“哦，當然。他怎麽可以做出這種事來？我對我自己說，但是，總是逃不過的。他一向脾氣非常凶暴，當他感到心煩的時候。”
卡爾格瑞傾身向前。
“我們這樣說好了。你丈夫會用火鉗打他母親的頭而偷走一大筆錢，你真的一點都不感到驚訝嗎？”
“哦，呃——卡爾格瑞先生，對不起，這樣說有點太難聽了。我不認為他是有意那麽用力打她的。不認為他有意幹掉她。她隻是不給他錢，他抓起火鉗，威脅她，而當她堅持時，他失去了控製，給她一傢夥。我不認為他有意殺她。那隻是他的運氣不好。你知道，他非常需要那些錢。如果拿不到他就得進監牢去。”
“這麽說——你不怪他？”
“哦，當然我怪他……我不喜歡那種暴力行為。而且是你親生的母親！不，我不認為可以那樣做。我開始覺得喬伊是對的，告訴我說我不應該跟傑克有任何關係。可是，你知道怎麽一回事，要個女孩子家下決心是很困難的事。喬伊，你知道，一向死死板板的。我認識他很久了。傑克就不同了。他受過教育等等的。他看起來好像非常有錢，一向到處花錢，而且當然他有他的一套，就像我一直在告訴你的。他可以騙過任何人。他是騙到了我沒惜。‘你會後悔的，小姐，’喬伊說的。我以為那隻是吃不到葡萄說葡萄酸，如果你懂我的意思。
但是到頭來喬伊卻完全說對了。”
卡爾格瑞看著她。他懷疑她是否仍然不了解他話中全部的含義。
“怎麽說對了？”他問道。
“哦，讓我惹上亂七八糟的麻煩，他。我是說，我們一向受人尊重。母親非常小心的把我們養大。我們一向規規矩矩沒有人說閑話。而警方卻逮捕了我丈夫！還有鄰居全都知道了。所有的報紙上都有。《世界新聞報》等等的。而且那麽多記者跑來問問題。
讓我處境非常不愉快。”
“可是，我親愛的孩子，”亞瑟·卡爾格瑞說，“你現在確實了解並不是他幹的了吧？”
一時那張白皙漂亮的臉顯出不知所措的表情。
“當然！我忘了。不過不管怎麽說——呃，我是說，他確實是到那裏去吵翻了天，而且威脅她等等的。如果他沒那樣做他就根本不會被逮捕，會嗎？”
“不會，”卡爾格瑞說，“是不會。這倒是真的。”
也許這個漂亮、愚蠢的女孩比他更實際，他想。
“噢，真可怕，”莫琳繼續說。“我並沒立刻去見他的家人。他們一定知道該怎麽辦。後來，媽媽說最好過去為我自己得點好處，她說。畢竟，她說，你有權利而且最好讓他們看看你知道如何照顧他們。所以我就去了。是那個在那裏幫忙的外國女人替我開的門，起初我無法讓她明白。看起來好像她無法相信。‘不可能，’她一直說。‘完全不可能。’這有點傷了我的心。‘我們是結婚了，’我說，‘而且不是到註冊所。