偏離大海趕了好一程路，前邊是一道伸入海中的岬角地，樹木森森，這就越發離大海遠了。順著小徑穿過這個狹長的岬角地，再下一個小山穀，上一道矮山坡，我就看見了旅館夜班接待員所說的那座房子。
那是一座相當寬敞的兩層樓房，屋頂鋪的是棕色的木瓦，外牆貼著棕色的牆麵板，位置是在平地隆起的一個小圓丘上，旁邊是個四分之一英裏寬的小海灣，那就像大海突然搶進來咬了一口，在岸上咬出了這麽一個u形的缺口。房子正麵向海，我這兒正處在屋後，眼前一個人也看不到。底層的窗子都關著，遮簾都放下了。二樓的窗子卻開在那兒。一邊的遠處可以看到有一些較小的農家房子。
我繞到樓房的正麵。裝起了紗窗的前門廊上，放著幾把柳條椅子、一張桌子。門廊的紗門是裏邊鉤上的。我特意把門推得格格亂響。推推停停，前後至少鬧了有五分鍾吧，卻始終沒有人出來答應。我就又繞到後邊去，敲了敲後門。指關節敲上去，卻把門推開了半尺光景。裏邊是個黑洞洞的廚房，悄無聲息。我把門開得大些，在門上又敲了幾下，這回敲得可響了。還是一片寂然。
我就喊一聲：“科林森太太。”
一聽沒人應聲，我就穿過廚房進去，裏邊一間更黑的是飯廳，過了飯廳看到有座樓梯，我就摸上樓去，對各個房間都一一探頭進去看了看。
整幢房子裏沒有一個人。
在一間臥房裏，有一把點三八口徑的自動手槍扔在地中央。近處有一顆空彈殼，房間那一頭的一張椅子底下也有一顆，空氣裏蕩漾著一股淡淡的開過槍的火藥味。天花板的一角有個窟窿，正是點三八口徑子彈打出來的那種槍眼兒，槍眼兒底下的地板上有一些灰泥屑。床上床單被子整整齊齊，沒有動過。從壁櫥裏的衣服、桌子五鬥櫥上和抽屜裏的東西來看，這一間該是埃裏克·科林森的臥房。
隔壁一間，根據同樣的證據也可以判定是嘉波莉的臥房。她的床也沒有睡過，要不就是睡過以後又早已鋪疊整齊了。在她壁櫥的底板上有一件黑軟緞連衣裙，一方早已不白的白手絹，還有一雙黑絨麵皮拖鞋。拖鞋是濕漉漉沾滿爛泥的，手絹也濕漉漉，卻沾著血。在她的浴間裏，浴缸內有一方浴巾和一方洗臉毛巾，都沾著爛泥和血汙，而且都還沒有幹。她的梳妝檯上有一張小小的白紙，紙質較厚，帶著摺痕。有一道折縫裏沾著點白色的粉末。我拿舌頭去一舔——是嗎啡！
我趕回凱薩達，換過了鞋襪，吃了早飯，換了些香菸帶上，就去問旅館接待員：當地的治安歸誰管？——這一回是個穿戴得整整齊齊的小夥子在大堂裏當班。
“本地的司法官叫迪克·柯頓，”他告訴我說，“不過他昨天晚上到市裏去了。本·羅利是治安助理，你到他老爹的辦事處裏去找，八成兒能找到他。”
“他老爹的辦事處在哪兒？”
“就在停車場隔壁。”
我一找就找到了，那是一所紅磚平房，玻璃大櫥窗上標得一清二楚：j·金·羅利，經營業務範圍：房地產買賣，抵押貸款，股票債券，保險票據，職業介紹，辦理公證，代銷代管，還有好多好多，我也記不住。
辦事處裏就是兩個人，都坐在一個破破爛爛的櫃檯後，把腳都擱在一隻破破爛爛的辦公桌上。一個是五十多歲的男人，頭髮、眼睛、皮膚，都是淡淡的棕黃色，淡到都模模糊糊，快看不出顏色了——反正看上去就是那麽一個和和氣氣的好好先生，身上衣服也是邋邋遢遢的。另一個要比他小二十歲，過了二十年肯定也就會跟他一個模樣。
我說：“我要找治安助理。”
“在下便是，”那年輕的一個說著，就慢慢挪動擱在辦公桌上的雙腳，放到了地上。他並沒有站起來，卻是伸出一隻腳去，鉤住了牆邊一把椅子的橫檔，把椅子拉了出來，然後又兩腳一蹺，照舊去擱在辦公桌的桌麵上。“坐吧，這是我老爸，”大拇指沖那一位一晃。“你用不著管他。”
“埃裏克·卡特你認識嗎？”我問。
“就是跑到圖克的宅子裏去度蜜月的那個傢夥？我倒不知道他的大名原來叫埃裏克。”
“對，埃裏克·卡特，”老羅利說，“我開給他的房租收據上就是寫的這個名字。”
“他死了，”我告訴他們說。“他從懸崖路上摔了下去，不是昨天晚上就是今天清晨的事。可能出了事了。”
那老子睜圓了棕黃色的眼睛瞅著兒子。那兒子一雙棕黃色的眼睛卻以疑問的目光瞅著我，嘴裏一迭連聲的“嘖！嘖！嘖！”
我就給他一張名片。他仔細看過，又翻過來。看清了背麵確實沒有印著什麽，這才遞給了他老子。
“是不是去看一看？”我敦促他一句。
“我想應該去看一看，”那治安助理說著，就從椅子裏站了起來。他的個頭原來要比我想像的大得多——簡直跟那已死的科林森小子一樣魁梧——而且，別看他一副不死不活的樣子，他一身肌肉還是挺精壯的。
我跟著他出了門，辦事處門前有輛灰濛濛的汽車停在那兒，我又跟著他上了車。老羅利沒跟我們一塊兒去。
“是有人告訴你的？”治安助理問我。
“是我偶然發現的。你知道這卡特兩口子是誰嗎？”
“難道是什麽特殊人物？”
“舊金山禮拜堂裏裏斯醫生被殺的案子，你聽說了嗎？”
“嗯，聽說了。我看了報紙。”
“這卡特兩口子，女的就是跟這件案子有牽連的那個嘉波莉·萊格特，男的就是那個埃裏克·科林森。”
“嘖！嘖！嘖！”他又直咂舌頭了。
“而且那姑娘的父親和後母就在兩三個星期前又雙雙死於非命。”
“嘖！嘖！嘖！他們這是怎麽啦？”他說。
“這個家族是有禍祟作怪的。”
“真有這樣的事？”
我不知道他這句話是認真問的還是說的俏皮話，不過看他的樣子似乎不像是說的俏皮話，我還沒有摸透他的性格。不過，是個愛說笑的人也罷，不是個愛說笑的人也罷，他總是派駐在凱薩達的治安助理吧，這可是該他管的事。情況應該讓他知道。因此，車在高低不平的路上一路顛簸，我也就一路把情況都告訴了他，把我了解的情況從頭到尾都告訴了他，從1913年的巴黎，一直說到幾小時前的懸崖路。
“他們到裏諾去結了婚回來，有一次科林森順路來看我。由於霍爾東那幫子人的案子要開審，因此小兩口不能遠離，他就想找個清靜的地方把姑娘先安頓一下，因為姑娘的神誌還是不大清楚。有個叫歐文·菲茨史蒂芬的你認識嗎？”
“就是去年來這兒住過一陣的那個當作家的？嗯，認識。”
“喏，就是他介紹他們上這兒來的。”
那是一座相當寬敞的兩層樓房，屋頂鋪的是棕色的木瓦，外牆貼著棕色的牆麵板，位置是在平地隆起的一個小圓丘上，旁邊是個四分之一英裏寬的小海灣，那就像大海突然搶進來咬了一口，在岸上咬出了這麽一個u形的缺口。房子正麵向海，我這兒正處在屋後，眼前一個人也看不到。底層的窗子都關著，遮簾都放下了。二樓的窗子卻開在那兒。一邊的遠處可以看到有一些較小的農家房子。
我繞到樓房的正麵。裝起了紗窗的前門廊上，放著幾把柳條椅子、一張桌子。門廊的紗門是裏邊鉤上的。我特意把門推得格格亂響。推推停停，前後至少鬧了有五分鍾吧，卻始終沒有人出來答應。我就又繞到後邊去，敲了敲後門。指關節敲上去，卻把門推開了半尺光景。裏邊是個黑洞洞的廚房，悄無聲息。我把門開得大些，在門上又敲了幾下，這回敲得可響了。還是一片寂然。
我就喊一聲：“科林森太太。”
一聽沒人應聲，我就穿過廚房進去，裏邊一間更黑的是飯廳，過了飯廳看到有座樓梯，我就摸上樓去，對各個房間都一一探頭進去看了看。
整幢房子裏沒有一個人。
在一間臥房裏，有一把點三八口徑的自動手槍扔在地中央。近處有一顆空彈殼，房間那一頭的一張椅子底下也有一顆，空氣裏蕩漾著一股淡淡的開過槍的火藥味。天花板的一角有個窟窿，正是點三八口徑子彈打出來的那種槍眼兒，槍眼兒底下的地板上有一些灰泥屑。床上床單被子整整齊齊，沒有動過。從壁櫥裏的衣服、桌子五鬥櫥上和抽屜裏的東西來看，這一間該是埃裏克·科林森的臥房。
隔壁一間，根據同樣的證據也可以判定是嘉波莉的臥房。她的床也沒有睡過，要不就是睡過以後又早已鋪疊整齊了。在她壁櫥的底板上有一件黑軟緞連衣裙，一方早已不白的白手絹，還有一雙黑絨麵皮拖鞋。拖鞋是濕漉漉沾滿爛泥的，手絹也濕漉漉，卻沾著血。在她的浴間裏，浴缸內有一方浴巾和一方洗臉毛巾，都沾著爛泥和血汙，而且都還沒有幹。她的梳妝檯上有一張小小的白紙，紙質較厚，帶著摺痕。有一道折縫裏沾著點白色的粉末。我拿舌頭去一舔——是嗎啡！
我趕回凱薩達，換過了鞋襪，吃了早飯，換了些香菸帶上，就去問旅館接待員：當地的治安歸誰管？——這一回是個穿戴得整整齊齊的小夥子在大堂裏當班。
“本地的司法官叫迪克·柯頓，”他告訴我說，“不過他昨天晚上到市裏去了。本·羅利是治安助理，你到他老爹的辦事處裏去找，八成兒能找到他。”
“他老爹的辦事處在哪兒？”
“就在停車場隔壁。”
我一找就找到了，那是一所紅磚平房，玻璃大櫥窗上標得一清二楚：j·金·羅利，經營業務範圍：房地產買賣，抵押貸款，股票債券，保險票據，職業介紹，辦理公證，代銷代管，還有好多好多，我也記不住。
辦事處裏就是兩個人，都坐在一個破破爛爛的櫃檯後，把腳都擱在一隻破破爛爛的辦公桌上。一個是五十多歲的男人，頭髮、眼睛、皮膚，都是淡淡的棕黃色，淡到都模模糊糊，快看不出顏色了——反正看上去就是那麽一個和和氣氣的好好先生，身上衣服也是邋邋遢遢的。另一個要比他小二十歲，過了二十年肯定也就會跟他一個模樣。
我說：“我要找治安助理。”
“在下便是，”那年輕的一個說著，就慢慢挪動擱在辦公桌上的雙腳，放到了地上。他並沒有站起來，卻是伸出一隻腳去，鉤住了牆邊一把椅子的橫檔，把椅子拉了出來，然後又兩腳一蹺，照舊去擱在辦公桌的桌麵上。“坐吧，這是我老爸，”大拇指沖那一位一晃。“你用不著管他。”
“埃裏克·卡特你認識嗎？”我問。
“就是跑到圖克的宅子裏去度蜜月的那個傢夥？我倒不知道他的大名原來叫埃裏克。”
“對，埃裏克·卡特，”老羅利說，“我開給他的房租收據上就是寫的這個名字。”
“他死了，”我告訴他們說。“他從懸崖路上摔了下去，不是昨天晚上就是今天清晨的事。可能出了事了。”
那老子睜圓了棕黃色的眼睛瞅著兒子。那兒子一雙棕黃色的眼睛卻以疑問的目光瞅著我，嘴裏一迭連聲的“嘖！嘖！嘖！”
我就給他一張名片。他仔細看過，又翻過來。看清了背麵確實沒有印著什麽，這才遞給了他老子。
“是不是去看一看？”我敦促他一句。
“我想應該去看一看，”那治安助理說著，就從椅子裏站了起來。他的個頭原來要比我想像的大得多——簡直跟那已死的科林森小子一樣魁梧——而且，別看他一副不死不活的樣子，他一身肌肉還是挺精壯的。
我跟著他出了門，辦事處門前有輛灰濛濛的汽車停在那兒，我又跟著他上了車。老羅利沒跟我們一塊兒去。
“是有人告訴你的？”治安助理問我。
“是我偶然發現的。你知道這卡特兩口子是誰嗎？”
“難道是什麽特殊人物？”
“舊金山禮拜堂裏裏斯醫生被殺的案子，你聽說了嗎？”
“嗯，聽說了。我看了報紙。”
“這卡特兩口子，女的就是跟這件案子有牽連的那個嘉波莉·萊格特，男的就是那個埃裏克·科林森。”
“嘖！嘖！嘖！”他又直咂舌頭了。
“而且那姑娘的父親和後母就在兩三個星期前又雙雙死於非命。”
“嘖！嘖！嘖！他們這是怎麽啦？”他說。
“這個家族是有禍祟作怪的。”
“真有這樣的事？”
我不知道他這句話是認真問的還是說的俏皮話，不過看他的樣子似乎不像是說的俏皮話，我還沒有摸透他的性格。不過，是個愛說笑的人也罷，不是個愛說笑的人也罷，他總是派駐在凱薩達的治安助理吧，這可是該他管的事。情況應該讓他知道。因此，車在高低不平的路上一路顛簸，我也就一路把情況都告訴了他，把我了解的情況從頭到尾都告訴了他，從1913年的巴黎，一直說到幾小時前的懸崖路。
“他們到裏諾去結了婚回來，有一次科林森順路來看我。由於霍爾東那幫子人的案子要開審，因此小兩口不能遠離，他就想找個清靜的地方把姑娘先安頓一下，因為姑娘的神誌還是不大清楚。有個叫歐文·菲茨史蒂芬的你認識嗎？”
“就是去年來這兒住過一陣的那個當作家的？嗯，認識。”
“喏，就是他介紹他們上這兒來的。”