姑娘哇的一聲嚷了起來，誰也聽不清她在嚷些什麽。
“胡說。”我說。“她那時還是個娃娃。”
“是娃娃，可我這話也決不是胡說的，”那女人說。“她那時快滿五歲了，就是這麽一個五歲的孩子，趁她媽媽睡著了。自己從一個抽屜裏取出一把手槍來玩兒。手槍走了火，莉莉就送了命。是走火那是肯定的，但是莫裏斯是一個極敏感的人，他不忍心孩子長大起來曉得媽媽就死在自己的手裏。再說，看來莫裏斯這一下也是無論如何逃不了要被定罪的。大家都知道他跟我很要好，知道他很想擺脫莉莉，而且槍響的時候他又正好在莉莉臥室的門口。不過這在他看來都是無關緊要的：他唯一的願望就是孩子幹出了那樣的事來可千萬不能讓她留下記憶，免得她懷著這樣的心病痛苦一輩子：走火雖說是意外，可媽媽畢竟是死在自己手裏啊。”
這一番話之所以讓人聽著覺得有一種特殊的別扭之感，是因為這個女人一邊說一邊還笑得那麽優美，而且字斟句酌簡直仔細到了未免過於講究的地步，一個個字吐出來都顯得那麽高雅。接下去她又說：
“嘉波莉早在吸毒上癮之前，本來就可以說是個智力有限的孩子，從小就是如此；所以，到倫敦警方找到我們的時候，我們實際上已經設法使她把什麽都忘記得幹幹淨淨了——把這件事兒什麽都忘記得幹幹淨淨了。我可以向你保證，我這說的絕對是實情。她媽媽就死在她的手裏，而她的爸爸，用你的話來說，卻代她吃了官司。”
“說得倒是相當精彩，”我先捧她一句，“可惜前後自相矛盾啊。你這種說法可以叫萊格特相信，可是我聽了就不大相信。我看你這是故意要叫你的繼女心裏難受難受，因為她剛才告訴了我們：她看見你在樓下一刀把魯珀特捅了。”
她嘴唇一掀，牙齒全部露了出來，兩眼睜得大大的，眼白都成了個圈圈，腳下一個快步，向我沖了過來；可是她馬上克製住了自己，隨著一陣尖聲的大笑，眼睛裏的怒火就都消失了——也許並不是消失了，而隻是退回到了眼底的深處，還藏在個角落裏暗暗冒煙。她雙手按在腰後，向我微微而笑，笑裏滿含著嘲弄，顯得那樣做作，對我一開口，口氣裏也滿含著嘲弄。其實她的眼光背後，微笑背後，聲音背後，全都隱伏著一股咬牙切齒的痛恨。
“是嗎？那我就有句話不能不告訴你，這話要不是實話，我也不會告訴你。是我教她，讓她去殺她媽媽的。你不明白？我教她，訓練她，叫她練習，還讓她做摹擬試驗。這你該明白了吧？莉莉和我真是十足地道的一對姊妹花，我離不了她她也離不了我，可彼此間卻又恨得就像對頭冤家。莫裏斯呢，他盡管跟我們兩個都挺要好的，可是要說到結婚，他卻哪一個都不要——他何必要娶我們這樣的人呢？我這說的要好，你可不能引申了去理解。我們姊妹家境貧困，他家裏可不窮，就因為我們窮而他不窮，所以莉莉就很想嫁給他。我呢，我是因為她想嫁給他，所以也就想嫁給他了。我們就是這樣十足地道的一對姊妹花，什麽事情都是這樣的。可是莉莉還是捷足先得了，她引他上了鉤，嫁給了他——這話雖然說得粗鄙，卻是再確切不過的。
“六七個月以後嘉波莉就出世了。我們這個小家庭當時有多快樂啊。那時我還跟他們住在一起——我不是說了嗎，莉莉和我是我離不了她她也離不了我的。嘉波莉從一開始就愛我勝過了愛她自己的媽媽。那我可是花了苦心的：隻要是寶貝外甥女想要的，艾麗絲姨媽沒有不照辦的。因為，她愈是喜歡我，就愈是能叫莉莉看得幹冒火，倒不是莉莉對孩子疼愛得都到了這個地步，原因隻在於我們是兩姊妹：一個想要什麽，另一個也就無不想要，連兩人分享都不行，一定得一人獨占。
“嘉波莉一生下來，我心裏就醞釀起了一個計劃，決心將來有朝一日一定要去幹它一下。到她快滿五歲的時候，我就上手幹了。莫裏斯有一把小手槍，一向是藏在五鬥櫥上層一個上鎖的抽屜裏的。我打開了抽屜的鎖，退下了槍裏的子彈，就教嘉波莉來玩一個有趣的小遊戲。我自己躺在莉莉的床上，裝作睡著了。孩子呢，我就教她推一把椅子到五鬥櫥跟前，爬上椅子，從抽屜裏取出手槍，偷偷摸到床上，拿槍口對準了我的腦袋，扣動扳機。她要是幹得好，沒什麽聲息，小手握槍的姿勢正確，我就拿糖果獎賞她，同時叮囑她：玩這個遊戲的事可千萬不能告訴她媽媽，也不能告訴人家，過一天我們要跟媽媽玩這個遊戲，要叫她冷不防嚇一跳。
“我們真這樣幹了。她果然壓根兒沒有一點防備：那是一天下午，莉莉頭疼，吃了阿司匹林。就在自己的床上睡著了。那一回我開了抽屜的鎖，卻沒有退下手槍裏的子彈。安排好以後，就對孩子說，今天可以去跟媽媽玩這個遊戲了。我自己就到樓下的朋友家去串門子，這樣就誰也不會疑心我跟親妹妹的死有什麽幹係了。我原以為莫裏斯一下午都不會在家。我本打算一聽到槍聲就跟樓下的朋友一起奔上樓去，這樣就可以有朋友幫著作證，是看見孩子玩弄手槍，把自己的媽媽打死了。
“我也不用擔心孩子事後會吐露真情。我前麵說過，這孩子天生智力有限，又是那樣的愛我、信任我，就算官府裏有人來調查，反正調查以前和調查期間孩子都是我帶著，我相信我完全有把握可以掌握住她，絕對不會讓她泄漏天機，露了我——呃——這一手策劃的底。可是莫裏斯卻差一點兒壞了我的全盤計劃。沒想到他竟然回家來了，他走到臥室門口的時候，也正是嘉波莉扣動扳機的當口兒。他要是早來了那麽半秒鍾的話，會救了他妻子的命那是肯定的。
“唉，他來得真是遺憾哪，因為這一下他就被判了刑，不過這麽一來他也就永遠不會懷疑到我了。後來他又一心想要抹去孩子對這件事的記憶，這樣我倒用不著再去擔什麽心，也用不著再去多費什麽腦筋了。他逃出魔鬼島以後，我確實就跟蹤他來到了美國。後來厄普頓替我找到了他的下落，我也確實就跟蹤他來到了舊金山。我利用嘉波莉愛我、恨他的心理——她這種恨爸爸的心理是我給用心培養起來的，我的辦法看似笨拙，其實卻很精明，那就是故意勸她要原諒爸爸殺害媽媽的罪過——再加上在孩子麵前事情的真相還得隱瞞下去，何況我對他、對孩子又是一貫那麽盡心竭力，就利用這幾點，我終於叫他跟我結了婚，終於叫他感到隻有跟我結婚，我們毀了的一生還多少可以有所挽回。當初他跟莉莉結婚的時候，我發誓一定要把他從她手裏搶過來。我到底把他搶了過來。我那個親妹妹，但願她在九泉之下能睜開眼睛來看看。”
她臉上的笑意全不見了。那咬牙切齒的痛恨已經不再藏在眼光的背後、聲音的背後了，而是就赤裸裸表現在眼光裏、聲音裏，表現在她的容顏神情間，表現在她的體態姿勢上。滿屋子裏似乎隻有這股咬牙切齒的痛恨——還有跟這股痛恨已融為一體的她——才是活生生的東西。隻顧眼望著她、聽她說話的我們八個人，此刻已經不能算活人了：在她的眼裏還是活人，在我們彼此的眼裏卻已經不是活人了，除了她，誰還能當我們是活人呢？
“胡說。”我說。“她那時還是個娃娃。”
“是娃娃，可我這話也決不是胡說的，”那女人說。“她那時快滿五歲了，就是這麽一個五歲的孩子，趁她媽媽睡著了。自己從一個抽屜裏取出一把手槍來玩兒。手槍走了火，莉莉就送了命。是走火那是肯定的，但是莫裏斯是一個極敏感的人，他不忍心孩子長大起來曉得媽媽就死在自己的手裏。再說，看來莫裏斯這一下也是無論如何逃不了要被定罪的。大家都知道他跟我很要好，知道他很想擺脫莉莉，而且槍響的時候他又正好在莉莉臥室的門口。不過這在他看來都是無關緊要的：他唯一的願望就是孩子幹出了那樣的事來可千萬不能讓她留下記憶，免得她懷著這樣的心病痛苦一輩子：走火雖說是意外，可媽媽畢竟是死在自己手裏啊。”
這一番話之所以讓人聽著覺得有一種特殊的別扭之感，是因為這個女人一邊說一邊還笑得那麽優美，而且字斟句酌簡直仔細到了未免過於講究的地步，一個個字吐出來都顯得那麽高雅。接下去她又說：
“嘉波莉早在吸毒上癮之前，本來就可以說是個智力有限的孩子，從小就是如此；所以，到倫敦警方找到我們的時候，我們實際上已經設法使她把什麽都忘記得幹幹淨淨了——把這件事兒什麽都忘記得幹幹淨淨了。我可以向你保證，我這說的絕對是實情。她媽媽就死在她的手裏，而她的爸爸，用你的話來說，卻代她吃了官司。”
“說得倒是相當精彩，”我先捧她一句，“可惜前後自相矛盾啊。你這種說法可以叫萊格特相信，可是我聽了就不大相信。我看你這是故意要叫你的繼女心裏難受難受，因為她剛才告訴了我們：她看見你在樓下一刀把魯珀特捅了。”
她嘴唇一掀，牙齒全部露了出來，兩眼睜得大大的，眼白都成了個圈圈，腳下一個快步，向我沖了過來；可是她馬上克製住了自己，隨著一陣尖聲的大笑，眼睛裏的怒火就都消失了——也許並不是消失了，而隻是退回到了眼底的深處，還藏在個角落裏暗暗冒煙。她雙手按在腰後，向我微微而笑，笑裏滿含著嘲弄，顯得那樣做作，對我一開口，口氣裏也滿含著嘲弄。其實她的眼光背後，微笑背後，聲音背後，全都隱伏著一股咬牙切齒的痛恨。
“是嗎？那我就有句話不能不告訴你，這話要不是實話，我也不會告訴你。是我教她，讓她去殺她媽媽的。你不明白？我教她，訓練她，叫她練習，還讓她做摹擬試驗。這你該明白了吧？莉莉和我真是十足地道的一對姊妹花，我離不了她她也離不了我，可彼此間卻又恨得就像對頭冤家。莫裏斯呢，他盡管跟我們兩個都挺要好的，可是要說到結婚，他卻哪一個都不要——他何必要娶我們這樣的人呢？我這說的要好，你可不能引申了去理解。我們姊妹家境貧困，他家裏可不窮，就因為我們窮而他不窮，所以莉莉就很想嫁給他。我呢，我是因為她想嫁給他，所以也就想嫁給他了。我們就是這樣十足地道的一對姊妹花，什麽事情都是這樣的。可是莉莉還是捷足先得了，她引他上了鉤，嫁給了他——這話雖然說得粗鄙，卻是再確切不過的。
“六七個月以後嘉波莉就出世了。我們這個小家庭當時有多快樂啊。那時我還跟他們住在一起——我不是說了嗎，莉莉和我是我離不了她她也離不了我的。嘉波莉從一開始就愛我勝過了愛她自己的媽媽。那我可是花了苦心的：隻要是寶貝外甥女想要的，艾麗絲姨媽沒有不照辦的。因為，她愈是喜歡我，就愈是能叫莉莉看得幹冒火，倒不是莉莉對孩子疼愛得都到了這個地步，原因隻在於我們是兩姊妹：一個想要什麽，另一個也就無不想要，連兩人分享都不行，一定得一人獨占。
“嘉波莉一生下來，我心裏就醞釀起了一個計劃，決心將來有朝一日一定要去幹它一下。到她快滿五歲的時候，我就上手幹了。莫裏斯有一把小手槍，一向是藏在五鬥櫥上層一個上鎖的抽屜裏的。我打開了抽屜的鎖，退下了槍裏的子彈，就教嘉波莉來玩一個有趣的小遊戲。我自己躺在莉莉的床上，裝作睡著了。孩子呢，我就教她推一把椅子到五鬥櫥跟前，爬上椅子，從抽屜裏取出手槍，偷偷摸到床上，拿槍口對準了我的腦袋，扣動扳機。她要是幹得好，沒什麽聲息，小手握槍的姿勢正確，我就拿糖果獎賞她，同時叮囑她：玩這個遊戲的事可千萬不能告訴她媽媽，也不能告訴人家，過一天我們要跟媽媽玩這個遊戲，要叫她冷不防嚇一跳。
“我們真這樣幹了。她果然壓根兒沒有一點防備：那是一天下午，莉莉頭疼，吃了阿司匹林。就在自己的床上睡著了。那一回我開了抽屜的鎖，卻沒有退下手槍裏的子彈。安排好以後，就對孩子說，今天可以去跟媽媽玩這個遊戲了。我自己就到樓下的朋友家去串門子，這樣就誰也不會疑心我跟親妹妹的死有什麽幹係了。我原以為莫裏斯一下午都不會在家。我本打算一聽到槍聲就跟樓下的朋友一起奔上樓去，這樣就可以有朋友幫著作證，是看見孩子玩弄手槍，把自己的媽媽打死了。
“我也不用擔心孩子事後會吐露真情。我前麵說過，這孩子天生智力有限，又是那樣的愛我、信任我，就算官府裏有人來調查，反正調查以前和調查期間孩子都是我帶著，我相信我完全有把握可以掌握住她，絕對不會讓她泄漏天機，露了我——呃——這一手策劃的底。可是莫裏斯卻差一點兒壞了我的全盤計劃。沒想到他竟然回家來了，他走到臥室門口的時候，也正是嘉波莉扣動扳機的當口兒。他要是早來了那麽半秒鍾的話，會救了他妻子的命那是肯定的。
“唉，他來得真是遺憾哪，因為這一下他就被判了刑，不過這麽一來他也就永遠不會懷疑到我了。後來他又一心想要抹去孩子對這件事的記憶，這樣我倒用不著再去擔什麽心，也用不著再去多費什麽腦筋了。他逃出魔鬼島以後，我確實就跟蹤他來到了美國。後來厄普頓替我找到了他的下落，我也確實就跟蹤他來到了舊金山。我利用嘉波莉愛我、恨他的心理——她這種恨爸爸的心理是我給用心培養起來的，我的辦法看似笨拙，其實卻很精明，那就是故意勸她要原諒爸爸殺害媽媽的罪過——再加上在孩子麵前事情的真相還得隱瞞下去，何況我對他、對孩子又是一貫那麽盡心竭力，就利用這幾點，我終於叫他跟我結了婚，終於叫他感到隻有跟我結婚，我們毀了的一生還多少可以有所挽回。當初他跟莉莉結婚的時候，我發誓一定要把他從她手裏搶過來。我到底把他搶了過來。我那個親妹妹，但願她在九泉之下能睜開眼睛來看看。”
她臉上的笑意全不見了。那咬牙切齒的痛恨已經不再藏在眼光的背後、聲音的背後了，而是就赤裸裸表現在眼光裏、聲音裏，表現在她的容顏神情間，表現在她的體態姿勢上。滿屋子裏似乎隻有這股咬牙切齒的痛恨——還有跟這股痛恨已融為一體的她——才是活生生的東西。隻顧眼望著她、聽她說話的我們八個人，此刻已經不能算活人了：在她的眼裏還是活人，在我們彼此的眼裏卻已經不是活人了，除了她，誰還能當我們是活人呢？